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PREFACIO A PRESENTE EDICAO

Eduardo Galeano

Este volume oferece uma nova versao brasileira de As veias abertas da America Latina.

Esta tradugdo, excelente trabalho de Sergio Faraco, melhora a ndo menos excelente traducao
anterior, de Galeno de Freitas. E gracas ao talento e a boa vontade destes dois amigos, meu texto
original, escrito ha quarenta anos, soa melhor em portugués do que em espanhol.

*

O autor lamenta que o livro ndo tenha perdido atualidade. A historia ndo quer se repetir — o
amanhd ndo quer ser outro nome do hoje —, mas a obrigamos a se converter em destino fatal
quando nos negamos a aprender as licdes que ela, senhora de muita paciéncia, nos ensina dia
apos dia.

*

Segundo a voz de quem manda, os paises do sul do mundo devem acreditar na liberdade de
comércio (embora ndo exista), emhonrar a divida (embora seja desonrosa), em atrair
investimentos (embora sejam indignos) e em entrar no mundo (embora pela porta de servico).

Entrar no mundo: o mundo € o mercado. O mercado mundial, onde se compram paises. Nada
de novo. A América Latina nasceu para obedecé-lo, quando o mercado mundial ainda ndo se
chamava assim, ¢ aos trancos ¢ barrancos continuamos atados ao dever de obediéncia.

Essa triste rotina dos séculos comegou com o ouro € a prata, € seguiu com o agucar, 0
tabaco, o guano, o salitre, o cobre, o estanho, a borracha, o cacau, a banana, o café, o petroleo...
O que nos legaram esses esplendores? Nem heranga nem bonanga. Jardins transformados em
desertos, campos abandonados, montanhas esburacadas, dguas estagnadas, longas caravanas de
infelizes condenados a morte precoce e palacios vazios onde deambulam os fantasmas.

Agora ¢ a vez da soja transgénica, dos falsos bosques da celulose € do novo cardéapio dos
automoveis, que ja ndo comem apenas petroleo ou gas, mas também milho e cana-de-agucar de
imensas plantagdes. Dar de comer aos carros € mais importante do que dar de comer as pessoas.
E outra vez voltam as glorias efémeras, que ao som de suas trombetas nos anunciam grandes
desgracas.

*

Nos nos negamos a escutar as vozes que nos advertem: os sonhos do mercado mundial sdao
os pesadelos dos paises que se submetem aos seus caprichos. Continuamos aplaudindo o
sequestro dos bens naturais com que Deus, ou o Diabo, nos distinguiu, e assim trabalhamos para
a nossa perdicao e contribuimos para o exterminio da escassa natureza que nos resta.

Exportamos produtos ou exportamos solos e subsolos? Salva-vidas de chumbo: em nome da



modernizagdo e do progresso, os bosques industriais, as exploragdes mineiras € as plantacoes
gigantescas arrasam oS bosques naturais, envenenam a terra, esgotam a agua e aniquilam
pequenos plantios e as hortas familiares. Essas empresas todo-poderosas, altamente
modernizadas, prometem mil empregos, mas ocupam bem poucos bragos. Talvez elas bendigam
as agéncias de publicidade e os meios de comunicagdo que difundem suas mentiras, mas
amaldicoam os camponeses pobres. Os expulsos da terra vegetam nos suburbios das grandes
cidades, tentando consumir o que antes produziam. O €xodo rural ¢ a agraria reforma; a reforma
agraria ao contrario.

Terras que poderiam abastecer as necessidades essenciais do mercado interno sao
destinadas a um s6 produto, a servico da demanda estrangeira. Cresco para fora, para dentro me
esqueco. Quando cai o preco internacional desse tnico produto, alimento ou matéria-prima, junto
com o pre¢o caem os paises que de tal produto dependem. E quando a cotacdo subitamente vai as
nuvens, no louco sobe e desce do mercado mundial, ocorre um tragico paradoxo: o aumento dos
precos dos alimentos, por exemplo, enche os bolsos dos gigantes do comércio agricola e, ao
mesmo tempo, multiplica a fome das multiddes que ndo podem pagar seu encarecido pao de cada
dia.

*

O passado ¢ mudo? Ou continuamos sendo surdos?

As veias abertas da América Latina nasceu pretendendo difundir informagdes
desconhecidas. O livro compreende muitos temas, mas talvez nenhum deles tenha tanta atualidade
como esta obstinada rotina da desgraca: a monocultura ¢ uma prisdo. A diversidade, ao contrario,
liberta. A independéncia se restringe ao hino e a bandeira se ndo se fundamenta na soberania
alimentar. Tao s6 a diversidade produtiva pode nos defender dos mortiferos golpes da cotagao
internacional, que oferece pao para hoje e fome para amanhd. A autodeterminacdo comeca pela
boca.

Em 27 de julho de 2001, o presidente dos Estados Unidos, George W. Bush, perguntou aos
seus compatriotas:

— Vocés jd imaginaram um pais incapaz de cultivar alimentos suficientes para prover sua
populag¢do? Seria uma nag¢do exposta a pressoes internacionais. Seria uma nagdo vulnerdvel.
Por isso, quando falamos de agricultura, estamos falando de uma questdo de seguranga
nacional.

Foi a tnica vez em que nao mentiu.

Montevidéu, 2010



Este livro ndo teria sido possivel sem a colaboragdo que, de um modo ou de outro,
prestaram Sergio Bagl, Luis Carlos Benvenuto, Fernando Carmona, Adicea Castillo, Alberto
Couriel, André Gunder Frank, Rogelio Garcia Lupo, Miguel Labarca, Carlos Lessa, Samuel
Lichtensztejn, Juan A. Oddone, Adolfo Perelman, Artur Poerner, German Rama, Darcy Ribeiro,
Orlando Rojas, Julio Rossiello, Paulo Schilling, Karl-Heinz Stanzick, Vivian Trias e Daniel
Vidart.

A eles, e aos inumeros amigos que me incentivaram no trabalho destes ultimos anos, dedico
o resultado, do qual, por certo, sdo inocentes.

Eduardo Galeano
Fins de 1970



Temos observado um siléncio muito
parecido com a estupidez.

Proclamacao insurrecional da Junta Tuitiva
na cidade de La Paz, em 16 de julho de 1809



INTRODUCAO

120 MILHOES DE CRIANCAS
NO CENTRO DA TORMENTA

A divisdo internacional do trabalho significa que alguns paises se especializam em ganhar e
outros em perder. Nossa comarca no mundo, que hoje chamamos América Latina, foi precoce:
especializou-se em perder desde os remotos tempos em que os europeus do Renascimento se
aventuraram pelos mares e lhe cravaram os dentes na garganta. Passaram-se os séculos ¢ a
América Latina aprimorou suas fungdes. Ela ja ndo € o reino das maravilhas em que a realidade
superava a fabula e a imaginagdo era humilhada pelos troféus da conquista, as jazidas de ouro e
as montanhas de prata. Mas a regido continua trabalhando como servigal, continua existindo para
satisfazer as necessidades alheias, como fonte e reserva de petroleo e ferro, de cobre e carne,
frutas e café, matérias-primas e alimentos, destinados aos paises ricos que, consumindo-os,
ganham muito mais do que ganha a América Latina ao produzi-los. Os impostos que cobram os
compradores sdo muito mais altos do que os valores que recebem os vendedores. Como declarou
em julho de 1968 Covey T. Oliver, coordenador da Alianga para o Progresso, “falar hoje em dia
de precos justos ¢ um conceito medieval. Estamos em plena vigéncia do livre-comércio”.

Quanto mais liberdade se concede aos negocios, mais carceres precisam ser construidos
para aqueles que padecem com os negocios. Nossos sistemas de inquisidores e verdugos nio
funcionam apenas para o mercado externo dominante, também proporcionam caudalosos
mananciais de lucros que fluem dos empréstimos e dos investimentos estrangeiros nos mercados
internos dominados. “J& se ouviu falar de concessdes feitas pela América Latina para o capital
estrangeiro, mas ndo de concessoes feitas pelos Estados Unidos para o capital de outros paises
(...). E que ndés ndo fazemos concessdes”, advertia o presidente norte-americano Woodrow
Wilson, por volta de 1913. Ele estava convicto: “Um pais”, dizia, “¢ possuido ¢ dominado pelo
capital que nele foi investido”. E tinha razdo. Pelo caminho perdemos até¢ o direito de nos
chamarmos americanos, embora os haitianos € 0s cubanos ja estivessem inscritos na Historia,
como novos povos, um século antes que os peregrinos do Mayflower se estabelecessem nas
costas de Plymouth. Agora, para o mundo, América ¢ tdo s6 os Estados Unidos, e ndés quando
muito habitamos uma sub-América, uma América de segunda classe, de nebulosa identidade.

E a América Latina, a regido das veias abertas. Do descobrimento aos nossos dias, tudo
sempre se transformou em capital europeu ou, mais tarde, norte-americano, € como tal se
acumulou e se acumula nos distantes centros do poder. Tudo: a terra, seus frutos e suas
profundezas ricas em minerais, os homens e sua capacidade de trabalho e de consumo, os
recursos naturais € os recursos humanos. O modo de producdo e a estrutura de classes de cada
lugar foram sucessivamente determinados, do exterior, por sua incorporacdo a engrenagem
universal do capitalismo. Para cada um se atribuiu uma funcdo, sempre em beneficio do
desenvolvimento da metropole estrangeira do momento, € se tornou infinita a cadeia de



sucessivas dependéncias, que tém muito mais do que dois elos e que, por certo, também
compreende, dentro da América Latina, a opressdao de paises pequenos pelos maiores seus
vizinhos, e fronteiras adentro de cada pais, a exploragdo de suas fontes internas de viveres e mao
de obra pelas grandes cidades e portos (ha quatro séculos ja haviam nascido dezesseis das 20
cidades latino-americanas atualmente mais populosas).

Para os que concebem a Historia como uma contenda, o atraso e a miséria da América
Latina ndo sdo outra coisa sendo o resultado de seu fracasso. Perdemos; outros ganharam. Mas
aqueles que ganharam sé puderam ganhar porque perdemos: a historia do subdesenvolvimento da
América Latina integra, como ja foi dito, a historia do desenvolvimento do capitalismo mundial.
Nossa derrota esteve sempre implicita na vitoria dos outros. Nossa riqueza sempre gerou
nossa pobreza por nutrir a prosperidade alheia: os impérios e seus beleguins nativos. Na
alquimia colonial e neocolonial o ouro se transfigura em sucata, os alimentos em veneno.
Potosi, Zacatecas e Ouro Preto cairam de ponta-cabega da grimpa de esplendores dos metais
preciosos no fundo buraco dos socavdes vazios, € a ruina foi o destino do pampa chileno do
salitre e da floresta amazdnica da borracha; o nordeste agucareiro do Brasil, as matas argentinas
de quebrachos ou certos povoados petroliferos do lago de Maracaibo t€ém dolorosas razdes para
acreditar na mortalidade das fortunas que a natureza d4 e o imperialismo toma. A chuva que
irriga os centros do poder imperialista afoga os vastos suburbios do sistema. Do mesmo modo,
e simetricamente, o bem-estar de nossas classes dominantes — dominantes para dentro,
dominadas de fora — é a maldi¢dao de nossas multidoes, condenadas a uma vida de bestas de
carga.

A diferenca se acentua. At¢é meados do século passado o nivel de vida dos paises ricos do
mundo excedia em 50 por cento o nivel dos paises pobres. O desenvolvimento desenvolve a
desigualdade: em seu discurso na OEA em abril de 1969, Richard Nixon anunciou que ao fim do
século XX a renda per capita nos Estados Unidos seria quinze vezes maior do que na América
Latina. A for¢a do conjunto do sistema imperialista reside na necessaria desigualdade das partes
que o formam, e essa desigualdade assume magnitudes cada vez mais dramaticas. Os paises
opressores se tornam cada vez mais ricos em termos absolutos, pelo dinamismo da disparidade
crescente. O capitalismo central pode dar-se ao luxo de criar seus proprios mitos e acreditar
neles, mas mitos ndo se comem, bem sabem os paises pobres que constituem o vasto capitalismo
periférico. A renda média de um cidaddo norte-americano ¢ sete vezes maior do que a de um
latino-americano, e aumenta num ritmo dez vezes mais intenso. E as médias enganam, a julgar
pelos insondaveis abismos que se abrem ao sul do rio Bravo, entre os muitos pobres € os poucos
ricos da regido. No topo, 6 milhdes de latino-americanos, segundo as Nagdes Unidas, obtiveram
uma renda igual a de 140 milhdes de pessoas situadas na base da piramide social. H4 60 milhdes
de camponeses cuja fortuna ndo ultrapassa 25 centavos de ddlar ao dia; no outro extremo, os
proxenetas da desgraca ddo-se ao luxo de acumular cinco bilhdes de dolares em suas contas
particulares na Suica e nos Estados Unidos, e dissipam na ostentacao, no luxo estéril — ofensa e
desafio — e em investimentos improdutivos, que constituem nada menos do que a metade do
investimento total, os capitais que a América Latina poderia destinar a reposicao, a ampliagdo e
a criagdo de fontes de producdo e de trabalho. Desde sempre incorporadas a constelacdo do
poder imperialista, nossas classes dominantes ndao t€ém o menor interesse em averiguar se€ O



patriotismo resultaria mais rentdvel do que a traicdo ou se a mendicancia € realmente a Uinica
forma possivel da politica internacional. Hipoteca-se a soberania porque “ndo ha outro
caminho”; os 4libis da oligarquia deliberadamente confundem a impoténcia de uma classe social
com o suposto destino vazio de cada nagao.

Josué¢ de Castro declara: “Eu, que recebi um prémio internacional da paz, penso que,
infelizmente, ndo hd solugdo além da violéncia para a América Latina”. E 120 milhdes de
criancas se agitam no centro dessa tormenta. A populacdo da América Latina cresce como
nenhuma outra, em meio século triplicou com sobras. A cada minuto morre uma crianga de
doenca ou de fome, mas no ano 2000 havera 650 milhdes de latino-americanos, ¢ a metade tera
menos de 15 anos de idade: uma bomba-relogio. Em fins de 1970, entre os 280 milhdes de
latino-americanos ha 50 milhdes de desempregados ou subempregados e cerca de 100 milhdes de
analfabetos. A metade dos latino-americanos vive amontoada em casebres insalubres. Os trés
maiores mercados da América Latina — Argentina, Brasil e México —, somados, ndo chegam a
igualar a capacidade de consumo da Franca ou da Alemanha Ocidental, embora as populagdes
reunidas de nossos trés grandes excedam largamente a de qualquer pais europeu. A América
Latina produz hoje, na relacdo com a populacao, menos alimentos do que no periodo anterior a
ultima guerra mundial, e suas exportagdes per capita, a precos constantes, diminuiram trés vezes
desde a véspera da crise de 1929.

O sistema ¢ muito racional do ponto de vista de seus donos estrangeiros e de nossa
burguesia comissionista, que vendeu a alma ao Diabo por um pre¢o que deixaria Fausto
envergonhado. Mas o sistema ¢ tdo irracional para todos os outros que, quanto mais se
desenvolve, mais aguga seus desequilibrios e tensdes, suas candentes contradigcdes. Até a
industrializacdo, dependente e tardia, que comodamente coexiste com o latifiindio e as estruturas
da desigualdade, contribui para semear o desemprego, em vez de ajudar a resolvé-lo; alastra-se a
pobreza e se concentra a riqueza nesta regido de imensas legides de bragos cruzados que se
multiplicam sem parar. Novas fabricas se estabelecem nos polos privilegiados do
desenvolvimento — Sao Paulo, Buenos Aires, Cidade do México — e cada vez menos mao de obra
eles necessitam.

O sistema ndo previu este pequeno incomodo: o que sobra ¢ gente. E gente se reproduz. Faz-
se 0 amor com entusiasmo € sem precaucoes. Cada vez resta mais gente a beira do caminho, sem
trabalho no campo, onde o latifindio reina com suas gigantescas terras improdutivas, € sem
trabalho na cidade, onde reinam as maquinas: o sistema vomita homens. As missdes norte-
americanas esterilizam as mulheres e semeiam pilulas, diafragmas, DIUS, preservativos e
calendarios marcados, mas colhem criancas. Teimosamente, as criancas latino-americanas
continuam nascendo, reivindicando seu direito natural de ter um lugar ao sol nessas terras
espléndidas, que poderiam dar a todos o que a quase todos negam.

No principio de novembro de 1968, Richard Nixon constatou em voz alta que a Alianga
para o Progresso completara sete anos de vida e, no entanto, agravara-se a desnutricdo e a
escassez de alimentos na América Latina. Poucos meses antes, em abril, George W. Ball escrevia
na Life: “Ao menos nas proximas décadas a insatisfacdo das na¢des mais pobres ndo significard
uma ameaca de destruicdo do mundo. Por vergonhoso que seja, durante geracdes o mundo tem
sido dois ter¢os pobre e um terco rico. Por injusto que seja, ¢ limitado o poder dos paises



pobres”. Ball tinha encabe¢ado a delegacdo dos Estados Unidos a Primeira Conferéncia de
Comércio e Desenvolvimento, em Genebra, e votara contra nove dos doze principios gerais
aprovados pela conferéncia, com o objetivo de atenuar as desvantagens dos paises
subdesenvolvidos no comércio internacional.

Sao secretas as matancas da miséria na América Latina. A cada ano, silenciosamente, sem
estrépito algum, explodem trés bombas de Hiroshima sobre esses povos que t€m o costume de
sofrer de boca calada. Essa violéncia sistematica, ndo aparente, mas real, vem aumentando: seus
crimes ndo sao noticiados pelos didrios populares, mas pelas estatisticas da FAO. Ball diz que a
impunidade ainda € possivel porque os pobres nio podem desencadear a guerra mundial, mas o
império se preocupa: incapaz de multiplicar os paes, faz o possivel para suprimir os comensais.
“Combata a pobreza, mate um mendigo”, grafitou um mestre do humor negro num muro de La Paz.
O que propdem os herdeiros de Malthus sendo matar todos os futuros mendigos antes que
nascam? Robert McNamara, o presidente do Banco Mundial que tinha sido presidente da Ford e
Secretario da Defesa, afirma que a explosdo demogréfica constitui o maior obsticulo ao
progresso da América Latina, e anuncia que o Banco Mundial, em seus empréstimos, dara
preferéncia aos paises que executarem planos de controle da natalidade. McNamara constata,
com lastima, que o cérebro dos pobres pensa 25 por cento menos, € os tecnocratas do Banco
Mundial (que ja nasceram) fazem zumbir os computadores e geram intrincados céalculos sobre as
vantagens de ndo nascer. “Se um pais em desenvolvimento, que tem uma renda média per capita
de 150 a 200 dolares anuais, puder reduzir sua fertilidade em 50 por cento num periodo de 25
anos, ao cabo de 30 anos sua renda per capita, quando menos, sera 40 por cento superior ao
nivel que teria alcangado sem reduzir os nascimentos, e duas vezes maior ao cabo de 60 anos”,
assegura um dos documentos do organismo. Tornou-se célebre a frase de Lyndon Johnson:
“Cinco dolares investidos contra o crescimento da populacdo sdo mais eficazes do que 100
investidos no crescimento economico”. Dwight Eisenhower prognosticou que, se os habitantes da
terra continuarem a se multiplicar no mesmo ritmo, ndo s6 se agugara o perigo da revolugdo
como também se produzird “uma degradacdo no nivel de vida de todos os povos, o nosso
inclusive”.

Os Estados Unidos ndo sofrem, fronteiras adentro, o problema da explosdo demografica,
mas se preocupam como ninguém em difundir e impor o planejamento familiar aos quatro pontos
cardeais. Nao s6 o governo: também Rockefeller e a Funda¢ao Ford padecem de pesadelos por
causa dos milhdes de criangas que avangam, como lagostas, dos horizontes do Terceiro Mundo.
Platdo e Aristoteles ocuparam-se do tema antes de Malthus e McNamara. Em nosso tempo,
contudo, toda essa ofensiva universal cumpre uma funcdo bem definida: quer justificar a desigual
distribuicdo de renda entre paises e entre classes sociais, quer convencer os pobres de que a
pobreza ¢ consequéncia dos filhos que ndo evitam e opor um dique ao avango da furia das massas
em movimento e rebelido. No sudeste asidtico os dispositivos intrauterinos competem com
bombas e metralhadores, no esfor¢o de deter o crescimento da populagdo do Vietnam. Na
Ameérica Latina, é mais higiénico e eficaz matar guerrilheiros no utero do que nas montanhas
ou nas ruas. Diversas missOes norte-americanas esterilizaram milhares de mulheres na
Amaz0nia, embora seja esta a zona habitavel mais deserta do planeta. Na maior parte dos paises
latino-americanos ndo sobra gente: falta. O Brasil tem 38 vezes menos habitantes por quilometro



quadrado do que a Bélgica. O Paraguai, 49 vezes menos do que a Inglaterra; o Peru, 32 vezes
menos do que o Japdo. Haiti e El Salvador, formigueiros humanos da América Latina, t€m uma
densidade populacional menor do que da Itdlia. Os pretextos invocados ofendem a inteligéncia,
as intengdes reais incendeiam a indignacdo. Afinal, nio menos da metade dos territorios da
Bolivia, Brasil, Chile, Equador, Paraguai e Venezuela nio esta habitada por ninguém. Nenhuma
populacdo latino-americana cresce menos do que a do Uruguai, pais de velhos, € no entanto
nenhuma outra nagdo tem sido tdo castigada, em anos recentes, por uma crise que parece arrasta-
la para o Ultimo circulo dos infernos. O Uruguai estd vazio e suas férteis pradarias poderiam dar
de comer a uma populagdo infinitamente maior do que aquela que hoje, em seu proprio chao,
sofre tantas pendrias.

H4 mais de um século, um chanceler da Guatemala sentenciou profeticamente: “Seria
curioso que do seio dos Estados Unidos, de onde nos vem o mal, nascesse também o remédio”.
Morta e enterrada a Aliancga para o Progresso, o Império propde agora, com mais panico do que
generosidade, resolver os problemas da América Latina eliminando de antemdo os latino-
americanos. Em Washington j& se suspeita que os povos pobres ndo prefiram ser pobres. Mas
ndo se pode querer o fim sem querer os meios: aqueles que negam a libertacdo da América Latina
negam também nosso Unico renascimento possivel, e de passagem absolvem as estruturas em
vigéncia. Os jovens se multiplicam, levantam-se, escutam: o que lhes oferece a voz do sistema?
O sistema se expressa numa linguagem surreal: propde evitar os nascimentos nessas terras
vazias, opina que faltam capitais em paises onde os capitais estdo sobrando e sdo desperdicados,
chama de ajuda a ortopedia deformante dos empréstimos € a drenagem de riquezas que os
investimentos estrangeiros provocam, convoca os latifundiarios para fazer a reforma agraria e a
oligarquia para por em pratica a justica social. A luta de classes ndo existe — decreta-se —,
sobretudo por culpa dos agentes foraneos que a incitam, mas em troca existem as classes sociais,
e a opressdo de umas pelas outras da-se o nome de estilo ocidental de vida. As expedigdes
criminosas dos marines t€m por objetivo restabelecer a ordem e a paz social, e as ditaduras
submissas a Washington fundam nos carceres o estado de direito e proibem as greves e aniquilam
os sindicatos para proteger a liberdade de trabalho.

Tudo nos ¢ proibido, exceto cruzar os bracos? A pobreza nido esti escrita nas estrelas, o
subdesenvolvimento ndo ¢ fruto de um obscuro designio de Deus. Correm anos de revolugao,
tempos de redencdo. As classes dominantes pdem as barbas de molho e, a0 mesmo tempo,
anunciam o inferno para todos. Em certo sentido, a direita tem razio quando se identifica com a
tranquilidade e com a ordem. A ordem ¢ a diuturna humilhacdo das maiorias, mas sempre ¢ uma
ordem — a tranquilidade de que a injustica siga sendo injusta e a fome faminta. Se o futuro se
converte numa caixa de surpresas, o conservador grita, com toda razdo: “Me trairam”. E os
idedlogos da impoténcia, os escravos que se contemplam com os olhos do amo, ndo demoram em
fazer ouvir seus clamores. A aguia de bronze do Maine, derrubada no dia da vitoria da revolugdo
cubana, jaz agora abandonada, com as asas partidas, sob um portal do bairro velho de Havana.
De Cuba em diante, outros paises também iniciaram por distintas vias e distintos meios a
experiéncia de mudanga: a perpetuacdo da atual ordem de coisas € a perpetuacao do crime.

Os fantasmas de todas as revolucgdes estranguladas ou traidas, ao longo da torturada historia
latino-americana, ressurgem nas novas experiéncias, assim como 0s tempos presentes tinham sido



pressentidos e engendrados pelas contradi¢des do passado. A historia é um profeta com o olhar
voltado para tras: pelo que foi, e contra o que foi, anuncia o que sera. Por isto neste livro, que
quer oferecer uma histéria da rapinagem e, ao mesmo tempo, mostrar como funcionam os
mecanismos atuais da espoliagdo, aparecem os conquistadores nas caravelas e, ali perto, os
tecnocratas nos jatos, Herndn Cortez e os fuzileiros navais, os corregedores do reino e as
missoes do Fundo Monetario Internacional, os dividendos dos traficantes de escravos e os lucros
da General Motors. Também os herois derrotados e as revolucdes de nossos dias, as infamias e
as esperancas mortas e ressurrectas: os sacrificios fecundos. Quando Alexander von Humboldt
investigou os costumes dos antigos habitantes indigenas das mesetas de Bogota, ficou sabendo
que os indios chamavam de quihica as vitimas das cerimonias rituais. Quihica significava porta:
a morte de cada eleito abria um novo ciclo de 185 luas.



PRIMEIRA PARTE

A POBREZA DO HOMEM COMO
RESULTADO DA RIQUEZA DA TERRA



FEBRE DO OURO, FEBRE DA PRATA

O signo da cruz nas empunhaduras das espadas

Quando Cristovao Colombo se abalangcou a atravessar os grandes espagos vazios a oeste da
Ectimene, ele aceitara o desafio das lendas. Tempestades terriveis sacudiriam suas naus como se
fossem cascas de nozes e as lancariam na boca dos monstros, e a grande serpente dos mares
tenebrosos, faminta de carne humana, estaria a espreita. Faltavam s6 mil anos para que as chamas
purificadoras do Juizo Final arrasassem o mundo, segundo acreditavam os homens do século XV,
e o mundo era entdio o mar Mediterrineo com seu litoral de ambigua projegdo para a Africa e o
Oriente. Os navegadores portugueses asseguravam que o vento do oeste trazia cadaveres
estranhos e as vezes arrastava toras curiosamente talhadas, mas ninguém suspeitava de que sem
demora o mundo seria assombrosamente multiplicado.

A América ndo soO carecia de nome. Os noruegueses ndao sabiam que a tinham descoberto ja
fazia tempo, e o proprio Colombo morreu ainda convencido de que havia alcangado a Asia pelas
costas. Em 1492, quando a bota espanhola enterrou-se pela primeira vez nas areias das Bahamas,
o almirante acreditou que essas ilhas eram as sentinelas avancadas do Japao. Colombo levava
consigo um exemplar do livro de Marco Polo, coberto de anotacdes nas margens das paginas. Os
habitantes de Cipango, dizia Marco Polo, “possuem ouro em enorme abundéancia, e as minas onde
0 encontram jamais se esgotam (...). Também ha nesta ilha pérolas do mais puro brilho em grande
quantidade. Sdo rosadas, redondas, de tamanho grande, e superam em valor as pérolas brancas”.
A riqueza de Cipango chegara aos ouvidos do Grande Khan Kublai, tinha despertado em seu
peito o desejo de conquista-la: ele fracassara. Das fulgurantes paginas de Marco Polo algavam
voo todos os bens da criagdo; havia quase treze mil ilhas no mar da India, com montanhas de
ouro e pérolas, e doze tipos de especiarias em imensas quantidades, além das pimentas branca e
preta. A pimenta, o gengibre, o cravo-da-india, a noz-moscada e a canela eram tdo cobigados
quanto o sal para conservar a carne no inverno sem que se deteriorasse ou perdesse o sabor. Os
reis catolicos da Espanha decidiram financiar a aventura do acesso direto as fontes, para livrar-
se da onerosa cadeia de intermedidrios e revendedores que monopolizavam o comércio das
especiarias ¢ das plantas tropicais, das musselinas e das armas brancas que provinham de
misteriosas regioes do Oriente. O anseio de metais preciosos, a moeda de pagamento no trafico
comercial, também impulsionou a travessia dos mares malditos. A Europa inteira precisava de
prata; estavam j4 quase exauridos os filoes da Boémia, da Saxonia e do Tirol.

A Espanha vivia o tempo da reconquista. O ano de 1492 ndo foi apenas o ano do
descobrimento da América, o novo mundo nascido daquele equivoco de grandiosas
consequéncias. Foi também o ano da recuperacdo de Granada. Fernando de Aragdo e Isabel de
Castela, que com o casamento tinham evitado o desmonte de seus dominios, no principio de 1492
eliminaram o ultimo reduto da religido mugulmana em solo espanhol. Custara quase oito séculos
a retomada daquilo que fora perdido em sete anos[1], ¢ as despesas da campanha tinham
esgotado o tesouro real. Mas esta era uma guerra santa, a guerra cristd contra o Isla, e ndo ¢
casual, de resto, que no mesmo ano de 1492, 150 mil judeus declarados tenham sido expulsos do
pais. A Espanha adquiria realidade como nacao, erguendo espadas cujas empunhaduras traziam o



signo da cruz. A rainha Isabel fez-se madrinha da Santa Inquisi¢do. A faganha do descobrimento
da América ndo poderia se explicar sem a tradicdo militar da guerra das cruzadas que imperava
na Castela medieval, e a Igreja ndo se fez de rogada para atribuir carater sagrado a conquista de
terras incognitas do outro lado do mar. O papa Alexandre VI, que era valenciano, converteu a
rainha Isabel em dona e senhora do Novo Mundo. A expansdo do reino de Castela ampliava o
reino de Deus sobre a terra.

Trés anos depois do descobrimento, Cristovao Colombo, pessoalmente, comandou uma
campanha militar contra os indigenas da Dominicana. Um punhado de cavaleiros, 200 infantes e
uns quantos caes especialmente adestrados para o ataque dizimaram os indios. Mais de 500,
enviados para a Espanha, foram vendidos como escravos em Sevilha e morreram
miseravelmente[2]. No entanto, alguns tedlogos protestaram, e a escravizacdo dos indios foi
formalmente proibida no século XVI. Na verdade, ndo foi proibida, foi abengoada: antes de cada
acao militar, os capitdes da conquista deviam ler para os indios, na presenga de um tabelido, um
extenso e retdrico Requerimento que os exortava a conversao a santa fé catdlica: “Se ndo o
fizerdes, ou se o fizerdes maliciosamente, com dilacao, certifico-vos que, com a ajuda de Deus,
agirei poderosamente contra vos e vos farei guerra da maneira que puder em todos os lugares,
submetendo-vos ao jugo e a obediéncia da Igreja e de Sua Majestade, e tomarei vossas mulheres
e vossos filhos e vos farei escravos e como tais sereis vendidos, dispondo de vés como Sua
Majestade ordenar, e tomarei vossos bens e farei contra vos todos os males e danos que puder
(...)”.[3]

A América era um vasto império do Diabo, de redencdo impossivel ou duvidosa, mas a
fanatica missdo contra a heresia dos nativos se confundia com a febre que, nas hostes da
conquista, era causada pelo brilho dos tesouros do Novo Mundo. Bernal Diaz del Castillo,
soldado de Hernan Cortez, escreve que eles chegaram a América “para servir a Deus e a Sua
Majestade, e também por haver riquezas”.

Ao alcangar o atol de San Salvador, Colombo deslumbrou-se com a colorida transparéncia
do Caribe, a verdejante paisagem, a dogura e a limpeza do ar, os passaros espléndidos e os
jovens “de boa estatura, gente mui formosa” e “muito mansa” que ali habitava. Presenteou os
indigenas com “alguns gorros vermelhos e uma contas de vidro que eles colocavam no pescoco, e
muitas outras coisas de pouco valor com as quais ficaram contentes € tdo nossos que era uma
maravilha”. Mostrou-lhes as espadas. Nao as conheciam, seguravam-nas pelo fio e se cortavam.
Entrementes, conta o almirante em seu diario de bordo, “eu estava atento e trabalhava para saber
se havia ouro, e vendo que alguns deles traziam um pedacinho enfiado no buraco que tinham no
nariz, por gestos pude me informar que, indo para o sul ou contornando a ilha pelo sul,
encontraria umrei que possuia grandes vasos daquilo, e em grande quantidade”. Porque “do ouro
se faz tesouro, € quem o tem faz o que quiser no mundo e até leva as almas para o Paraiso”. Em
sua terceira viagem, ao abordar a costa da Venezuela, Colombo ainda supunha que andava no mar
da China; isto ndo o impediu de informar que dali se estendia uma terra infinita que subia até o
Paraiso Terrestre. Também Américo Vespucio, explorador do litoral do Brasil na alvorada do
século XVI, relataria a Lorenzo de Medicis: “As arvores sdo de tanta beleza e tanta brandura que
nos sentiamos como se estivéssemos no Paraiso Terrestre (...)”[4]. Com pesar, Colombo
escrevia aos reis em 1503, da Jamaica: “Quando descobri as Indias, disse que eram o maior



dominio rico que hd no mundo. Disse do ouro, pérolas, pedras preciosas, especiarias (...)".

Na Idade Média, uma bolsa de pimenta valia mais do que a vida de um homem, mas o ouro
e a prata eram as chaves que o Renascimento usava para abrir as portas do Paraiso no céu e as
portas do mercantilismo capitalista na Terra. A epopeia de espanhdis e portugueses na Ameérica
combinou a propagacao da fé cristd com a usurpacdo e o saque das riquezas indigenas. O poder
europeu se irradiava para abracar o mundo. As terras virgens, densas de selvas e perigos,
instigavam a cobig¢a de capitaes, cavaleiros fidalgos e soldados em farrapos, que se lancavam a
conquista de espetaculares butins de guerra: acreditavam na gléria, “o sol dos mortos™, € na
audacia. “Os ousados a fortuna ajuda”, dizia Cortez. O proprio Cortez havia hipotecado todos os
seus bens pessoais para equipar a expedicdo do México. Salvo raras excegdes, como foi o caso
de Colombo e Magalhdes, as aventuras ndo eram custeadas pelo Estado, mas pelos proprios
conquistadores ou por mercadores e banqueiros que os financiavam.[5]

Nasceu o mito do Eldorado, o rei banhado em ouro que os indigenas inventaram para afastar
os intrusos: de Gonzalo Pizarro a Walter Raleigh, muitos o perseguiram em vao nas florestas e
nas adguas do Amazonas e do Orinoco. A quimera do “monte que manava prata” se tornou
realidade em 1545, com o descobrimento de Potosi, mas antes j4 haviam morrido, vencidos pela
fome, pelas doencas ou atravessados por flechas indigenas, muitos dos expediciondrios que,
subindo o rio Parand, tentaram infrutiferamente alcancar o manancial de prata.

Havia, sim, ouro e prata em grande quantidade, acumulados na meseta do México e no
altiplano andino. Hernan Cortez revelou para a Espanha, em 1519, a fabulosa magnitude do
tesouro asteca de Montezuma, e depois chegou a Sevilha o gigantesco resgate, um aposento cheio
de ouro e prata, que Francisco Pizarro fez o inca Atahualpa pagar antes de degola-lo. Anos antes,
com o ouro arrebatado as Antilhas, a Coroa ja havia pago os servigos dos marinheiros que
acompanharam Colombo em sua primeira viagem[6]. Finalmente, a populacdo das ilhas do
Caribe deixou de pagar tributos, pois desapareceu: os indigenas foram completamente
exterminados nas lavagens do ouro, na terrivel tarefa de revolver as areias auriferas com a
metade do corpo debaixo d’4gua, ou lavrando os campos até a exaustdo, com as costas dobradas
sobre pesados instrumentos de arar trazidos da Espanha. Muitos indigenas da Dominicana se
antecipavam ao destino imposto por seus novos opressores brancos: matavam seus filhos e se
suicidavam em massa. O cronista oficial Ferndndez de Oviedo assim interpretava, em meados do
século XVI, o holocausto dos antilhanos: “Muitos deles se matavam com veneno para nao
trabalhar, e outros se enforcavam com as proprias maos”.[7]

[1]. ELLIOTT, J. H. La Esparia imperial. Barcelona, 1965.
[2]. CAPITAN, L & LORIN, Henri. E! trabajo en América, antes y después de Colén. Buenos Aires, 1948.
[3]. VIDART, Daniel. Ideologia y realidad de América. Montevideo, 1968.

[4]. D’OLWER, Luis Nicolau. Cronistas de las culturas precolombianas . México, 1963. O advogado Antonio de Leén Pinelo
dedicou dois tomos inteiros 2 demonstragdo de que o Eden estava na América. Em El Paraiso en el Nuevo Mundo (Madrid,
1656), incluiu um mapa da América do Sul no qual se pode ver, no centro, o jardim do Eden regado pelo Amazonas, Rio da Prata,



Orinoco e Magdalena. O fruto proibido era a banana. O mapa indicava o lugar exato de onde partira a Arca de Noé, quando do
Dilivio Universal.
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Retornavam os deuses com as armas secretas

Em sua passagem por Tenerife, durante sua primeira viagem, Colombo presenciara uma erupcao
vulcanica. Foi como um pressagio de tudo o que viria depois nas imensas terras novas que iam
interromper a rota ocidental para a Asia. A América estava ali, adivinhada desde suas costas
infinitas: a conquista se estendeu em vagalhdes, qual maré furiosa. Os chefes militares
substituiam os almirantes, e as tripulacdes se transformavam em hostes invasoras. As bulas do
Papa tinham feito apostolica concessdo da Africa para a coroa de Portugal, outorgando a coroa
de Castela as terras “desconhecidas como aquelas até aqui descobertas por vossos enviados e
aqueloutras que se descobrirdo no futuro (...)”: a América tinha sido doada a rainha Isabel. Em
1508, uma nova bula concedeu a coroa espanhola, perpetuamente, todos os dizimos arrecadados
na América: o cobi¢ado patronato universal sobre a Igreja do Novo Mundo incluia o direito real
de auferir todos os beneficios eclesiasticos.[1]

O Tratado de Tordesilhas, firmado em 1494, permitiu a Portugal a ocupagdo de territorios
americanos além da linha divisoria tracada pelo Papa, e em 1530 Martim Afonso de Souza
fundou as primeiras povoagdes portuguesas no Brasil, expulsando os franceses. Ja entdo os
espanhois, cruzando selvas infernais e desertos infinitos, tinham avancado bastante no processo
da exploracdo e da conquista. Em 1513, o Pacifico resplandecia aos olhos de Vasco Nunes de
Balboa; no outono de 1522, retornavam a Espanha os sobreviventes da expedicdo de Ferndao de
Magalhdes, que uniram pela primeira vez os dois oceanos e, ao dar uma volta completa no
mundo, constataram que ele era redondo; trés anos antes tinham partido da ilha de Cuba, na
direcdo do México, as dez naus de Hernan Cortez, ¢ em 1523 Pedro de Alvarado langou-se a
conquista da América Central; Francisco Pizarro entrou triunfalmente em Cuzco em 1533,
apoderando-se do coracdo do império dos incas; em 1540, Pedro de Valdivia atravessava o
deserto de Atacama e fundava Santiago do Chile. Os conquistadores penetravam no Chaco e
revelavam o Novo Mundo desde o Peru até a foz do rio mais caudaloso do planeta.

Havia de tudo entre os indigenas da América: astronomos e canibais, engenheiros e
selvagens da Idade da Pedra. Mas nenhuma das culturas nativas conhecia o ferro e o arado, o
vidro e a pdlvora, e tampouco empregava a roda. A civilizagdo que se abateu sobre estas terras,
vindas do outro lado do mar, vivia a explosdo criadora do Renascimento: a América surgia como
uma inven¢do a mais, incorporada junto com a pdlvora, a imprensa, o papel e a bussola ao
agitado nascimento da Idade Moderna. O desnivel de desenvolvimento dos dois mundos explica
em grande parte a relativa facilidade com que sucumbiram as civilizagdes nativas. Hernan Cortez
desembarcou em Veracruz acompanhado de ndo mais de 100 marinheiros ¢ 508 soldados; trazia
16 cavalos, 32 bestas, dez canhdes de bronze e alguns arcabuzes, mosquetes e pistolas. No
entanto, a capital dos astecas, Tenochtitlan, era entdo cinco vezes maior do que Madri e dobrava
a populagdo de Sevilha, a maior das cidades espanholas. Francisco Pizarro entrou em Cajamarca
com 180 soldados e 37 cavalos.

Os indigenas, no comeco, foram derrotados pelo assombro. O imperador Montezuma, em
seu palacio, recebeu as primeiras noticias: uma montanha andava a movimentar-se no mar.
Depois chegaram outros mensageiros: “(...) muito espanto lhe causou ouvir o tiro do canhio,
como retumba seu estrépito e leva as pessoas a desmaiarem, com os ouvidos atordoados. Quando



acontece o tiro, uma bola de pedra salta de suas entranhas: sai chovendo fogo (...)”. Os
estrangeiros traziam ‘“veados” para montar e, montados, ficavam “tdo no alto como os tetos”.
Traziam o corpo coberto, “aparecem so as caras. Sao brancas, como se fossem de cal. Tém o
cabelo amarelo, embora alguns o tenham preto. A barba deles ¢ grande (...)”[2]. Montezuma
acreditou que era o deus Quetzalcoatl que voltava. Pouco antes, oito pressagios tinham anunciado
esse retorno. Os cacadores lhe haviam trazido uma ave que possuia na cabe¢a um diadema
redondo, com a forma de um espelho, que refletia o céu com o sol ja no poente. Nesse espelho
Montezuma viu marchar sobre o México os esquadroes de guerreiros. O deus Quetzalcoatl viera
pelo leste, e pelo leste tinha ido embora: era branco e barbado. Também branco e barbado era
Viracocha, o deus bissexual dos incas. E o leste era o ber¢co dos antepassados heroicos dos
maias.[3]

Os deuses vingativos que agora regressavam para acertar contas com seus povos traziam
armaduras e cotas de malha, reluzentes escudos que devolviam os dardos e as pedras; suas armas
expediam raios mortiferos e obscureciam a atmosfera com fumagas irrespiraveis. Os
conquistadores praticavam também, com habilidade politica, a técnica da traicdo e da intriga.
Souberam explorar, por exemplo, o rancor dos povos submetidos ao dominio imperial dos
astecas e as divisdoes que fragmentavam o poder dos incas. Os tlaxcaltecas foram aliados de
Cortez, e Pizarro usou em seu proveito a guerra entre os herdeiros do império incaico, 0s irmaos
inimigos Huascar e Atahualpa. Os conquistadores granjearam cumplices entre as classes
dominantes intermediarias, sacerdotes, funcionarios, mulitares, uma vez abatidas,
criminosamente, as chefias indigenas mais altas. Mas também usaram outras armas ou, se
preferirmos, outros fatores trabalharam objetivamente para a vitoria dos invasores. Os cavalos e
as bactérias, por exemplo.

Os cavalos, como os camelos, eram originarios da América[4], mas se extinguiram nestas
terras. Introduzidos na Europa pelos cavaleiros arabes, tiveram no Velho Mundo imensa
serventia militar e econdmica. Ao reaparecerem na América, através da conquista, colaboraram
para a atribuicdo de forcas magicas aos invasores ante os olhos atonitos dos indigenas. Segundo
uma versao, o inca Atahualpa caiu de costas quando viu chegar os primeiros soldados espanhois,
montados em briosos cavalos ornados de guizos e penachos que corriam desencadeando tropéis e
polvadeira[5]. O cacique Tecum, a frente dos herdeiros dos maias, decapitou o cavalo de Pedro
de Alvarado, convencido de que fazia parte do conquistador: Alvarado se ergueu e o matou[6].
Escassos cavalos, cobertos de arreios de guerra, dispersaram as massas indigenas e semearam o
terror e a morte. “Os padres e os missionarios espalharam na fantasia verndcula”, durante o
processo colonizador, “que os cavalos eram de origem sagrada, ja que Santiago, o padroeiro da
Espanha, montando um potro branco, vencera importantes batalhas contra mouros e judeus, com a
ajuda da Divina Providéncia”.[7]

Bactérias e virus foram os aliados mais eficazes. Os europeus traziam, como pragas
biblicas, a variola e o tétano, varias enfermidades pulmonares, intestinais e venéreas, o tracoma,
o tifo, a lepra, a febre amarela, as caries que apodreciam as bocas. A variola foi a primeira a
aparecer. Nao seria um castigo sobrenatural aquela epidemia desconhecida e repugnante que
provocava a febre e descompunha a carne? “L4 foram se meter em Tlaxcala”, narra um
testemunho indigena, “entdo se espalhou a epidemia: tosse, grdos ardentes, que queimam”. E



outro: “A muitos deu morte a pegajosa, pesada, dura doenga dos graos”[8]. Os indios morriam
como moscas; seus organismos ndo opunham resisténcia as novas enfermidades, e os que
sobreviviam ficavam debilitados e inuteis. O antropologo brasileiro Darcy Ribeiro estima que
mais de metade da populacdo aborigine da América, Australia e ilhas oceanicas morreu
contaminada logo ao primeiro contato com os homens brancos[9].
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(4

‘Como uns porcos famintos, anseiam pelo ouro”

Com tiros de arcabuz, golpes de espada e halitos de peste, acometiam os escassos € implacaveis
conquistadores da América. Assim conta a voz dos vencidos. Depois da matanga de Cholula,
Montezuma enviou novos emissarios ao encontro de Hernan Cortez, que avangava rumo ao vale
do México. Os enviados presentearam os espanhois com colares de ouro e bandeiras de penas de
quetzal. Os espanhodis “se deleitaram. Como se fossem macacos, sentavam-se com gestos de
prazer e levantavam o ouro, como se aquilo lhes renovasse e iluminasse o coragdo. E certo que
desejam aquilo com grande sede. Os corpos deles se incham de uma fome furiosa por aquilo.
Como uns porcos famintos, anseiam pelo ouro”, diz o texto ndhuatl, preservado no Codice
Florentino. Adiante, quando Cortez chegou a Tenochtitlan, a espléndida capital asteca, os
espanhdis entraram na casa do tesouro e “logo fizeram uma grande bola de ouro e puseram fogo,
incendiando tudo o que restava, por valioso que pudesse ser: e entdo tudo ardeu. Quanto ao ouro,
os espanhois o reduziram a barras (...)”.

Houve guerra, e finalmente Cortez, que perdera Tenochtitlan, reconquistou-a em 1521. “Ja
ndo tinhamos escudos, ja ndo tinhamos bordunas, e nada tinhamos para comer, ¢ nada comiamos.”
Devastada, incendiada, coberta de cadaveres, a cidade caiu. “E toda a noite choveu sobre nos.”
A forca e o tormento ndo foram suficientes: os tesouros arrebatados nunca satisfaziam as
exigéncias da imaginacdo, ¢ durante longos anos os espanhodis escavaram o fundo do lago do
Meéxico, em busca do ouro e dos objetos preciosos supostamente escondidos pelos indios.

Pedro de Alvarado e seus homens arremeteram contra a Guatemala e “foram tantos os indios
mortos que se fez um rio de sangue, que vem a ser o Olimtepeque”, e também “o dia se tornou
vermelho pela quantidade de sangue que correu naquele dia”. Antes da batalha decisiva, “os
indios atormentados disseram aos espanhois que, se ndo os atormentassem mais, teriam ali muito
ouro, prata, diamantes e esmeraldas pertencentes aos capitaes Nehaib Ixquin e Nehaib feito dguia
e ledo. E logo entregaram tudo aos espanhdis, que com tudo ficaram (...)”[1].

Antes de degolar o inca Atahualpa, Francisco Pizarro arrancou um resgate de “arcas de ouro
e prata que pesavam mais de 20 mil marcos de prata fina e um milhdo e 326 mil escudos de ouro
finissimo (...)”. Depois arremeteu contra Cuzco. Seus soldados acreditavam estar entrando na
Cidade dos Césares, tdo deslumbrante era a capital do império incaico, mas ndo demoraram a
sair do estupor e comegaram a saquear o Templo do Sol: “Forcejando, lutando uns contra os
outros, cada qual querendo levar do tesouro a parte do ledo, os soldados, com suas cotas de
malha, pisoteavam joias e imagens, golpeavam os utensilios de ouro ou lhes davam marteladas
para reduzi-los a um formato menor e portavel (...). Atiraram ao forno todo o tesouro do templo
para converter o metal em barras: as placas que cobriam os muros, as assombrosas arvores
forjadas, passaros e outros objetos do jardim”.[2]

Hoje em dia, no Zocalo — a imensa praga desnuda no centro da capital do México —, a
catedral catdlica se levanta sobre as ruinas do templo mais importante de Tenochtitlan, e o
palacio do governo estd localizado em cima da residéncia de Cuauhtémoc, o chefe asteca
enforcado por Cortez. No Peru, Cuzco teve sorte parecida, mas os conquistadores nio puderam
derrubar completamente seus muros gigantescos € hoje ainda se pode ver, ao pé dos edificios
coloniais, o testemunho de pedra da colossal arquitetura incaica.



[1]. LEON-PORTILLA, op. cit.
[2]. LEON-PORTILLA, op. cit.



Esplendores de Potosi: o ciclo da prata

Dizem que no apogeu da cidade de Potosi[1] até as ferraduras dos cavalos eram de prata. De
prata eram os altares das igrejas e as asas dos querubins nas procissdes: em 1658, para a
celebracdo do Corpus Christi, as ruas da cidade foram desempedradas, da matriz a igreja de
Recoletos, e totalmente cobertas de barras de prata. Em Potosi, a prata ergueu templos e
palacios, mosteiros e cassinos, deu motivo a tragédias e festas, derramou sangue e vinho,
incendiou a cobicga e desencadeou o esbanjamento e a aventura. A espada e a cruz marchavam
juntas na conquista € no butim colonial. Para arrebatar a prata da América, marcaram encontro
em Potosi os capitdes e os ascetas, os toureiros e os apostolos, os soldados e os frades.
Convertidas em pinhas e lingotes, as visceras da rica montanha alimentaram, substancialmente, o
desenvolvimento da Europa. “Vale um Peru” era o maior elogio que se podia fazer as pessoas ou
as coisas depois que Pizarro se tornou dono de Cuzco. Mas a partir do descobrimento da
montanha, Dom Quixote de la Mancha adverte Sancho com outras palavras: “Vale um Potosi”.
Veia jugular do vice-reinado, manancial de prata da América, Potosi possuia 120 mil habitantes
segundo o censo de 1573. Apenas 28 anos tinham transcorrido desde que a cidade brotara entre
os paramos andinos e ja contava, como por artes de magia, com a mesma populacao de Londres e
mais habitantes do que Sevilha, Madri, Roma ou Paris. Por volta de 1650, um novo censo
adjudicava a Potosi 160 mil habitantes. Era uma das maiores e mais ricas cidades do mundo, dez
vezes mais populosa do que Boston, num tempo em que Nova York nem sequer comecara a ser
chamada assim.

A histéria de Potosi ndo nascera com os espanhois. Tempos antes da conquista, o inca
Huayna Cépac tinha ouvido seus vassalos falarem no Sumaj Orcko, a montanha formosa, e por
fim pdde vé-la quando fez com que o levassem, ja enfermo, as termas de Tarapaya. Das chocas
de palha do povoado de Cantumarca, os olhos do inca contemplaram pela primeira vez aquele
cone perfeito que se algcava, orgulhoso, entre os altos cumes da cordilheira. Ficou estupefato. As
infinitas tonalidades avermelhadas, a forma esbelta e as gigantescas dimensdes da montanha
continuaram sendo motivo de admiragdo e assombro nos anos seguintes, mas o inca suspeitara de
que em suas entranhas ela devia abrigar pedras preciosas e ricos metais, ¢ lhe ocorreu
acrescentar novos adornos ao Templo do Sol, em Cuzco. O ouro e a prata que os incas tiravam
das minas de Colque Porco e Andacaba ndo saiam dos limites do reino: ndo serviam para
negociar, apenas para adorar os deuses. Tao logo os primeiros indigenas comecgaram a escavar
nos fildes de prata da montanha formosa, uma voz cavernosa os derrubou. Era uma voz forte
como o trovao, que saia das profundezas daquele esconso e dizia, em quichua: “Nao ¢ para
vocés; Deus reserva essas riquezas para os que vém de longe”. Os indios fugiram, espavoridos, e
o inca abandonou a montanha. Antes, mudou seu nome. A montanha passou a chamar-se Potojsi,
que significa: “Troveja, rebenta e explode”.

“Os que vém de longe” ndo demoraram a aparecer. Abriam caminho os capitdes da
conquista. Huayna Cépac ja ndo vivia quando chegaram. Em 1545, o indio Huallpa seguia as
pegadas de uma lhama fugida e foi obrigado a passar a noite na montanha. Para ndo morrer de
frio, fez fogo. A fogueira iluminou uma pedra branca e brilhante. Era prata pura. Precipitou-se a
avalanche espanhola.



Fluiu a riqueza. O imperador Carlos V deu imediatos sinais de gratiddo, outorgando a
Potosi o titulo de Vila Imperial e um escudo de armas com esta inscrigdo: “Sou o rico Potosi, do
mundo sou o tesouro, sou o rei das montanhas e a inveja dos reis”. Apenas onze anos depois do
achado de Huallpa, j4 a recém-nascida Vila Imperial celebrava a coroacdo de Felipe II com
festas que duraram 24 dias e custaram 8 milhdes de pesos fortes. Choviam os cacadores de
tesouros na indspita paisagem. A montanha, com quase 5 mil metros de altura, era o mais
poderoso ima, mas a seus pés a vida era dura, inclemente: pagava-se o frio como se um imposto
fosse, e num abrir e fechar de olhos uma sociedade rica e desordenada brotou em Potosi junto
com a prata. Auge e turbuléncia do metal: Potosi passou a ser o “nervo principal do reino”, na
defini¢do do vice-rei Furtado de Mendonga. No comego do século XVII, a cidade j& contava com
36 igrejas esplendidamente ornamentadas, outros tantos cassinos e quatorze escolas de danga. Os
saldes, os teatros e os tablados para festas exibiam riquissimos tapetes, cortinados, brasdes e
obras de ourivesaria; das sacadas das casas pendiam damascos coloridos e panos entrelacados
de ouro e prata. As sedas e outros tecidos vinham de Granada, Flandres e Caldbria; os chapéus,
de Paris e Londres; os diamantes, do Ceildo; as pedras preciosas, da ndia; as pérolas, do
Panama; as meias, de Napoles; os cristais, de Veneza; as alcatifas, da Pérsia; os perfumes, da
Arébia, e a porcelana, da China. As damas brilhavam com suas pedrarias, diamantes, rubis,
pérolas, e os cavalheiros ostentavam tecidos bordados da Holanda. As touradas seguiam-se
jogos de adivinhagdo e nunca faltavam duelos de estilo medieval, disputas de amor e orgulho, os
elmos de ferro incrustados de esmeraldas e vistosas plumas, selas e estribos com filigranas de
ouro, espadas de Toledo e potros chilenos luxuosamente ajaezados.

Em 1579, queixava-se o ouvidor Matienzo: “Nunca faltam novidades, sem-vergonhices e
atrevimentos”. Nessa época, j4 havia em Potosi 800 jogadores profissionais e 120 prostitutas
célebres, cujos resplandecentes saldes eram frequentados por mineiros ricos. Em 1609, as festas
do Santissimo Sacramento foram celebradas com seis dias de comédias e seis noites de
mascaras, oito dias de touradas e trés de saraus, dois de torneios e outras comemoragoes.

[1]. Para a reconstituigio do apogeu de Potosi, o autor consultou os seguintes testemunhos do passado: CANETE Y
DOMINGUEZ, Pedro Vicente. Potosi colonial: guia histérica, geogrdfica, politica, civil y legal del gobierno e intendencia
de la provincia de Potosi. La Paz, 1939; CAPOCHE, Luis. Relacion general de la Villa Imperial de Potosi. Madrid, 1959;
MARTINEZ ARZANZ Y VELA, Nicolas de. Historia de la Villa Imperial de Potosi. Buenos Aires, 1953; também QUESADA,
Vicente G. Cronicas potosinas. Paris, 1890, e MOLINS, Jaime. La ciudad unica. Potosi, 1961.



A Espanha tinha a vaca, mas outros tomavam o leite

Entre 1545 e 1558, descobriram-se as férteis minas de Potosi, na atual Bolivia, e as de Zacatecas
¢ Guanajuato no México; o processo de amalgama com mercurio, que tornou possivel a
exploracdo de prata de menor pureza, comecou a ser aplicado no mesmo periodo. O rush da prata
eclipsou rapidamente a mineracao do ouro. Em meados do século XVII a prata alcancava mais de
99 por cento das exportagdes minerais da América Hispanica.[1]

A América era entdo uma vasta boca de mina centralizada, sobretudo, em Potosi. Alguns
escritores bolivianos, inflamados de excessivo entusiasmo, afirmam que em trés séculos a
Espanha recebeu metal suficiente como para estender uma ponte de prata desde a grimpa da
montanha a porta do paldcio real no outro lado do oceano. A imagem, por certo, ¢ obra da
fantasia, mas sempre alude a uma realidade que, de fato, parece inventada: o fluxo da prata
alcangou gigantescas proporgdes. A farta exportacdo clandestina da prata americana, que de
contrabando seguia para as Filipinas, para a China e para a propria Espanha, ndo figura nos
calculos de Earl J. Hamilton[2], que no entanto, a partir de dados obtidos na Casa de
Contratacdo, oferece, em sua conhecida obra sobre o tema, cifras assombrosas. Entre 1503 e
1660, desembarcaram no porto de Sevilha 185 mil quilos de ouro e 16 milhdes de quilos de
prata. A prata levada para a Espanha em pouco mais de um século e meio excedia trés vezes o
total das reservas europeias. E essas cifras ndo incluem o contrabando.

Os metais arrebatados aos novos dominios coloniais estimularam o desenvolvimento
europeu e até se pode dizer que o tornaram possivel. Nem sequer os efeitos da conquista dos
tesouros persas que Alexandre Magno derramou sobre o mundo helénico poderiam ser
comparados com a magnitude dessa formidavel contribuicao da América para o progresso alheio.
Mas ndo para o progresso da Espanha, ainda que lhe pertencessem as fontes da prata americana.
Como se dizia no século XVII, “a Espanha ¢ como a boca que recebe os alimentos, mastiga-os e
os tritura para logo envia-los aos demais 6rgdos, e deles ndo retém sendo um gosto furtivo ou as
particulas que casualmente aderem aos seus dentes”[3]. Os espanhois tinham a vaca, mas quem
bebia o leite eram os outros. Os credores do reino, estrangeiros em sua maioria, sistematicamente
esvaziavam as arcas da Casa de Contratagao de Sevilha, encarregada de guardar sob trés chaves,
em trés diferentes maos, os tesouros da América.

A Coroa estava hipotecada. Quase todos os carregamentos de prata eram antecipadamente
cedidos a banqueiros alemaes, genoveses, flamengos e espanhois[4]. Também grande parte dos
impostos tinha a mesma sorte: em 1543, 65 por cento do total das rendas reais se destinava ao
pagamento das anuidades dos titulos da divida. Tao s6 em minima propor¢do a prata americana
era aplicada na economia espanhola: embora fosse formalmente registrada em Sevilha, ia parar
nas maos dos Fiigger, poderosos banqueiros que tinham adiantado para o Papa os fundos
necessarios para a conclusdo da catedral de Sao Pedro, e de outros grandes prestamistas da
época, no estilo dos Welser, dos Shetz ou dos Grimaldi. A prata também se destinava ao
pagamento das exportagdes de mercadorias ndo espanholas para o Novo Mundo.

Aquele império rico tinha uma metropole pobre, ainda que nela a ilusdo de prosperidade
levantasse bolhas cada vez mais inchadas: a Coroa abria frentes de guerra por todos os lados,
enquanto a aristocracia se dedicava ao esbanjamento e se multiplicavam em solo espanhol os



padres e os guerreiros, os nobres e os mendigos, ao mesmo e frenético tempo em que
aumentavam os pregos e as taxas de juro do dinheiro. A industria morria ao nascer naquele reino
de vastos latifindios estéreis, ¢ a enferma economia espanhola ndo podia resistir ao brusco
impacto da alta demanda de alimentos e mercadorias, a inevitavel consequéncia da expansao
colonial. O grande aumento dos gastos publicos e a asfixiante pressdo das necessidades de
consumo nas possessoes de ultramar agravavam o déficit comercial e desencadeavam, a galope,
a inflagdao. Colbert escrevia: “Quanto mais comércio um estado tem com os espanhdis, mais prata
tem”. Havia uma dura luta europeia pela conquista do mercado espanhol, que implicava o
mercado e a prata da América. Um memorial francés de fins do século XVII nos permite saber
que a Espanha, entdo, s6 predominava em 5 por cento do comércio com “suas” possessoes
coloniais do outro lado do oceano, apesar da ilusdo juridica do monopdlio: cerca de uma terca
parte do total estava na mao de holandeses e flamengos, uma quarta parte pertencia aos franceses,
os genoveses controlavam mais de 20 por cento, os ingleses dez e os demais um pouco menos[5].
A América era um negocio europeu.

Carlos V, herdeiro dos Césares no Sacro Império em eleicdo comprada, s6 passou na
Espanha dezesseis dos 40 anos de seu reinado. Aquele monarca de queixo proeminente e olhar
idiota, que subiu ao trono sem conhecer uma s6 palavra do idioma castelhano, governava
rodeado por um séquito de flamengos rapaces, aos quais entregava salvo-condutos para tirar da
Espanha mulas e cavalos carregados de ouro e joias, a par de recompensa-los com a outorga de
bispados e arcebispados, titulos burocraticos e até a primeira licenca para conduzir escravos
negros as colonias americanas. Dedicando-se a perseguicdo do demonio por toda a Europa,
Carlos V exauria o tesouro da América em suas guerras religiosas. A dinastia dos Habsburgo nao
desapareceu com sua morte; a Espanha ainda padeceria o reinado dos austriacos durante quase
dois séculos. O grande paladino da Contra-Reforma foi seu filho Felipe II. De seu gigantesco
palacio-mosteiro, o Escorial, na encosta do Guadarrama, Felipe II p6s em funcionamento, em
escala universal, a terrivel maquina da Inquisicdo, e empurrou seus exércitos para os centros da
heresia. O calvinismo se apossara da Holanda, Inglaterra e Franca, e os turcos encarnavam o
perigo de um retorno da religido de Ald. O salvacionismo custava caro: os poucos objetos de
ouro e prata que nao chegavam do México e do Peru ja fundidos eram rapidamente retirados da
Casa de Contratagao de Sevilha e langados as bocas dos fornos.

Ardiam também os hereges ou os suspeitos de heresia, assados pelas chamas purificadoras
da Inquisicdo. Torquemada incendiava os livros e o rabo do diabo reaparecia em todos os
cantos: a guerra contra o protestantismo era, sobretudo, a guerra contra o capitalismo ascendente
na Europa. “A perpetuacdao da cruzada”, diz Elliott em sua obra ja citada, “aprofundava a
perpetuacdo da arcaica organizagdo social de uma nagdo de cruzados.” Os metais da América,
delirio e ruina da Espanha, proporcionavam meios para campanhas militares contra as nascentes
forcas da economia moderna. Ja Carlos V tinha esmagado a burguesia castelhana na guerra dos
comuneros, que se transformara numa revolucdo social contra a nobreza, suas propriedades e
seus privilégios. O levante foi sufocado apos a traicdo da cidade de Burgos, que quatro séculos
mais tarde seria a capital do general Francisco Franco; extintos os ultimos redutos rebeldes,
Carlos V regressou a Espanha acompanhado de quatro mil soldados alemides. Simultaneamente,
também foi afogada em sangue a excessivamente radical insurrei¢do de tecedores, fiandeiros e



artesdos que tinham tomado o poder na cidade de Valéncia, estendendo-o a toda a comarca.

A defesa da fé catdlica era a mascara da luta contra a historia. A expulsdao dos judeus —
espanhois de origem judia —, ao tempo dos Reis Catolicos, privara a Espanha de muitos artesaos
habilidosos e de capitais imprescindiveis. Nao se considera de igual importancia a expulsao dos
arabes — na verdade espanhois de religido muculmana —, embora em 1609 nada menos do que
2775 mil tenham sido empurrados fronteira afora, com desastrosos efeitos na economia valenciana
e nos férteis campos ao sul do Ebro, em Aragdo, que ficaram arruinados. Anteriormente, Felipe
I, por motivos religiosos, havia expulsado milhares de artesdos flamengos convictos ou
suspeitos de protestantismo: a Inglaterra os acolheu e ali deram importante impulso as
manufaturas britinicas.

Como se v€, as enormes distancias e as dificeis comunicagdes ndo eram os principais
obstaculos que se opunham ao progresso industrial da Espanha. Os capitalistas espanhois se
transformaram em financistas, através da compra de titulos da divida da Coroa, e ndo investiam
seus capitais no desenvolvimento industrial. O excedente econdmico vertia para os canais
improdutivos: os velhos ricos, senhores da faca e do queijo, donos das terras e de titulos de
nobreza, levantavam pal4cios e acumulavam joias; os novos ricos, especuladores e mercadores,
compravam terras e titulos de nobreza. Tanto estes quanto aqueles praticamente ndo pagavam
impostos e ndo podiam ser presos por dividas. Quem se dedicasse a uma atividade industrial
perdia automaticamente sua carta de fidalguia.[6]

Sucessivos tratados comerciais, firmados em consequéncia de derrotas militares dos
espanhodis na Europa, outorgavam concessoes que estimulavam o trafico maritimo entre o porto
de Cadiz, que substituiu Sevilha, e portos franceses, ingleses, holandeses e hanseaticos. A cada
ano, entre 800 e 1.000 embarcacdes descarregavam na Espanha os produtos industrializados dos
outros. Eles levavam a prata da América e a 13 espanhola, que seguia para os teares estrangeiros
e de 14 voltava ja tecida pela industria europeia em expansdo. Os monopolistas de Cadiz se
limitavam a remarcar os produtos industriais estrangeiros, expedindo-os para o Novo Mundo: se
as manufaturas espanholas ndo podiam sequer atender o mercado interno, como haveriam de
satisfazer as necessidades das colonias?

As rendas de Lille e Arraz, os tecidos holandeses, os tapetes de Bruxelas, as armas de
Mildo e os vinhos e panos da Franca[7] inundavam o mercado espanhol, as expensas da
producdo local, para satisfazer os anseios de ostentacdo e as exigéncias de consumo dos ricos
parasitas, cada vez mais numerosos € poderosos num pais cada vez mais pobre. A industria
morria no ovo, € os Habsburgo fizeram todo o possivel para acelerar sua extincao. Em meados
do século XVI se chegou ao absurdo de autorizar a importacdo de tecidos estrangeiros ao mesmo
tempo em que se proibia a exportacdo de tecidos castelhanos, a ndo ser que fossem para a
América[8]. Eram bem diferentes, como observou Ramos, as orientacdes de Henrique VIII e
Elizabeth 1 na Inglaterra: proibiam nessa ascendente na¢do a saida de ouro e prata,
monopolizavam as letras de cambio, impediam a extracdo de 12 e expulsaram dos portos
britanicos os mercadores da Liga Hansedtica do Mar do Norte. Entrementes, as republicas
italianas protegiam seu comércio exterior e sua industria através de taxas, privilégios e
proibi¢des rigorosas: os artifices, sob pena de morte, ndo podiam deixar o pais.

A ruina se apossava de tudo. Dos 16 mil teares de Sevilha em 1558, por ocasido da morte



de Carlos V, restavam 400 quando morreu Felipe II, 40 anos depois. O rebanho ovino andaluz,
antes com 7 milhdes de cabegas, reduzira-se para 2 milhdes. Cervantes retratou em Dom Quixote
de la Mancha — romance de grande circulagdo na América — a sociedade de sua época. Um
decreto de meados do século XVI tornava impossivel a importacdo de livros estrangeiros e
impedia os estudantes de estudar fora do pais; os estudantes de Salamanca, em poucas décadas,
reduziram-se a metade; havia 9 mil conventos e o clero se multiplicava quase tdo intensamente
quanto a nobreza de capa e espada; 160 mil estrangeiros monopolizavam o comércio exterior, € o
esbanjamento da aristocracia condenava a Espanha a impoténcia econdmica. Por volta de 1630,
pouco mais de uma centena ¢ meia de duques, marqueses, condes e viscondes recolhia cinco
milhdes de ducados de renda anual, que alimentavam copiosamente o brilho de seus titulos
retumbantes. O duque de Medinaceli tinha 700 criados, e eram 300 os servidores do grao-duque
de Osuna, que os vestia com sobretudos de pele para zombar do czar da Ruassia.[9]

O século XVII foi a época da patifaria, da fome e das epidemias. Era infinita a quantidade
de mendigos espanhdis, mas isto ndo impedia que também os mendigos estrangeiros afluissem de
todos os cantos da Europa. Por volta de 1700, a Espanha contava ja com 625 mil fidalgos,
senhores da guerra, embora o pais se esvaziasse: sua populacdo se reduzira a metade em pouco
mais de dois séculos, e era equivalente a da Inglaterra, que no mesmo periodo havia duplicado.
O ano de 1700 marca o fim do regime dos Habsburgo. A bancarrota era total. Desemprego
cronico, grandes latifindios inuteis, moeda cadtica, industria arruinada, guerras perdidas e
tesouros vazios, a autoridade central desconhecida nas provincias: a Espanha com que se
defrontou Felipe V estava “pouco menos defunta que seu amo morto™.[10]

Os Bourbon deram a na¢do uma aparéncia mais moderna, mas em fins do século XVIII o
clero espanhol tinha nada menos do que 200 mil membros, e o resto da populagdo improdutiva
ndo estancava seu esmagador desenvolvimento, a custa do subdesenvolvimento do pais. Na
época, havia ainda na Espanha mais de 10 mil cidades e povoados sujeitos a jurisdi¢do senhorial
da nobreza e, portanto, fora do controle direto do rei. Os latifindios e a instituicdo da
primogenitura continuavam intatos. Também continuavam de pé o obscurantismo e o fatalismo.
Ainda ndo fora superada a época de Felipe IV: em seu tempo, uma junta de tedlogos se reuniu
para examinar o projeto de construcdo de um canal entre o Manzanares e o Tejo e acabou
concluindo que, se Deus quisesse que os rios fossem navegaveis, ele mesmo os teria criado
assim.
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A distribuicdo de funcdes entre o cavalo e o cavaleiro

No primeiro tomo de O capital, Karl Marx escreve: “O descobrimento das jazidas de ouro e
prata da América, a cruzada de exterminio, escravizagdo e sepultamento das minas da populacao
aborigine, o comeco da conquista ¢ o saque das Indias Orientais, a conversio do continente
africano em campo de caga dos escravos negros: sdao todos fatos que assinalam a alvorada da era
da produgdo capitalista. Esses processos ‘idilicos’ representam outros tantos fatores
fundamentais no movimento de acumulagdo origindria”™.

O saque, interno e externo, foi 0 meio mais importante de acumulacdo primitiva de capitais
que, desde a Idade Média, tornou possivel a aparicdo de uma nova etapa histérica na evolugdo
econdmica mundial. Na medida em que se estendia a economia monetaria, o intercambio desigual
ia abarcando cada vez mais camadas sociais e mais regioes do planeta. Ernest Mandel fez a soma
do valor do ouro e da prata arrebatados da América até 1660, do butim arrecadado na Indonésia
pela Companhia Holandesa das Indias Orientais de 1650 a 1780, dos lucros do capital francés no
trafico de escravos durante o século XVIII, dos rendimentos obtidos com o trabalho escravo nas
Antilhas britanicas e do saque inglés na India durante meio século: o resultado supera o valor de
todo o capital investido em todas as indUstrias europeias por volta de 1800[1]. Mandel observa
que esta gigantesca massa de capitais criou um ambiente favoravel aos investimentos na Europa,
estimulou o “espirito empresarial” e financiou diretamente o estabelecimento de manufaturas que
deram um grande impulso a revolucdo industrial. 4o mesmo tempo, contudo, a formiddvel
concentragdo internacional de riqueza, beneficiando a FEuropa, impediu nas regioes
saqueadas o salto para a acumulag¢do de capital industrial. “A dupla tragédia dos paises em
desenvolvimento consiste em que ndo sO foram vitimas desse processo de concentragdo
internacional, como também foram posteriormente obrigados a compensar seu grande atraso
industrial, isto €, realizar a acumulagdo origindria de capital industrial num mundo inundado de
artigos manufaturados por uma industria ja madura, a ocidental”.[2]

As colonias americanas tinham sido descobertas, conquistadas e colonizadas dentro do
processo de expansao do capital comercial. A Europa estendia seus bragos para alcangar o
mundo inteiro. Nem Espanha nem Portugal receberam os beneficios do avassalador avango do
mercantilismo capitalista, embora fossem suas colonias que, em grande parte, proporcionassem o
ouro e a prata para nutrir essa expansao. Como vimos, embora os metais preciosos da América
iluminassem a ilusoria fortuna de uma nobreza que vivia tardiamente a Idade Média e na
contramao da historia, simultaneamente selaram a ruina da Espanha nos séculos seguintes. Foram
outras as comarcas da Europa que puderam incubar o capitalismo moderno, valendo-se,
sobretudo, da expropriacdo dos povos primitivos da América. A rapinagem dos tesouros
acumulados seguiu-se a exploragdo sistematica, nos socavoes e jazidas, do trabalho for¢ado dos
indigenas e dos escravos negros arrancados da Africa pelos traficantes.

A Furopa precisava de ouro e prata. Os meios de pagamento em circulagdo se
multiplicavam sem cessar e era necessario alimentar os movimentos do capitalismo na hora do
parto: os burgueses se apoderaram das cidades e fundavam bancos, produziam e intercambiavam
mercadorias, conquistando mercados novos. Ouro, prata, aglcar: a economia colonial, mais
abastecedora do que consumidora, estruturou-se em fungdo das necessidades do mercado



europeu, € a seu servigo. O valor das exportagdes latino-americanas de metais preciosos, durante
longos periodos do século XVI, foi quatro vezes maior do que o valor das importagdes,
compostas estas sobretudo de escravos, sal, vinho, azeite, armas, tecidos e artigos de luxo. Os
recursos fluiam para que fossem acumulados pelas nagdes europeias emergentes. Essa era a
missdo fundamental que traziam os pioneiros, ainda que também aplicassem o Evangelho nos
indios agonizantes quase tdo frequentemente quanto o chicote. A estrutura econdmica das
colonias ibéricas nasceu subordinada ao mercado externo e, em consequéncia, centralizada no
setor exportador, que concentrava a renda e o poder.

Ao longo do processo, da etapa dos metais ao posterior fornecimento de alimentos, cada
regido se identificou com o que produziu, € o que produziu foi aquilo que dela se esperava na
Europa: cada produto carregado no pordo dos galedes que sulcavam o oceano converteu-se
numa voca¢do e num destino. A divisao internacional do trabalho, tal como foi surgindo junto
com o capitalismo, parecia-se mais com uma distribuicdo de fungdes entre o cavaleiro e o
cavalo, como observou Paul Baran[3]. Os mercados do mundo colonial cresceram como meros
apéndices do mercado interno do capitalismo que irrompia.

Celso Furtado adverte[4] que os senhores feudais europeus obtinham um excedente
econdmico da populagdo por eles dominada e o utilizavam, de uma forma ou de outra, em suas
proprias regides, enquanto o principal objetivo dos espanhois que, na América, receberam minas,
terras e indigenas do rei, consistia em subtrair um excedente para transferi-lo a Europa. Esta
observagdo contribui para esclarecer o fim ultimo que teve, desde sua implantacdo, a economia
colonial americana; ainda que formalmente mostrasse alguns tracos feudais, atuava a servigo do
capitalismo nascente em outras comarcas. Afinal, tampouco em nosso tempo a existéncia de
centros ricos do capitalismo pode ser explicada sem a existéncia das periferias pobres e
submetidas: uns e outros integram o mesmo sistema.

Contudo, nem todo o excedente se evadia para a Europa. A economia colonial também
financiava a dissipacdo de mercadores, donos de minas e grandes proprietarios de terras, que
repartiam entre si o aproveitamento da mdo de obra indigena e negra sob o olhar ciumento da
Coroa e sua principal associada, a Igreja. O poder estava concentrado em poucas maos, que
enviavam para a Europa metais e alimentos, e da Europa recebiam artigos voluptuarios, em cuja
fruicdo empregavam suas crescentes fortunas. As classes dominantes ndo tinham o menor
interesse em diversificar as economias internas nem em elevar os niveis técnicos e culturais da
populacdo: era outra sua fungdo na engrenagem internacional para a qual atuavam, e a imensa
misé€ria popular, tdo lucrativa do ponto de vista dos interesses reinantes, impedia o
desenvolvimento de um mercado interno de consumo.

Uma economista francesa[5] sustenta que a pior heranga colonial da América Latina, que
explica seu considerdvel atraso atual, ¢ a falta de capitais. No entanto, todas as informagdes
historicas demonstram que a economia colonial, no passado, produziu enorme riqueza para as
classes que, na regido, eram associadas ao sistema colonialista de dominio. A abundante mio de
obra disponivel, gratuita ou quase gratuita, ¢ a grande demanda europeia por produtos
americanos, tornaram possivel, segundo Sergio Bagl, “uma precoce e grandiosa acumulacao de
capitais nas colonias ibéricas. O nucleo de beneficiarios, longe de se ampliar, foi-se reduzindo
proporcionalmente a massa da populacao, como se depreende do fato cabal de que o nimero de



europeus € nativos desocupados aumentasse sem cessar’[6]. O capital que restava na América,
deduzida a parte do ledo que era voltada para o processo de acumulagdo primitiva do
capitalismo europeu, ndo gerava aqui um processo andalogo ao da Europa, que langasse as
bases do desenvolvimento industrial, mas era desviado para a construg¢do de grandes paldcios
e templos faustosos, para a compra de joias, roupas e moveis suntuosos, para a manuten¢do de
numerosa criadagem e o esbanjamento das festas. Esse excedente, em boa parte, imobilizava-
se na compra de novas terras ou seguia girando nas atividades especulativas e comerciais.

No ocaso da era colonial, Humboldt encontrara no México “uma enorme massa de capitais
amontoados em maos dos proprietarios de minas, ou de negociantes ja retirados do comércio”.
Nao menos do que a metade dos bens de raiz e do capital total do México pertencia, segundo seu
testemunho, a Igreja, que além disso controlava boa parte das terras restantes através de
hipotecas[7]. Os mineradores mexicanos, como os grandes exportadores de Veracruz e Acapulco,
investiam seus excedentes na compra de latifindios e nos empréstimos sob hipoteca; a hierarquia
clerical estendia seus bens na mesma direcao. As residéncias capazes de converter um plebeu em
principe e os templos espalhafatosos nasciam como cogumelos depois da chuva.

No Peru, em meados do século XVII, grandes capitais provindos de ‘“encomenderos”,
mineradores, inquisidores e funciondrios da administracdo imperial eram empregados no
comércio. As fortunas nascidas na Venezuela do cultivo de cacau, iniciado em fins do século
XVI, a custa de legides de escravos disciplinados a chicote, eram investidas “em novas
plantagdes e outros cultivos comerciais, assim como em minas, bens de raiz urbanos, escravos e
fazendas de gado”.[8]
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Ruinas de Potosi: o ciclo da prata

Interpretando a natureza das relagdes “metropole-satélite” ao longo da historia da América como
uma cadeia de subordinagdes sucessivas, André Gunder Frank, em uma de suas obras[1], frisou
que as regidoes hoje em dia mais afetadas pelo subdesenvolvimento e pela pobreza sao aquelas
que, no passado, tiveram lacos mais estreitos com a metropole e desfrutaram periodos de
culminincia. Sdo as regides que foram as maiores produtoras de bens exportados para a Europa
ou, posteriormente, para os Estados Unidos, e as mais caudalosas fontes de lucro: regides
abandonadas pela metropole quando, por qualquer razdo, os negdcios decairam.

Potosi oferece o mais claro exemplo dessa queda no vazio. As minas de Guanajuato e
Zacatecas, no México, viveram seu apogeu posteriormente. Nos séculos XVI e XVII, a montanha
rica de Potosi fo1 o centro da vida colonial americana: ao seu redor, de um modo ou de outro,
giravam a economia chilena, que a provia de trigo, carne seca, peles e vinhos; a pecuaria e os
artesanatos de Cordoba e Tucuman, que a abasteciam de animais de tracao e de tecidos; as minas
de mercurio de Huancavélica e a regido de Arica, por onde era embarcada a prata para Lima,
principal centro administrativo da época. O século XVIII marca o principio do fim da economia
da prata que teve seu centro em Potosi; no entanto, na época da independéncia a populacao do
territorio que hoje compreende a Bolivia ainda era superior a que habitava aquilo que hoje ¢ a
Argentina. Século e meio depois, a populacdo boliviana ¢ quase seis vezes menor do que a
populagdo argentina.

Aquela sociedade potosina, doente de ostentacdo e desperdicio, s6 legou para a Bolivia
vaga memoria de seu esplendor, as ruinas de suas igrejas e paldcios e oito milhdes de cadaveres
de indios. Qualquer diamante incrustado no escudo de um fidalgo rico valia mais do que a
quantia que um indio podia ganhar em toda sua vida de mitayo, mas o fidalgo fugiu com os
diamantes. A Bolivia, hoje um dos paises mais pobres do mundo, poderia vangloriar-se — se isto
ndo fosse pateticamente inttil — de ter nutrido a riqueza dos mais ricos paises. Em nossos dias,
Potosi € uma pobre cidade da pobre Bolivia: “A cidade que mais deu ao mundo ¢ a que menos
tem”, como me disse uma velha senhora potosina, envolta em quilométrico xale de 12 de alpaca,
quando conversamos a frente do patio andaluz de sua casa de dois séculos. Essa cidade
condenada a nostalgia, atormentada pela miséria e pelo frio, ainda ¢ uma ferida aberta do sistema
colonial na América: uma acusagao. O mundo teria de comecar por lhe pedir desculpas.

Vive-se de escombros. Em 1640, o padre Alvaro Alonso-Barba publicou em Madri, na
imprensa do reino, seu excelente tratado sobre a arte dos metais. O estanho, escreveu Barba, “¢
veneno”’[2]. Ele mencionou elevagdes em que “ha muito estanho, ainda que poucos saibam, e por
ndo acharem a prata que todos buscam, deixam-no ali”. Em Potosi, agora se explora o estanho
que os espanhois descartaram como lixo. Vendem-se as paredes de casas velhas como estanho de
primeira. Das bocas dos cinco mil socavdes que os espanhois abriram na montanha rica jorrou a
riqueza ao longo de dois séculos. A montanha foi mudando de cor na medida em que as explosdes
de dinamite a esvaziavam e iam diminuindo a altura de seu cume. Os montdes de pedras,
acumulados em torno dos infinitos buracos, t€m todas as cores: sdo rosados, lilases, purpureos,
ocres, cinzas, dourados, pardos. Uma colcha de retalhos. Os llamperos quebram a rocha, e as
palliris indigenas, de sdbia mdo para pesar e separar, picotam como passarinhos os restos



minerais. Procuram estanho. Nos velhos socavdes que nao estdo inundados, os mineiros ainda
entram, lampada de carbureto na mio, corpos encolhidos, para arrancar o que puderem. Prata ndao
ha. Nem uma cintila¢do; os espanhois ralavam os veios com escovilhas. Os pallacos cavam com
pa e picareta pequenos tineis para extrair estanho do que sobra. “A montanha ainda € rica”,
dizia-me sem assombro um desempregado que arranhava a terra com as maos, “Deus ha de
existir, ndo €¢? O mineral cresce como se fosse uma planta.” Defronte a montanha rica de Potosi
se ergue o testemunho da devastagdo. E um monte chamado Huakajchi, que em quichua significa
“monte que chorou”. De suas encostas brotam muitas fontes de 4gua pura, os “olhos d’agua” que
matam a sede dos mineiros.

Em seus anos de apogeu, em meados do século XVII, a cidade abrigou muitos pintores e
artesdos espanhoOis ou nativos ou santeiros indigenas que imprimiram sua marca na arte colonial
americana. Melchor Pérez de Holguin, o Grego da América, deixou uma vasta obra religiosa que
manifesta ndo sé o talento de seu criador, também o alento pagdo dessas terras. Os artistas locais
cometiam heresias, como o quadro que mostra a Virgem Maria oferecendo um seio a Jesus e
outro ao marido. Os ourives, os cinzeladores de prataria, os mestres do repuxado, os ebanistas,
os artifices do metal, da madeira fina, do gesso e dos marfins nobres abasteceram os numerosos
mosteiros e igrejas de Potosi com talhas e altares de infinitas filigranas cintilantes de prata, e
pulpitos e valiosissimos retdbulos. As fachadas barrocas dos templos, trabalhadas em pedra,
resistiram ao embate dos séculos, mas o mesmo nao se deu com os quadros, em muitos casos
mortalmente mordidos pela umidade, ou com as figuras e objetos de pouco peso: turistas e
parocos tiraram das igrejas tudo aquilo que podiam carregar: dos calices e sinos até as talhas de
Cristo e Sao Francisco em faia e freixo.

Essas igrejas pilhadas, fechadas em sua maioria, estdo vindo abaixo, avariadas pelos anos.
E uma l4stima, porque mesmo as saqueadas sdo formidaveis tesouros em pé de uma arte colonial
que funde e realca todos os estilos, valiosa no génio e na heresia: o “signo escalonado” de
Tiahuanacu em lugar da cruz, e a cruz junto do sagrado sol e da sagrada lua, as virgens e os
santos com cabelos de verdade, as uvas e as espigas enroscadas nas colunas, até os capitéis,
junto com a kantuta, a flor imperial dos incas; as sereias, Baco e a festa da vida alternando com
0 ascetismo romanico, os rostos morenos de algumas divindades e as cariatides com tragos
indigenas. H4 igrejas que foram restauradas para prestar, ja vazias de fiéis, outros servigos. A
igreja de Santo Ambrosio se transformou no Cine Omiste; em fevereiro de 1970, sobre os baixos-
relevos barrocos da fachada era anunciada a proxima estreia: “O mundo estd louco, louco,
louco”. O templo da Companhia de Jesus também se converteu em cinema, depois em depdsito de
mercadorias da empresa Grace e por Ultimo em armazém de alimentos para a caridade publica.
Mas outras poucas igrejas, mal ou bem, ainda estdo em atividade: hd pelo menos um século e
meio os vizinhos de Potosi queimam cirios para acabar com a falta de dinheiro. A de Sao
Francisco, por exemplo. Dizem que a cruz dessa igreja cresce alguns centimetros por ano, € que
cresce também a barba do Senhor de Vera Cruz, imponente Cristo de prata e seda que apareceu
em Potosi hd quatro séculos, trazido ndo se sabe por quem. Os padres ndo negam que, a cada
determinado tempo, cortam-lhe a barba, e lhe atribuem toda a sorte de milagres: conjuragdes
sucessivas de secas e pestes, guerras em defesa da cidade acossada.

O Senhor de Vera Cruz, no entanto, nada pode fazer para evitar a decadéncia de Potosi. O



esgotamento da prata foi interpretado como um castigo divino por causa das atrocidades e
pecados dos mineradores. Ficaram no passado as missas espetaculares, assim como os banquetes
e as touradas, os bailes e os fogos de artificio — afinal, o culto religioso com tanto luxo também
tinha sido um subproduto do trabalho escravo dos indios. Na época de esplendor, os mineradores
faziam fabulosas doacdes as igrejas e aos mosteiros, e celebravam suntuosos oficios flinebres.
Chaves de prata pura para as portas do céu: o mercador Alvaro Bejarano, em seu testamento de
1559, ordenou que seu cadaver fosse acompanhado por “todos os padres e sacerdotes de Potosi”.
No delirio dos fervores e dos panicos da sociedade colonial, o curandeirismo e a bruxaria se
misturavam com a religido oficial. A extrema-uncdo com campainha e palio podia, como a
comunhdo, curar o agonizante, embora fosse mais eficaz um suculento legado para a construgdo
de um templo ou de um altar de prata. Combatia-se a febre com os evangelhos: em alguns
conventos, as oragdes refrescavam o corpo; em outros, davam calor. “O Credo era fresco como o
tamarindo ou o orvalho, e a Salve-Rainha era quente como a flor de laranjeira ou a barba de
milho”.[3]

Na rua Chuquisaca pode-se admirar a fachada do palacio dos condes Carma e Cayara, mas
o prédio agora ¢ o consultorio de um cirurgido-dentista; o brasdo do mestre de campo dom
Antonio Lopez de Quiroga, na rua Lanza, adorna uma escolinha; o escudo do marqués de Otavi,
com seus ledes rampantes, ornamenta o portico do Banco Nacional. “Em que lugares viverdo
agora, devem ter ido para longe...” A ancid potosina, cativa de sua cidade, conta-me que
primeiro foram embora os ricos, depois foram também os pobres: Potosi tem agora trés vezes
menos habitantes do que ha quatro séculos. Contemplo a montanha de um terraco da rua Uyuni,
uma estreita e serpejante ruazinha colonial, onde as casas t€m grandes sacadas de madeira, tdo
proximas umas das outras que os vizinhos podem se beijar ou trocar socos sem sair a rua.
Sobrevivem aqui, como em toda a cidade, os velhos candeeiros de luz mortica sob os quais, no
dizer de Jaime Molins, “remitiram-se as rusgas de amor e se esgueiraram, como duendes,
cavaleiros embucados, damas elegantes e jogadores profissionais”. A cidade tem agora luz
elétrica, mas quase ndo se nota. Nas pragas sombrias, a luz dos velhos lampides, a noite sdo
feitas rifas: vi sortearem uma fatia de torta no meio de uma multidao.

Junto com Potosi, decaiu Sucre. Essa cidade do vale, de clima agradavel, que antes, e
sucessivamente, chamou-se Charcas, La Plata e Chuquisaca, desfrutou boa parte da riqueza que
manava das veias da montanha rica de Potosi. Gonzalo Pizarro, irmdo de Francisco, instalou ali
sua corte, faustosa como a do rei que ele quis ser e ndo conseguiu; igrejas € casardes, parques €
quintas de lazer brotavam continuamente, junto com juristas, misticos € poetas retdricos que, de
século em século, foram dando a cidade a sua marca. “Siléncio, ¢ Sucre. Nao mais do que o
siléncio. Mas antes...” Antes ela foi a capital cultural de dois vice-reinados, a sede do principal
arcebispado da América e do mais poderoso tribunal de justica da colonia, a cidade mais
faustosa e culta da América do Sul. Dona Cecilia Contreras de Torres e dona Maria de las
Mercedes Torralba de Gramajo, senhoras de Ubina e Colquechaca, davam banquetes
pantagruélicos: competiam na dissipagdo das fabulosas rendas de suas minas em Potosi, e quando
as opulentas festas se acabavam, lancavam das sacadas a baixela de prata e até os utensilios de
ouro, para que fossem recolhidos pelos felizardos transeuntes.

Sucre conta ainda com uma Torre Eiffel e com seus proprios Arcos do Triunfo, e dizem que



com as joias de sua Virgem poderia ser quitada a gigantesca divida externa da Bolivia. Mas os
famosos sinos das igrejas que, em 1809, saudaram com juibilo a emancipag¢do da América, hoje
produzem um toque fimebre. O sino rouco de Sdo Francisco, que tantas vezes anunciou
sublevacdes e motins, hoje dobra pela mortal estagnacdo de Sucre. Pouco importa que permaneca
como a capital legal da Bolivia, e que ali ainda funcione a Suprema Corte de Justi¢a. Pelas ruas
transitam rabulas adoentados e de pele amarela, testemunhas sobreviventes da decadéncia:
doutores do tipo que usava pincené, com faixa preta e tudo. Dos grandes palacios vazios, os
ilustres patriarcas de Sucre enviam seus criados para vender empadas as janelas dos trens. Entre
eles ha quem soube comprar, em outras horas, até um titulo de principe.

Em Potosi e em Sucre s6 permaneceram vivos os fantasmas da riqueza morta. Em
Huanchaca, outra tragédia boliviana, os capitais anglo-chilenos esgotaram, durante o século XIX,
veios de prata de mais de dois metros de largura, com altissimo teor; agora s6 restam as ruinas
poeirentas. Huanchaca continua nos mapas, como se ainda existisse, identificada como um centro
mineiro ainda vivo, com sua picareta e sua pa cruzados.

Tiveram melhor sorte as minas mexicanas de Guanajuato e Zacatecas?

Com base em dados fornecidos por Alexander von Humboldt, estimou-se em cinco bilhoes
de dolares atuais a magnitude do excedente economico evadido do México entre 1760 e 1809,
apenas meio século, através das exportacoes de prata e ouro[4]. Naquela época nido havia
minas mais importantes na América. O grande sabio alemido comparou a mina de Valenciana, em
Guanajuato, com a Himmels Furst da Saxonia, que era a mais rica da Europa: a Valenciana, no
fim do século XVIII, produzia 36 vezes mais prata, ¢ deixava para seus acionistas lucros 33
vezes mais altos. O conde Santiago de la Laguna vibrava com emocao ao descrever, em 1732, o
distrito mineiro de Zacatecas e “os preciosos tesouros ocultos em seu profundo seio”, nas
montanhas “todas honradas com mais de quatro mil bocas, para com o fruto de suas entranhas
servir a ambas as Majestades”, Deus e o Rei, “para que todos venham beber e participar do
grande, do rico, do douto, do urbano e do nobre”, porque era “fonte de sabedoria, policia, armas
e nobreza (...)”’[5] O padre Marmolejo descrevia mais tarde a cidade de Guanajuato, atravessada
pelas pontes, com jardins que tanto se pareciam com os de Semiramis na Babil6nia, e os templos
deslumbrantes, o teatro, a praca de touros, a arena de galos e as torres e as cupulas algadas
contra as verdes encostas das montanhas. Mas este era “o pais das desigualdades”, ¢ Humboldt
pode escrever sobre o México: “Em lugar algum a desigualdade ¢ tdo espantosa (...) a arquitetura
dos edificios publicos e privados, a finura do enxoval das mulheres, o ar da sociedade: tudo
anuncia um esmero extremado que se contrapde a nudez, a ignorancia e a rusticidade do
populacho”. Os socavoes engoliam homens e mulas nas encostas das cordilheiras; os indios, “que
viviam apenas para sobreviver ao dia”, padeciam de fome endémica, e as pestes os matavam
como moscas. Num s6 ano, 1784, uma onda de enfermidades provocadas pela falta de alimentos,
resultante de uma geada arrasadora, ceifou mais de oito mil vidas em Guanajuato.

Os capitais ndo se acumulavam, eram dissipados. Praticava-se o velho ditado: “Pai rico,
filho nobre, neto pobre”. Numa representacdo dirigida ao governo, em 1843, Lucas Alaman
formulou uma sombria adverténcia, enquanto insistia na necessidade de defender a industria
nacional através de um sistema de proibicdes e fortes gravames contra a concorréncia
estrangeira: “E preciso recorrer ao fomento da industria, como tnica fonte de uma prosperidade



universal”, dizia. “De nada serviria a Puebla a riqueza de Zacatecas se nio fosse pelo consumo
que proporciona as suas manufaturas, e se estas decaissem, como ja aconteceu antes, ficaria
arruinado este departamento agora florescente, sem que pudesse salva-lo da miséria a riqueza
daquelas minas™. A profecia era certeira. Em nossos dias, Zacatecas e Guanajuato nem sequer
sdo as cidades mais importantes de suas proprias comarcas. Definham as duas, rodeadas pelos
esqueletos dos acampamentos da prosperidade mineira. Zacatecas, alta e arida, vive da
agricultura e exporta mao de obra para outros estados; € baixissimo o teor atual de seus minérios
de ouro e prata, comparado com os bons tempos do passado. Das 50 minas que eram exploradas
no distrito de Guanajuato, agora restam apenas duas. A populag¢do da formosa cidade ndo cresce,
mas ela ¢ visitada por turistas que contemplam o exuberante esplendor dos velhos tempos,
passeiam pelas ruazinhas de nomes romanticos, ricas de lendas, € se horrorizam com as 100
mimias que os sais da terra conservaram intatas. A metade das familias do estado de Guanajuato,
em média com mais de cinco membros, vive atualmente em chogas de uma unica peca.

[1]. FRANK, André Gunder. Capitalism and underdevelopment in Latin America. New York, 1967.
[2]. ALONSO-BARBA, Alvaro. Arte de los metales. Potosi, 1967.
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1968.
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Zacatecas.” In: SALINAS DE LA TORRE, Gabriel. Testimonios de Zacatecas. México, 1946. Além desta obra e do ensaio de
Humboldt, o autor consultou: CHAVEZ OROZCO, Luis. Revolucion industrial — Revolucion politica. Biblioteca del Obrero y
Campesino: México, s.d.; MARMOLEJO, Lucio. Efemérides guanajuatenses, o datos para formar la historia de la ciudad de
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Sistema Bancos de Comércio. México, 1968.



O derramamento do sangue e das lagrimas; e, no entanto, o Papa tinha resolvido que os indios
tinham alma

Em 1581, Felipe II afirmou, durante uma audiéncia em Guadalajara, que um ter¢o dos indigenas
da América tinha sido aniquilado, e que aqueles que ainda viviam eram obrigados a pagar
tributos pelos mortos. Disse também o monarca que os indios eram comprados ¢ vendidos. Que
dormiam na intempérie. Que as mdes matavam os filhos para salva-los do tormento das minas[1].
Mas a hipocrisia da Coroa tinha menos limites do que o Império: a Coroa recebia uma quinta
parte do valor dos metais que seus suditos arrancavam em toda a extensdo do Novo Mundo
hispanico, além de outros impostos, € outro tanto ocorria, no século XVIII, com a Coroa
portuguesa em terras do Brasil. A prata e o ouro da América, no dizer de Engels, penetraram
como um acido corrosivo em todos os poros da moribunda sociedade feudal na Europa, e ao
servico do nascente mercantilismo capitalista os empresarios mineiros converteram indigenas e
escravos negros num multitudinario “proletariado externo” da economia europeia. A escravidao
greco-romana ressuscitava nos fatos, num mundo distinto; ao infortinio dos indigenas dos
impérios aniquilados na América hispanica deve-se somar o terrivel destino dos negros
arrebatados as aldeias africanas para trabalhar no Brasil e nas Antilhas. A economia colonial
latino-americana valeu-se da maior concentragdo de for¢a de trabalho até entdo conhecida,
para tornar possivel a maior concentrag¢do de riqueza com que jamais contou qualquer
civilizagdo na historia mundial.

Aquela violenta maré de cobica, horror e bravura ndo se abateu sobre essas comarcas senao
ao prego do genocidio nativo: investigagdes recentes melhor fundamentadas atribuem ao México
pré-colombiano uma populacdo que oscila entre 25 ¢ 30 milhdes, e se calcula que havia um
numero parecido de indios na regido andina; na América Central e nas Antilhas, entre dez e treze
milhdes de habitantes. Os indios das Américas somavam ndo menos do que 70 milhoes, ou
talvez mais, quando os conquistadores estrangeiros apareceram no horizonte;, um século e
meio depois estavam reduzidos tdo so a 3,5 milhoes[2]. Segundo o marqués de Barinas, entre
Lima e Paita, onde tinham vivido mais de dois milhdes de indios, ndo restavam mais do que
quatro mil familias indigenas em 1685. O arcebispo Lifian y Cisneros negava o aniquilamento dos
indios: “O que acontece”, dizia, “¢ que eles se escondem para ndo pagar tributos, abusando da
liberdade que gozam e que ndo tinham na época dos incas”.[3

Manava sem cessar o metal das veias americanas, ¢ da corte espanhola, também sem cessar,
chegavam ordenag¢des que outorgavam uma protecdo de papel e uma dignidade de tinta aos
indigenas, cujo trabalho extenuante sustentava o reino. A fic¢do da legalidade amparava o indio;
a exploragdo da realidade o dessangrava. Da escraviddo a serviddo, do trabalho for¢ado ao
regime de salarios, as variantes da condicdo juridica da mdo de obra indigena s6 alteravam
superficialmente a situacao real. A Coroa considerava tao necessaria a exploragdo desumana da
forca de trabalho aborigine que, em 1601, Felipe III ditou regras proibindo o trabalho forcado
nas minas €, a0 mesmo tempo, enviou instrucdes secretas, ordenando que fosse continuado ““se
aquela medida afetasse a produ¢do”[4]. Do mesmo modo, entre 1616 e 1619, o visitador e
governador Juan de Solorzano fez uma investigacdo sobre as condi¢des de trabalho nas minas de
mercurio de Huancavélica: “(...) o veneno penetrava na pura medula, debilitando os membros



todos e provocando um tremor constante, morrendo os operarios, geralmente, apds quatro anos”,
informou ao Conselho das Indias e ao monarca. Mas em 1631, Felipe IV ordenou que se
continuasse com 0 mesmo sistema, € seu sucessor, Carlos II, tempos depois renovou o decreto.
Essas minas de mercurio eram exploradas diretamente pela Coroa, diferentemente das minas de
prata, que estavam nas maos de empresarios privados.

Em trés séculos, a montanha rica de Potosi apagou, segundo Josiah Conder, 8 milhdes de
vidas. Os indios eram arrancados das comunidades agricolas e, com a mulher e os filhos,
impelidos rumo a montanha. De cada dez que eram levados para os altos paramos gelados, sete
jamais voltavam. Luis Capoche, que era dono de minas e de engenhos, escreveu que “estavam os
caminhos tdo povoados que parecia que o reino inteiro ia embora”. Nas comunidades, os
indigenas tinham visto “voltar muitas mulheres aflitas, sem seus maridos, € muitos filhos 6rfaos,
sem seus pais” e sabiam que na mina os esperava “mil mortes e desastres”. Os espanhois
palmilhavam centenas de milhas em busca de mio de obra. Muitos indios morriam no caminho,
antes de chegar a Potosi. Mas eram as terriveis condi¢des de trabalho na mina que matavam mais
gente. O frei dominicano Domingo de Santo Tomas denunciou ao Conselho das Indias, em 1550,
pouco depois da abertura da mina, que Potosi era a “boca do inferno” que, anualmente, tragava
indios aos milhares, e que os rapaces mineradores tratavam os nativos “como animais sem
dono”. E frei Rodrigo de Loaysa diria depois: “Esses pobres indios sdo como as sardinhas no
mar. Assim como 0s outros peixes perseguem a sardinha para agarrd-la e devora-la, nestas terras
os perseguidos sdo esses miserdveis indios (...)”[5]. Os caciques das comunidades tinham a
obriga¢do de substituir os mitayos que iam morrendo por novos trabalhadores de 18 a 50 anos de
idade. O curral de repartir, onde se entregavam os indios aos donos de minas e engenhos, uma
gigantesca cancha de paredes de pedra, serve agora para os operarios jogarem futebol; o carcere
dos mitayos, um informe montdo de pedras, ainda pode ser visto na entrada de Potosi.

Na Recopilagdo de Leis das Indias ndo faltam decretos daquela época estabelecendo a
igualdade de direitos dos indios e dos espanhois para explorar as minas e proibindo
expressamente que fossem lesados os direitos dos nativos. A historia formal — letra morta que em
nossos tempos recolhe a letra morta de tempos passados — ndo teria do que se queixar, mas
enquanto se debatia numa papelada interminavel a legislagdo do trabalho indigena e, numa
explosdo de tinta, manifestava-se o talento dos juristas espanhois, na América a lei “era acatada,
mas ndo cumprida”. E o fato ¢ que “o pobre indio ¢ uma moeda”, como disse Luis Capoche,
“com a qual se encontra tudo o que € preciso, como o ouro € a prata, ¢ muito melhor”. Numerosos
individuos reivindicavam nos tribunais sua condi¢cao de mesticos para que ndo fossem mandados
para os socavdes nem fossem vendidos e revendidos no mercado.

Em fins do século XVIII, Concolorcovo, em cujas veias corria sangue indigena, assim
renegava os seus: “Nao negamos que as minas consomem um numero consideravel de indios, mas
isto ndo resulta do trabalho deles nas minas de prata e de mercurio e sim da libertinagem em que
vivem”. Neste sentido, € ilustrativo o testemunho de Capoche, que tinha muitos indios a seu
servico. As temperaturas glaciais da intempérie se alternavam com os calores infernais nas
profundas da montanha. Os indios entravam 14 e, “em regra, alguns sdo retirados mortos, outros
com as pernas € a cabeca quebradas, e nos engenhos a cada dia se ferem”. Os mitayos faziam
saltar o mineral a ponta de picareta e logo o levavam para cima, pelas escadas, carregando-o nas



costas € a luz de vela. Fora do socavdao, movimentavam os enormes eixos de madeira dos
engenhos ou fundiam a prata ao fogo, depois de moé-la e lava-la.

A “mita” era uma maquina de triturar indios. O emprego do merctrio para extracdo da prata
por amalgama envenenava tanto ou mais do que os gases toxicos do ventre da terra. Fazia cair os
cabelos e os dentes, e provocava tremores incontrolaveis. Os “azogados” se arrastavam a pedir
esmola pelas ruas. Seis mil e quinhentas fogueiras ardiam a noite nas encostas da montanha rica,
e nelas se trabalhava a prata, valendo-se do vento que o “glorioso santo Agostinho” enviava do
céu. Por causa da fumaga dos fornos nio havia pastos nem plantacdes num raio de seis léguas em
torno de Potosi, € as emanacdes eram também implacaveis com os corpos dos homens.

Nao faltaram as justificativas ideologicas. A sangria do Novo Mundo se convertia num ato
de caridade ou numa razdo de fé. Junto com a culpa nasceu todo um sistema de alibis para as
consciéncias culpadas. Os indios eram tidos como bestas de carga porque aguentavam mais peso
do que o débil lombo da lhama, e de passagem se comprovava que, de fato, os indios eram bestas
de carga. Um vice-rei do México considerava que ndo havia melhor remédio do que o trabalho
nas minas para curar a “maldade natural” dos indios. Juan Ginés de Sepulveda, o humanista,
sustentava que os indios mereciam o tratamento que recebiam porque seus pecados e idolatrias
eram uma ofensa a Deus. O conde de Buffon afirmava que nos indios, animais débeis e frigidos,
ndo se registrava “nenhuma atividade da alma”. O abade De Paw inventava uma América onde os
indios degenerados eram como cdes que ndo sabiam latir, vacas incomestiveis e camelos
impotentes. A América de VWltaire, habitada por indios preguicosos e estipidos, tinha porcos
com o umbigo as costas e ledes calvos e covardes. Bacon, De Maistre, Montesquieu, Hume e
Bodin negaram-se a reconhecer “homens degradados” do Novo Mundo como seus semelhantes.
Hegel falou da impoténcia fisica e espiritual da América e que os indigenas tinham perecido ao
receber o sopro da Europa.[6]

No século XVII, o padre Gregorio Garcia sustentava que os indios eram de ascendéncia
judaica porque, como os judeus, “sdo preguicosos, ndo acreditam nos milagres de Jesus Cristo e
ndo sdo agradecidos aos espanhois por todo o bem que eles lhes fizeram”. Esse sacerdote ao
menos ndo negava que os indios descendiam de Addo e Eva: eram numerosos os tedlogos e
pensadores que ndo tinham sido inteiramente convencidos pela Bula do papa Paulo III, expedida
em 1537, que declarava os indios “verdadeiros homens”. O frei Bartolomé de Las Casas agitava
a corte espanhola com suas dentncias da crueldade dos conquistadores da América: em 1557, um
membro do conselho real lhe respondeu que os indios estavam muito abaixo na escala da
humanidade para serem capazes de receber a f¢[7]. Las Casas dedicou sua fervorosa vida a
defesa dos indios ante os desmandos dos mineradores e dos “encomenderos”. Dizia que os indios
preferiam ir para o inferno para ndo se encontrarem com os cristaos.

Aos conquistadores e colonizadores eram ‘“encomendados” indigenas para serem
catequizados. Mas como os indios deviam ao “encomendero” servigos pessoais € tributos
econdmicos, ndo sobrava muito tempo para introduzi-los a senda cristd da salvacdo. Em
recompensa de seus servicos, Hernan Cortez recebeu 23 mil vassalos; os indios eram repartidos
a0 mesmo tempo em que se outorgavam terras através de mercés reais ou eram obtidas por
despojo. Desde 1536 os indios eram distribuidos por “encomienda”, junto com seus
descendentes, até o final de duas vidas: a do “encomendero” e¢ a de seu herdeiro imediato; a



partir de 1629, o regime foi se estendendo na pratica. Vendiam-se as terras com os indios
dentro[8]. No século XVIII, os indios, os sobreviventes, asseguravam a vida comoda de muitas
geragdes vindouras. Como os deuses vencidos persistiam em suas memorias, ndo faltavam santos
alibis para o aproveitamento de sua mao de obra pelos vencedores: os indios eram pagaos, nao
mereciam outra vida. Tempos passados? Em setembro de 1957, 420 anos depois da Bula do papa
Paulo III, a Suprema Corte de Justica do Paraguai emitiu uma circular comunicando a todos os
juizes do pais que “os indios sdo tdo seres humanos quanto os outros habitantes da republica
(...)". E o Centro de Estudos Antropolédgicos da Universidade Catolica de Assungao, mais tarde,
realizou uma pesquisa reveladora na capital e no interior: de cada dez paraguaios, oito acreditam
que “os indios sdo como animais”. Em Caaguaz(, no alto Parand e no Chaco, os indios sdo
cacados como feras, vendidos a pregos vis e explorados em regime de virtual escravidao. No
entanto, quase todos os paraguaios t€m sangue indigena, e o Paraguai ndo se cansa de compor
cangdes, poemas e discursos em homenagem a “alma guarani”.
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A nostalgia belicosa de Tipac Amaru

Quando os espanhois chegaram a América, estava em seu apogeu o império teocratico dos incas,
que estendia seu poder sobre o que hoje chamamos Peru, Bolivia e Equador, abarcava parte da
Colombia e do Chile e alcancava até o norte argentino e a selva brasileira; a confederacao dos
astecas tinha conquistado um alto nivel de eficiéncia no vale do México, e no Yucatin e na
América Central a espléndida civilizagdo dos maias persistia nos povos herdeiros, organizados
para o trabalho e para a guerra.

Estas sociedades deixaram numerosos testemunhos de sua grandeza, apesar de todo o longo
tempo da devastagdo: monumentos religiosos que nada devem as piramides egipcias; eficazes
inventos técnicos para enfrentar as secas; objetos de arte que revelam um invicto talento. No
museu de Lima podem ser vistos centenas de cranios que foram objeto de trepanagdo ou que
receberam placas de ouro e prata por parte dos cirurgides incas. Os maias tinham sido grandes
astronomos, mediram o tempo e o espago com assombrosa precisao, e tinham descoberto o valor
do nimero zero antes de qualquer povo da historia. As ilhas artificiais e os aquedutos criados
pelos astecas deslumbraram Hernan Cortez, embora ndo fossem de ouro.

A conquista rompeu as bases daquelas civilizagdes. Piores consequéncias do que o sangue e
o fogo da guerra teve a implantacio de uma economia mineira. As minas exigiam grandes
transposicoes populacionais e desarticulavam as unidades agricolas comunitarias; ndo so
extinguiam inumerdveis vidas através do trabalho for¢ado como também, indiretamente,
extinguiam o sistema coletivo de cultivos. Os indios eram conduzidos aos socavdes, submetidos
a servidao pelos “encomenderos” e constrangidos a entregar a troco de nada as terras que,
obrigatoriamente, tinham deixado ou que ndo podiam cuidar. Na costa do Pacifico os espanhois
destruiram ou deixaram secar enormes cultivos de milho, mandioca, feijao, feijao-branco,
amendoim, batata-doce; o deserto devorou rapidamente grandes extensdes da terra que tinha
recebido vida da velha rede de irrigagdo. Quatro séculos e meio depois da conquista, s6 restam
rochas e matagais no lugar da maioria dos caminhos que uniam o império. Ainda que as
gigantescas obras publicas dos incas tenham sido, na maior parte, apagadas pelo tempo ou pela
mao de usurpadores, remanescem ainda, desenhados na cordilheira dos Andes, os interminaveis
degraus que permitiam e ainda permitem o cultivo nas encostas das montanhas. Em 1936, um
técnico norte-americano[ 1] estimava que se naquele mesmo ano, com métodos modernos, fossem
construidos esses degraus, teriam custado 30 mil dolares por acre. Os degraus e os aquedutos de
irrigacdo foram possiveis, naquele império que ndo conhecia a roda, o cavalo e o ferro, mercé de
uma prodigiosa capacidade de organizagdo e de um profundo conhecimento do meio, nascido este
da relagdo religiosa do homem com a terra — que era sagrada e estava, portanto, sempre viva.

Também tinham sido assombrosas as respostas astecas ao desafio da natureza. Em nossos
dias, os turistas conhecem por “jardins flutuantes” as poucas ilhas remanescentes no lago
ressecado onde agora se ergue, sobre as ruinas indigenas, a capital do México. As ilhas foram
criadas pelos astecas para dar resposta ao problema da falta de terras no lugar escolhido para a
fundagdo de Tenochtitlan. Os indios transportaram das margens grandes massas de barro e
imobilizaram essas novas ilhas entre delgadas paredes de bambu, até que as raizes da vegetagdo
lhes dessem firmeza. Entre os novos espacos corriam canais de agua. Sobre essas ilhas



insolitamente férteis cresceu a poderosa capital dos astecas, com suas amplas avenidas, seus
palécios de austera beleza e suas piramides escalonadas: brotada magicamente da lagoa, estava
condenada a desaparecer nos embates da conquista estrangeira. O México precisaria de quatro
séculos para alcancar uma populacio tdo numerosa como a que existia naqueles tempos.

Como observou Darcy Ribeiro, os indigenas eram o combustivel do sistema produtivo
colonial. “E quase certo”, escreve Sergio Bagl, “que para as minas hispanicas foram empurrados
centenas de indios escultores, arquitetos, engenheiros e astronomos, misturados a multidao
escrava para realizar um grosseiro e extenuante trabalho de extragdo. Para a economia colonial, a
habilidade técnica desses individuos ndo interessava, e eles eram aproveitados como
trabalhadores sem qualificacdo.” Mas ndo se perderam todas as lascas daquelas culturas
fraturadas. A esperanga no renascimento da dignidade estimularia numerosas sublevacoes
indigenas. Em 1781, Tpac Amaru sitiou Cuzco.

Este cacique mesti¢o, descendente direto dos imperadores incas, encabegou 0 movimento
messianico e revolucionario de maior envergadura. A grande rebelido explodiu na provincia de
Tinta. Montado em seu cavalo branco, Tipac Amaru entrou na praca de Tungasuca e, ao som de
flautas e tambores, anunciou que condenara a forca o corregedor real Antonio Juan de Arriaga, e
determinou a proibi¢do da mita de Potosi. A provincia de Tinta se despovoava por causa do
servigo obrigatorio nos socavoes da prata na montanha rica. Poucos dias depois, Tupac Amaru
expediu nova proclamacao, decretando a liberdade dos escravos. Aboliu todos os impostos € o
“repartimiento” da mdo de obra indigena em todas as suas formas. Os indigenas aderiram aos
milhares as for¢as do “pai de todos os pobres e de todos os miseraveis ¢ desvalidos”. A frente
de seus guerreiros, o caudilho arremeteu contra Cuzco. Avancava predicando: quem morresse na
guerra sob suas ordens ressuscitaria para desfrutar as felicidades e as riquezas de que tinham
sido despojados pelos invasores. Sucederam-se vitorias e derrotas: por fim, traido e aprisionado
por um de seus chefes, Tupac Amaru foi entregue, acorrentado, aos realistas. Em seu calabouco
entrou o visitador Areche para exigir, em troca de promessas, os nomes dos cimplices da
rebelido. Tapac Amaru lhe respondeu com desprezo: “Aqui ndo ha mais cumplices além de mim
e de ti; tu, como opressor, € eu como libertador, merecemos a morte[2].

Tapac foi submetido a torturas, juntamente com sua esposa, seus filhos e principais
seguidores na praga de Wacaypata, em Cuzco. Cortaram-lhe a lingua. Amarraram seus bragos e
pernas a quatro cavalos, para esquarteja-lo, mas o corpo nao se dividiu. Foi decapitado ao pé da
forca. Sua cabeca foi enviada para Tinta. Um dos bragos foi para Tungasuca e outro para
Carabaya. Mandaram uma perna para Santa Rosa e a outra para Livitaca. Queimaram-lhe o torso
e lancaram as cinzas no rio Watanay. Recomendou-se que fosse extinta toda a sua descendéncia
até o quarto grau.

Em 1802, outro cacique descendente dos incas, Astorpilco, recebeu a visita de Humboldt.
Foi em Cajamarca, no mesmo sitio onde seu antepassado Atahualpa tinha visto pela primeira vez
o conquistador Pizarro. O filho do cacique acompanhou o sdbio alemao num passeio pelas ruinas
do povoado e pelos escombros do antigo palacio incaico, e enquanto caminhava ia falando dos
fabulosos tesouros escondidos sob o pé e as cinzas. Perguntou-lhe Humboldt: “As vezes vocés
ndo sentem o desejo de cavar em busca dos tesouros para suprir suas necessidades?”. O jovem
respondeu: “Esse desejo nos ndo temos. Meu pai diz que seria pecaminoso. Se tivéssemos 0s



ramos dourados com todos os frutos de ouro, os vizinhos brancos nos odiariam e acabariam nos
fazendo algum mal”[3]. O cacique cultivava um pequeno campo de trigo, mas nem assim estava a
salvo da cobiga alheia. Os usurpadores, avidos de ouro e prata e também de bragos escravos
para trabalhar nas minas, ndo demoraram para avangar sobre as terras quando os cultivos
ofereceram lucros tentadores. A exploragdo continuou ao longo de todo o tempo, € em 1969,
quando se anunciou a reforma agraria no Peru, os jornais noticiavam frequentemente que os
indios das comunidades destro¢adas da serra, desfraldando suas bandeiras, de tanto em tanto
invadiam as terras que roubaram deles ou de seus antepassados, e eram repelidos a balagos pelo
exérecito. Foi preciso esperar quase dois séculos desde Tupac Amaru para que o general
nacionalista Juan Velasco Alvarado recolhesse e aplicasse aquela frase do cacique, de
ressonancias imortais: “Camponés! O patrdo ja ndo comera tua pobreza!”

Outros herois que o tempo se encarregou de resgatar da derrota foram os mexicanos Hidalgo
e Morelos. Miguel Hidalgo, que até os 50 anos tinha sido um pacato cura rural, um belo dia bateu
os sinos da igreja de Dolores, concitando os indios a lutar por sua libertacdo: “Querem se
empenhar no esforco de retomar dos odiados espanhois as terras que, ha 300 anos, foram
roubadas de seus antepassados?” Levantou o estandarte da virgem india de Guadalupe e, antes de
seis semanas, 80 mil homens o seguiam, armados de facdes, lancas, bodoques, arcos e flechas. O
cura revolucionario pds fim aos tributos e repartiu as terras de Guadalajara; decretou a liberdade
dos escravos; a frente de suas forcas arremeteu contra a cidade do México. Ao cabo de uma
derrota militar, foi executado e, segundo dizem, deixou ao morrer um testemunho de apaixonado
arrependimento[4]. A revolugdo ndo demorou para encontrar um novo chefe, o sacerdote José
Maria Morelos: “Devem ser considerados inimigos todos os ricos, nobres e altos funcionarios
(...)”. Seu movimento — insurgéncia indigena e revolucdo social — chegou a dominar grande
extensdo do territério do México, at¢é que Morelos também foi derrotado e fuzilado. A
independéncia do México, seis anos depois, “mostrou-se um negocio perfeitamente hispanico,
entre europeus e gente nascida na América (...), uma luta politica dentro da mesma classe
reinante”[5]. O “encomendado” foi transformado em pedo e o “encomendero” em fazendeiro.[6]

[1]. Segundo COLLIER, op. cit., um membro do Servigo Norte-Americano de Conservagao de Solos.
[2]. VALCARCEL, Daniel. La rebelién de Tipac Amaru. México, 1947.

[3]. HUMBOLDT, Alexander von. Ansichten der Natur., t.Il, citado em MEYER-ABICH, Adolf e outros. Alejandro de
Humboldt (1769-1859). Bad Godesberg, 1969.

[4]. DONGHI, Tulio Halperin. Historia contempordanea de América Latina. Madrid, 1969.
[5]. GRUENING, Ernest. Mexico and his heritage. New York, 1928.
[6]. AGUILAR MONTEVERDE, Alonso. Dialéctica de la economia mexicana. México, 1968.



A Semana Santa dos indios termina sem ressurreicao

No principio de nosso século, os donos dos pongos, indios dedicados ao servico doméstico,
ainda os alugavam, oferecendo-os pelos jornais de La Paz.

Até a revolucdo de 1952, que devolveu aos indios bolivianos o pisoteado direito a
dignidade, os pongos dormiam ao lado do cachorro e comiam as sobras da comida dele, e se
curvavam para dirigir a palavra a qualquer um de pele branca. Os indigenas tinham sido bestas
de carga para levar nos ombros a bagagem dos conquistadores: as cavalgaduras eram escassas.
Em nossos dias, contudo, ainda podem ser vistos, em todo o altiplano andino, carregadores
aimards e quichuas a carregar fardos at¢ com os dentes, em troca de um pao seco. A
pneumoconiose tinha sido a primeira enfermidade profissional da América; hoje, quando os
mineiros bolivianos completam 35 anos de idade, ja seus pulmdes se negam a continuar
funcionando: o implacéavel poé de silica impregna a pele do mineiro, vinca-lhe o rosto e as maos,
aniquila seus sentidos de olfato e paladar, conquista-lhe os pulmdes, endurece-os e por fim o
mata.

Os turistas adoram fotografar os indigenas do altiplano vestidos com suas roupas tipicas.
Ignoram, por certo, que a atual vestimenta indigena foi imposta por Carlos Il em fins do século
XVIIL Os trajes femininos que os espanhdis obrigaram as indias a usar eram copias dos vestidos
regionais das lavradoras estremenhas, andaluzas e bascas, e outro tanto ocorre com o penteado
das indias, repartido ao meio, imposto pelo vice-rei Toledo. O mesmo ndao ocorre com o
consumo de coca, que ndo nasceu com os espanhois: ja existia no tempo dos incas. A coca, no
entanto, era distribuida com parcimonia; o governo incaico a monopolizava e s6 permitia seu uso
para fins rituais ou para o duro trabalho nas minas. Os espanhois estimularam intensamente o
consumo da coca. Era um espléndido negocio. No século XVI, em Potosi, gastava-se tanto em
roupas europeias quanto em coca para os oprimidos. Em Cuzco, 400 mercadores espanhdis
viviam do tréfico de coca; nas minas de prata de Potosi entravam anualmente 100 mil cestos com
1 milhdo de quilos de folhas de coca. A igreja arrecadava impostos da droga. O inca Garcilaso
de la Vega nos conta, em seus “comentarios reais”, que a maior parte da renda do bispo, dos
conegos ¢ demais ministros da igreja de Cuzco provinha dos dizimos sobre a coca, € que o
transporte e a venda deste produto enriqueciam muitos espanhdis. Com as escassas moedas que
obtinham em troca do trabalho, os indios compravam folhas de coca em vez de comida:
mastigando-as, podiam suportar melhor as mortais tarefas impostas, ainda que ao preco de
abreviar a vida. Além da coca, os indigenas consumiam aguardente, € seus amos se queixavam da
propagacao de “vicios maléficos”. Nesta altura do século XXI, os indigenas de Potosi continuam
mascando coca para matar a fome e se matar, e continuam queimando as tripas com alcool puro.
Sdo as estéreis desforras dos condenados. Nas minas bolivianas, os operarios ainda chamam de
mita o seu salario.

Desterrados em sua prépria terra, condenados ao €xodo eterno, os indigenas da América
Latina foram empurrados para as zonas mais pobres, as montanhas aridas ou o fundo dos
desertos, a medida que avangava a fronteira da civilizagdo dominante. Os indios padeceram e
padecem — sintese do drama de toda a América Latina — a maldi¢do de sua propria riqueza.
Quando se descobriram os areais de ouro do rio Bluefields, na Nicardgua, os indios carcas foram



rapidamente desalojados de suas terras ribeirinhas, e esta ¢ também a historia dos indios de
todos os vales férteis e de todos os subsolos ricos do rio Bravo para o sul. As matangas de
indigenas, que comegaram com Colombo, nunca cessaram. No Uruguai e na Patagonia argentina,
os indios foram exterminados no século passado por tropas que os buscaram e os encurralaram
nos matos ou no deserto, para que nio estorvassem o avango organizado dos latifundiarios de
gado[1]. Os indios yaquis, do estado mexicano de Sonora, foram submergidos num banho de
sangue para que suas terras, ricas de recursos minerais € férteis para o cultivo, pudessem ser
vendidas sem inconvenientes a diversos capitalistas norte-americanos. Os sobreviventes foram
deportados para as plantagdes de Yucatan. Assim, a peninsula de Yucatan se converteu ndo s6 no
cemitério dos indigenas maias que tinham sido seus donos, como também na tumba dos indios
vaquis, que vinham de longe: no principio do século, os 50 reis do sisal dispunham de mais de
100 mil escravos indigenas em suas plantagdes. Apesar de sua fortaleza fisica — ¢ uma raga de
formosos gigantes —, dois ter¢os dos yaquis morreram durante o primeiro ano de trabalho
escravo[2]. Em nossos dias, a fibra de sisal s6 pode competir com seus substitutos sintéticos
gracas ao nivel de vida marcadamente baixo de seus operarios. As coisas mudaram, claro, mas
ndo tanto quanto se pensa, a0 menos para os indigenas de Yucatan: “As condi¢cdes de vida desses
trabalhadores muito se assemelha ao trabalho escravo”, diz o professor Arturo Bonilla
Sanchez[3]. Nas encostas andinas proximas de Bogotd, o pedo indigena ¢ obrigado a cumprir
jornadas gratuitas de trabalho para que o fazendeiro lhe permita cultivar, em noites enluaradas,
sua propria parcela: “Os antepassados desse indio cultivavam livremente, sem contrair dividas,
o solo rico do planalto, que a ninguém pertencia. Ele trabalha de graga para assegurar o direito
de cultivar a pobre montanha[4].

Atualmente, ndo se salvam nem sequer os indigenas que vivem isolados nos esconsos da
selva. No principio do século, ainda sobreviviam 230 tribos no Brasil; desde entdo
desapareceram 90, apagadas do planeta por obra e graca das armas de fogo e dos micrdbios.
Violéncia e doenga, batedores da civilizagcdo: o contato com o homem branco, para o indigena,
continua sendo o contato com a morte. As disposicdes legais que, desde 1537, protegem os
indios do Brasil, voltaram-se contra eles. De acordo com os textos de todas as constitui¢des
brasileiras, sdo “os primitivos e naturais senhores” das terras que ocupam. Ocorre que, quanto
mais ricas sao essas terras virgens, mais grave se torna a ameaca que pende sobre suas vidas; a
generosidade da natureza os condena a espoliagdo e ao crime.

A caca aos indios foi desencadeada, nos ultimos anos, com furiosa crueldade; a maior
floresta do mundo, gigantesco espaco tropical aberto a lenda e a aventura, converteu-se,
simultaneamente, no cenario de um novo sonho americano. Em ritmo de conquista, homens e
empresas dos Estados Unidos avangaram sobre a Amazonia como se fosse um novo Far West.
Essa invasdo norte-americana incendiou como nunca a cobica dos aventureiros brasileiros. Os
indios morrem sem deixar rastro e as terras sdo vendidas em dolares aos novos interessados. O
ouro e outros minerais de valor, a madeira e a borracha, riquezas cujo valor comercial os nativos
ignoram, aparecem vinculadas aos resultados de cada uma das escassas investigagdes que se
procederam. Sabe-se que os indigenas foram metralhados desde helicopteros e pequenos avides,
que lhes foi inoculado o virus da variola, que foi lancado dinamite sobre suas aldeias e que lhes
foram presenteados acticar misturado com estricnina e sal com arsénico. O préprio diretor do



Servico de Prote¢io aos Indios, designado pela ditadura de Castelo Branco para sanear a
administragdo, foi acusado, com provas, de cometer 42 tipos diferentes de crimes contra os
indios. O escandalo veio a publico em 1968.

A sociedade indigena de nossos dias ndo existe no vazio, fora do marco geral da economia
latino-americana. E verdade que ha tribos ainda encerradas na floresta amazonica e comunidades
isoladas do mundo no altiplano andino e em outras regides, mas no geral os indigenas estdo
incorporados ao sistema de producdo e ao mercado de consumo, embora de forma indireta.
Participam, como vitimas, de uma ordem econdmico-social em que desempenham o duro papel
de os mais explorados entre os explorados. Compram e vendem boa parte das escassas coisas
que consomem e produzem, através de intermediarios poderosos e vorazes que cobram muito e
pagam pouco; sao diaristas nas plantagdes, a mao de obra mais barata, e soldados nas montanhas;
gastam seus dias trabalhando para o mercado mundial ou lutando a servigo de seus vencedores.
Em paises como a Guatemala, por exemplo, eles sdo o eixo da vida econdmica nacional: ano
apods ano, ciclicamente, abandonam suas terras sagradas, terras altas, minifindios do tamanho de
um cadaver, para emprestar 200 mil bragos as colheitas de café, algoddo e aclcar nas terras
baixas. Os empreiteiros os transportam em caminhdes, como gado, € nem sempre a necessidade
decide: as vezes decide a aguardente. Os empreiteiros contratam uma orquestra de marimbas e
deixam o alcool correr a larga: quando o indio desperta da borracheira, j& o acompanham as
dividas. Ele vai paga-las em terras quentes que ndo conhece, e dali regressara ao cabo de alguns
meses, talvez com alguns centavos no bolso, talvez com tuberculose ou impaludismo. O exército
colabora com eficacia na tarefa de convencer os remissos[5].

A expropria¢do dos indigenas — usurpacao de suas terras e de sua forga de trabalho — foi e ¢
simétrica ao desprezo racial, que por sua vez se alimenta da objetiva degradacdo das
civilizagdes destruidas pela conquista. Os efeitos da conquista e todo o ulterior e longo tempo de
humilha¢des despedacaram a identidade cultural e social que os indigenas tinham alcangado. No
entanto, essa identidade triturada ¢ a Unica que persiste na Guatemala[6]. Persiste na tragédia. Na
Semana Santa, as procissdes dos herdeiros dos maias apresentam terriveis exibi¢des de
masoquismo coletivo. Eles arrastam pesadas cruzes, participam passo a passo da flagelacao
durante a interminavel subida do Goélgota; com gemidos de dor, converte-se Sua morte e Seu
sepultamento no culto da propria morte e do proprio sepultamento, a aniquilacdo da formosa vida
remota. A Semana Santa dos indios guatemaltecos termina sem ressurreicao.

[1]. Os ultimos charruas, que até 1832 sobreviviam furtando novilhos nas campinas selvagens do norte do Uruguai, foram traidos
pelo presidente Fructuoso Rivera. Alijados da mata cerrada que lhes dava protecdo, desmontados e desarmados com falsas
promessas de amizade, foram abatidos num paradouro chamado Boca del Tigre: “Os clarins ordenaram a degola”, conta o escritor
Eduardo Acevedo Diaz (jornal La Epoca, 19 de agosto de 1890), “a horda se revolveu desesperada, caindo um atras do outro seus
jovens guerreiros, como touros feridos na nuca”. Varios caciques morreram. Os poucos indios que conseguiram furar o cerco de
fogo vingaram-se depois. Perseguidos pelo irmdo de Rivera, armaram-lhe uma emboscada e o crivaram de langas juntamente com
seus soldados. O cacique Sepe “‘cobriu com alguns nervos do cadaver a ponta de sua langa”.

Na Patagénia argentina, em fins do século, os soldados recebiam gratificacdes pela apresentacdo de cada par de testiculos. O



romance de David Vifias Los duerios de la tierra (Buenos Aires, 1959) comega com a caga aos indios: “Porque matar era como
violar alguém. Algo bom. Agradava: era preciso correr, gritava-se, suava-se e depois se sentia fome (...). Os disparos agora se
espagavam. Certamente algum corpo de indio tinha restado enforquilhado num daqueles buracos, com uma mancha negra entre as
coxas”.

[2]. TURNER, John Kenneth. México barbaro. México, 1967.

[3]. BONILLA SANCHEZ, Arturo. “Un problema que se agrava: la subocupacién rural”. In: Varios autores. Neolatifundismo y
explotacion. De Emiliano Zapata a Anderson Clayton & Co. México, 1968.

[4]. DUMONT, René. Tierras vivas. Problemas de la reforma agraria en el mundo. México, 1963.
[5]. GALEANO, Eduardo. Guatemala, pais ocupado. México, 1967.

[6]. A decomposigdo religiosa dos maias-quichés comegou com a colonia. A religido catdlica s6 assimilou alguns aspectos magicos
e totémicos da religido maia, na va tentativa de submeter a fé indigena a ideologia dos conquistadores. O esmagamento da cultura
original abriu passo ao sincretismo, e assim sdo recolhidos na atualidade, por exemplo, testemunhos da involugao relativamente
aquela evolugdo alcancada: “Dom Vulcdo necessita de carne humana bem tostadinha”. BOCKLER, Carlos Guzmin &
HERBERT, Jean-Loup. Guatemala: una interpretacion historico-social. México, 1970.



Vila Rica de Ouro Preto: a Potosi de ouro

A febre do ouro, que continua impondo a morte ou a escraviddo aos indigenas da Amazdnia, nao
¢ nova no Brasil; tampouco seus estragos.

Durante dois séculos a partir do descobrimento, o solo do Brasil teimosamente negou os
metais aos seus proprietarios portugueses. A exploracdo da madeira, o pau-brasil, ocupou o
primeiro periodo da colonizacdo do litoral, e logo apareceram grandes plantacdes de cana-de-
acgucar no nordeste. No entanto, diferentemente da América hispanica, o Brasil parecia vazio de
ouro ¢ prata. Os portugueses ndo tinham encontrado ali civilizagdes indigenas de alto nivel de
desenvolvimento e organizagdo, somente tribos selvagens e dispersas. Os aborigines
desconheciam os metais; foram os portugueses que, por sua conta, tiveram de descobrir os locais
em que se depositavam os aluvides de ouro no vasto territorio que se abria, através da derrota e
do exterminio dos indigenas, a sua faina de conquistadores.

Os bandeirantes[ 1] da regido de Sao Paulo tinham atravessado a vasta zona entre a Serra da
Mantiqueira e a cabeceira do rio Sdo Francisco e notaram que os leitos e bancos de areia de
varios rios e riachos que por ali corriam continham tracos de ouro aluvial em pequenas
quantidades visiveis. A acdo milenar das chuvas tinha roido os fildes de ouro das rochas e os
depositara nos rios, no fundo dos vales e nas depressdes das montanhas. Sob as camadas de
areia, terra ou argila, o pedregoso subsolo oferecia pepitas de ouro de facil extragdo do cascalho
de quartzo; os métodos de extragdo se tornaram mais complexos na medida em que se esgotavam
os depositos mais superficiais. Assim entrou na historia, impetuosamente, a regido de Minas
Gerais: a maior quantidade de ouro até entdo descoberta no mundo foi extraida no menor espago
de tempo.

“Aqui o ouro era mato”, diz agora o mendigo, com o olhar planando sobre as torres das
igrejas, “havia ouro pelos caminhos, crescia como pasto.” Agora ele tem 75 anos de idade e se
considera uma tradi¢do de Mariana (Ribeirdo do Carmo), a pequena cidade mineira vizinha de
Ouro Preto, que se conserva, como Ouro Preto, parada no tempo. “A morte ¢ certa, a hora
incerta. Cada um tem seu tempo marcado”, diz o mendigo. Cospe na escadaria de pedra e sacode
a cabeca: “Tinham dinheiro de sobra”, conta, como se os tivesse visto, “ndo sabiam o que fazer
com ele e entdo faziam uma igreja atrds da outra”.

Em outros tempos, essa comarca era a mais importante do Brasil. Agora... “Agora ndo”, diz
o velho, “agora isto aqui ndo tem vida alguma. Aqui ndo hd mocos. Os mogos foram embora.”
Caminha descal¢o ao meu lado, passos lentos, sob o morno sol da tarde: “VE&? Ali na frente da
igreja estdo o sol e a lua, quer dizer que os escravos trabalharam dia e noite. Este templo foi feito
pelos negros; aquele, pelos brancos. E aquela € a casa do monsenhor Alipio, que morreu aos 99
anos justos”.

Ao longo do século XVIII, a producdo brasileira do cobicado mineral superou o volume
total de ouro que a Espanha extraiu em suas colonias durante os dois séculos anteriores[2].
Choviam aventureiros e cacadores de tesouros. O Brasil tinha 300 mil habitantes em 1700; um
século depois, ao final dos anos do ouro, a populacao ja se multiplicara onze vezes. Nao menos
de 300 mil portugueses emigraram para o Brasil durante o século XVIII, “um contingente de
populacdo maior (...) do que aquele que a Espanha transferiu para todas as suas colonias na



América”[3]. Calcula-se em uns 10 milhdes o total de negros escravos trazidos da Africa, desde
a conquista do Brasil e até a aboli¢do da escravatura: embora ndo se disponha de uma cifra exata
para o século XVIII, ¢ preciso levar em conta que o ciclo do ouro absorvia mao de obra escrava
em enormes proporgoes.

Salvador da Bahia foi a capital brasileira do prospero ciclo do aglicar no Nordeste, mas a
“idade do ouro” de Minas Gerais transferiu para o Sul o eixo econdmico e politico do pais e, a
partir de 1763, fez do Rio de Janeiro, o porto da regido, a nova capital do Brasil. No centro
dindmico da florescente economia mineira brotaram as cidades, acampamentos nascidos do boom
e bruscamente crescidos na vertigem da riqueza fécil, “santudrios de criminosos, vagabundos e
malfeitores” nas gentis palavras de uma autoridade colonial da época. A Vila Rica de Ouro Preto
foi elevada a categoria de cidade em 1711; nascida da avalanche de mineiros, era a quintesséncia
da civilizagdo do ouro. Simdo Ferreira Machado a descrevia, 23 anos depois, dizendo que os
comerciantes de Ouro Preto, em matéria de poder, superavam sem termo de comparagdo os mais
exitosos mercadores de Lisboa: “Para cd, como se fosse para um porto, convergem € sao
recolhidas a casa real da moeda grandiosas somas de ouro de todas as minas. Aqui vivem os
homens mais refinados, tanto os leigos como os eclesidsticos. Este ¢ o assento de toda a nobreza
¢ a for¢a dos militares. Esta ¢, em virtude de sua posi¢do natural, a cabeca da América integra; e
pelo poder de suas riquezas, a pérola preciosa do Brasil”. Outro escritor da época, Francisco
Tavares de Brito, em 1732 definia Ouro Preto como “a Potosi de ouro”.[4]

Com frequéncia chegavam a Lisboa queixas e protestos contra a vida pecaminosa em Ouro
Preto, Sabara, Sao Jodao d’El Rei, Ribeirdao do Carmo ¢ todo o turbulento distrito mineiro. As
fortunas eram feitas e desfeitas num abrir e fechar de olhos. O padre Antonil denunciava que
sobravam mineradores dispostos a pagar uma fortuna por um negro que soubesse tocar corneta e
o dobro por uma prostituta mulata, “para com ela entregar-se a continuos e escandalosos
pecados”, mas os homens de sotaina ndo se portavam melhor: na correspondéncia oficial da
época se encontram numerosos testemunhos contra os “maus clérigos” que infestavam a regiao.
Eram acusados de usar a imunidade para contrabandear ouro em pd dentro de santinhos de
madeira. Em 1705, afirmava-se que ndo havia em Minas Gerais um s6 cura que se preocupasse
com a fé cristd do povo, e seis anos depois a Coroa chegou a proibir o estabelecimento de
qualquer ordem religiosa no distrito mineiro.

Proliferavam, no entanto, as formosas igrejas construidas e decoradas no original estilo
barroco caracteristico da regido. Minas Gerais atraia os melhores artesdos da época.
Externamente, os templos pareciam sobrios, despojados; no interior, simbolo da alma divina,
resplandeciam no ouro puro dos altares, retdbulos, pilares e painéis de baixo-relevo; ndo se
economizavam 0s metais preciosos para que as igrejas pudessem alcancar “também as riquezas
do céu”, como aconselhava o frei Miguel de Sdo Francisco, em 1710. Os servigos religiosos
tinham precos altissimos, mas tudo era fantasticamente caro nas minas. Como ocorrera em Potosi,
Ouro Preto se lancava a dissipacdo de sua subita riqueza. As procissdes € os espetdculos
proporcionavam a exibigdo de vestidos e adornos de luxo fulgurante. Em 1733, uma festa
religiosa durou mais de uma semana. Além das procissdes a pé, a cavalo e em triunfais carros de
nacar, sedas e ouro, com trajes de fantasia e alegorias, havia também torneios equestres, touradas
e bailes de rua ao som de flautas, gaitas e violas[5].



Os mineradores desprezavam o cultivo da terra, e a regido padeceu epidemias de fome em
plena prosperidade, entre 1700 e 1713: os milionarios tiveram de comer gatos, cachorros, ratos,
formigas e gavides. Os escravos gastavam suas for¢as e seus dias nas lavagens do ouro. “Ali
trabalham, ali comem”, escrevia Luis Gomes Ferreira[6], “e ali, geralmente, tem de dormir; e
como ao trabalhar ficam banhados de suor enquanto os pés se esfriam nas pedras ou na agua,
quando descansam ou comem seus poros se fecham e congelam de tal forma que eles se tornam
vulneraveis a muitas enfermidades perigosas, como as bem severas pleurisia, apoplexia,
convulsdes, paralisia, pneumonia ¢ muitas outras.” A doenga era uma béncao do céu que
aproximava a morte. Os capitdes de mato recebiam recompensas em ouro por cada cabeca
cortada de escravo fugitivo.

Os escravos eram chamados “pecas das Indias” quando eram medidos, pesados e
embarcados em Luanda; os que sobreviviam a travessia oceanica se transformavam, ja no Brasil,
“nas maos e nos pés” do amo branco. Angola exportava escravos bantos e presas de elefante em
troca de roupa, bebidas e armas de fogo; mas os mineradores de Ouro Preto preferiam os negros
que vinham da pequena praia de Whydah, na costa da Guiné, porque eram mais vigorosos,
duravam um pouco mais e tinham poderes magicos para descobrir o ouro. De resto, cada
minerador necessitava de pelo menos uma amante negra de Whydah para que a sorte o
acompanhasse nas exploracoes[7]. A explosdo do ouro ndo s6 incrementou a importagdo de
escravos como também absorveu boa parte da mdo de obra negra empregada nas plantacdes de
cana-de-acuUcar e tabaco de outras regides do Brasil, que ficaram sem bracos. Um decreto real de
1711 proibiu a venda de escravos empregados em terras agricolas para o servigo nas minas, com
excecdo daqueles que demonstravam “perversidade de carater”. Era insaciavel a fome de
escravos em QOuro Preto. Os negros morriam rapidamente, apenas em casos excepcionais
chegavam a suportar sete anos continuos de trabalho. Isto sim: antes da travessia do Atlantico, os
portugueses os batizavam. E no Brasil tinham a obrigacao de assistir a missa, embora estivessem
proibidos de entrar na capela maior ou de sentar nos bancos.

Em meados do século XVIII, j& muitos mineiros tinham-se deslocado para o Serro do Frio
em busca de diamantes: descobriu-se que as pedras cristalinas descartadas pelos cacadores de
ouro eram diamantes. Minas Gerais oferecia ouro ¢ diamantes casados, em proporgdes parelhas.
O florescente acampamento de Tijuco se converteu no centro do Distrito Diamantino, e ali, como
em Ouro Preto, os ricos vestiam a ultima moda europeia e encomendavam do outro lado do mar
roupas, armas € os moveis mais luxuosos: horas de delirio e esbanjamento. Uma escrava mulata,
Francisca da Silva, conquistou sua liberdade ao tornar-se amante do milionario Jodo Fernandes
de Oliveira, virtual soberano de Tijuco, e ela, que era feia e tinha ja dois filhos, converteu-se na
Xica que manda[8]. Como nunca vira o mar e queria estar perto dele, seu cavalheiro construiu
para ela um grande lago artificial, no qual colocou um barco com tripulagdo e tudo. Nas faldas da
serra de Sdo Francisco levantou para ela um castelo, com um jardim de plantas exoticas e
cascatas artificiais; em sua honra oferecia opiparos banquetes regados com os melhores vinhos,
bailes noturnos at¢ o amanhecer, funcdes de teatro e concertos. Em 1818, Tijuco ainda festejou
grandiosamente o casamento do principe da corte portuguesa, mas dez anos antes, John Mawe,
inglés que visitou Ouro Preto, ja se assombrara com a pobreza; encontrou casas vazias € sem
valor, com cartazes que em vao as colocavam a venda, e foi servido com comida imunda e



escassa[9]. Tempos antes havia estalado uma rebelido que coincidiu com a crise na comarca do
ouro. Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, foi enforcado e esquartejado, e outros
lutadores pela independéncia foram mandados para o carcere ou para o exilio.

[1]. As bandeiras paulistas eram bandos errantes de organizacdo paramilitar e de forga variavel. Suas expedigoes floresta adentro
desempenharam importante papel na coloniza¢do do interior do Brasil.

[2]. FURTADO, op.cit.

[3]. FURTADO, Celso. Formacion economica del Brasil. México, 1959.

[4]. BOXER, C. R. The Golden Age of Brazil. California, 1969.

[5]. LIMA JUNIOR, Augusto de. Vila Rica de Ouro Preto. Sintese historica e descritiva. Belo Horizonte, 1957.
[6]. BOXER, op. cit.

[7]. BOXER, op. cit. Em Cuba, atribuiam-se propriedades medicinais as escravas. Segundo o testemunho de Esteban Montejo,
“havia um tipo de enfermidade que atacava os brancos. Era uma enfermidade nas veias e nas partes masculinas. Curava-se com as
negras. Aquele que tinha sido atacado deitava-se com uma negra e passava para ela. Assim se curava logo”. BARNET, Miguel.
Biografia de un cimarron. Buenos Aires, 1968.

[8]. SANTOS, Joaquim Felicio dos. Memorias do Distrito Diamantino. Rio de Janeiro, 1956.
[9]. LIMA JUNIOR, op. cit.



Contribuicao do ouro do Brasil para o progresso da Inglaterra

O ouro comecara a fluir no preciso momento em que Portugal assinava com a Inglaterra o
Tratado de Methuen, em 1703. Tal tratado foi a coroa¢do de uma longa série de privilégios
conseguidos pelos comerciantes britdnicos em Portugal. Em troca de algumas vantagens para seus
vinhos no mercado inglés, Portugal abria seu proprio mercado € o de suas colOnias as
manufaturas britanicas. Por causa do desnivel do desenvolvimento industrial j& entdo existente, a
medida implicava para as manufaturas locais uma condenacdo a ruina. Nao era com vinho que
seriam pagos os tecidos ingleses, mas com ouro, o ouro do Brasil, e pelo caminho restariam
paraliticos os teares de Portugal. Portugal ndo se limitou a matar no ovo sua propria industria: de
passagem, aniquilou também os germens de qualquer tipo de desenvolvimento manufatureiro no
Brasil. O reino proibiu o funcionamento de refinarias de actcar em 1715; em 1729, criminalizou
a abertura de novas vias de comunicacdo na regido mineira; em 1785, ordenou que fossem
incendiados os teares e as fiacoes do Brasil.

Inglaterra e Holanda, campeds do contrabando do ouro e de escravos, que amealharam
grandes fortunas no trafico ilegal de carne negra, por meios ilicitos apossaram-se, segundo se
estima, de mais da metade do metal que correspondia ao imposto do “quinto real” que, no Brasil,
era recebido pela coroa portuguesa. Mas a Inglaterra ndo recorria somente ao comércio proibido
para canalizar o ouro brasileiro na dire¢do de Londres. As vias legais também lhe pertenciam. O
auge do ouro, que implicou o fluxo de grandes contingentes populacionais portugueses para
Minas Gerais, estimulou fortemente a demanda colonial de produtos industriais e, a0 mesmo
tempo, proporcionou os meios de paga-los. Do mesmo modo que a prata de Potosi rebotava no
solo espanhol, o ouro de Minas Gerais apenas transitava em Portugal. A metropole se
transformou em simples intermedidria. Em 1755, o marqués do Pombal, primeiro-ministro
portugués, tentou a ressurrei¢ao de uma politica protecionista, mas ja era tarde: denunciou que os
ingleses tinham conquistado Portugal sem os inconvenientes de uma conquista, que abasteciam
duas tercas partes de suas necessidades € que os agentes britinicos eram donos da totalidade do
comércio portugués. Portugal ndo produzia praticamente nada, e tdo ficticia era a riqueza do ouro
que até os escravos negros que trabalhavam nas minas da colonia eram vestidos pelos
ingleses[1].

Celso Furtado fez notar[2] que a Inglaterra, seguindo uma politica clarividente em matéria
de desenvolvimento industrial, utilizou o ouro do Brasil para pagar importacdes essenciais que
fazia em outros paises, e assim pdde concentrar seus investimentos no setor manufatureiro.
Répidas e eficazes inovagdes tecnoldgicas puderam ser aplicadas gracas a essa gentileza
historica de Portugal. O centro financeiro da Europa se deslocou de Amsterdam para Londres.
Segundo fontes britanicas, as entradas de ouro brasileiro em Londres alcangcavam 50 mil
libras semanais em alguns periodos. Sem esta tremenda acumulagdo de reservas metdlicas, a
Inglaterra, posteriormente, ndo teria conseguido enfrentar Napoledo.

No solo brasileiro nada restou do impulso dindmico do ouro, exceto as igrejas € as obras de
arte. Em fins do século XVIII, embora ainda ndo estivessem esgotados os diamantes, o pais
estava prostrado. A receita per capita dos 3 milhdes de brasileiros, segundo calculos de Celso
Furtado e nos termos do atual poder aquisitivo, ndo superava os 50 ddlares anuais, e este era o



nivel mais baixo de todo o periodo colonial. Minas Gerais caiu verticalmente num abismo de
decadéncia e ruina. Incrivelmente, um autor brasileiro agradece o favor e sustenta que o capital
inglés que saiu de Minas Gerais “serviu a imensa rede bancaria que propiciou o comércio entre
as nagdes e tornou possivel levantar o nivel de vida dos povos capazes de progresso”[3].
Condenados inflexivelmente a pobreza, em funcdo do progresso alheio, os povos mineiros
“incapazes” se isolaram e tiveram de se resignar em arrancar seus alimentos das pobres terras ja
despojadas de metais e pedras preciosas. A agricultura de subsisténcia ocupou o lugar da
economia mineira[4]. Em nossos dias, os campos de Minas Gerais sdo, como os do Nordeste,
reinos do latifindio e dos “coronéis de fazenda”, impertérritos bastides do atraso. A venda de
trabalhadores mineiros as fazendas de outros estados ¢ quase tdo frequente quanto o trafico de
escravos de que os nordestinos padecem. Ha pouco tempo, Franklin de Oliveira percorreu Minas
Gerais. Encontrou casas de pau a pique, pequenos povoados sem agua e sem luz, prostitutas com
uma idade média de 13 anos na estrada que vai ao vale do Jequitinhonha, loucos e famélicos a
margem dos caminhos. E o que ele conta em seu recente livro, 4 tragédia da renovacéo
brasileira. Henri Gorceix disse, com razido, que Minas Gerais tinha um coragdao de ouro num
peito de ferro[5], mas a exploracao de seu famoso quadrilatero ferrifero, em nossos dias, corre
por conta da Hanna Mining Co. e da Bethlehem Steel, associadas para tal fim: as jazidas foram
entregues em 1964, ao cabo de uma sinistra historia. Em maos estrangeiras, o ferro ndo deixara
nada além do que deixou o ouro.

Apenas a explosdo do talento restou como lembranca da vertigem do ouro, isto para ndo
mencionar os buracos das escavacdes e as pequenas cidades abandonadas. Portugal tampouco
pode resgatar outra for¢a criadora que ndo fosse a revolugdo estética. O convento de Mafra,
orgulho de D. Joao V, levantou Portugal da decadéncia artistica: em seus carrilhdes de 37 sinos,
em seus vasos ¢ seus candelabros de ouro macico, ainda cintila o ouro de Minas Gerais. As
igrejas de Minas foram grandemente saqueadas e sdo raros os objetos sacros, de tamanho
portavel, que nelas perduram, mas para sempre vao remanescer, algadas sobre as ruinas
coloniais, as monumentais obras barrocas, os frontispicios e os pulpitos, os retabulos, as
tribunas, as figuras humanas que desenhou, talhou ou esculpiu Antonio Francisco Lisboa, o
“Aleijadinho”, o genial filho de uma escrava e de um artesdo. Ja agonizava o século XVIII
quando o Aleijadinho comegou a modelar em pedra um conjunto de grandes figuras sagradas, ao
pé¢ do santuario de Bom Jesus de Matosinhos, em Congonhas do Campo. A euforia do ouro era
coisa do passado: a obra se chamava Os profetas, mas ja ndo havia nenhuma gloria para
profetizar. Toda a pompa e toda a alegria tinham desaparecido e ndo havia lugar para nenhuma
esperanca. O testemunho final, grandioso como um enterro para aquela fugaz civilizagdo do ouro
nascida para morrer, foi legado aos séculos seguintes pelo artista mais talentoso de toda a
historia do Brasil. O Aleijadinho, desfigurado e mutilado pela lepra, realizou sua obra-prima
amarrando o cinzel e o martelo as mdos sem dedos, e a cada madrugada seguia para sua oficina
arrastando-se de joelhos.

A lenda assegura que na igreja de Nossa Senhora das Mercés e Misericordia, em Minas
Gerais, os mineiros mortos ainda celebram missa nas frias noites de chuva. Quando o sacerdote
se volta no altar-mor, erguendo as mados para o céu, veem-se 0s 0ssos de seu rosto.



[1]. MANCHESTER, Allan K. British Preeminence in Brazil: Its Rise and Fall. Chapel Hill, North Carolina, 1933.
[2]. FURTADO, op. cit.

[3]. LIMA JUNIOR, op. cit. O autor sente uma grande alegria pela “expansdo do imperialismo colonizador, que os ignorantes de
hoje, movidos por seus mestres moscovitas, qualificam de crime”.

[4]. SIMONSEN, Roberto C. Historia economica do Brasil (1500-1820). Sdo Paulo, 1962.

[5]. RUAS, Eponina. Ouro Preto. Sua historia, seus templos e monumentos. Rio de Janeiro, 1950.



O REI ACUCAR
E OUTROS MONARCAS AGRICOLAS

As plantagdes, os latifindios e o destino

A busca do ouro e da prata foi, seguramente, o0 motor central da conquista, mas em sua segunda
viagem Cristovao Colombo trouxe das ilhas Candrias as primeiras raizes da cana-de-agucar e as
plantou em terras hoje pertencentes a Republica Dominicana. Semeadas, brotaram logo, para a
grande alegria do almirante[1]. O actcar, que era cultivado em pequena escala na Sicilia e nas
ilhas Madeira e Cabo Verde, e comprado por alto preco no Oriente, era um artigo tdo cobicado
pelos europeus que até nos enxovais de rainhas chegou a figurar como parte do dote. Era vendido
nas farmacias e pesado em gramas[2]. Durante pouco menos de trés séculos a partir do
descobrimento da América ndo houve, para o comércio da Europa, produto agricola mais
importante do que o aclcar cultivado nestas terras. Multiplicaram-se os canaviais no litoral
umido e quente do nordeste do Brasil, e depois também nas ilhas do Caribe: Barbados, Jamaica,
Haiti, Dominicana, Guadalupe, Cuba e Porto Rico. Também Veracruz e a costa peruana se
mostraram sucessivos cenarios favordveis a explora¢do, em grande escala, do “ouro branco”.
Imensas legides de escravos vieram da Africa para proporcionar ao rei aglcar a numerosa e
gratuita forca de trabalho que exigia: combustivel humano para queimar. As terras foram
devastadas por essa planta egoista que invadiu o Novo Mundo arrasando matas, malversando a
fertilidade natural e extinguindo o himus acumulado pelos solos. O longo ciclo do agucar deu
origem, na América Latina, a prosperidades tdo fatais como as que foram engendradas pelos
furores da prata e do ouro em Potosi, Ouro Preto, Zacatecas e Guanajuato; ao mesmo tempo,
impulsionou com decisivo vigor, direta ou indiretamente, o desenvolvimento industrial da
Holanda, Franca, Inglaterra e Estados Unidos.

A plantagdo, nascida da demanda de aglcar no ultramar, era uma empresa movida pelo afa
do lucro de seu proprietdrio e posta a servico do mercado que a Europa ia articulando
internacionalmente. Por sua estrutura interna, no entanto — e considerando que, em boa medida,
bastava-se a si mesma —, alguns de seus tragos dominantes eram feudais. Por outro lado, utilizava
mao de obra escrava. Trés 1dades historicas distintas — mercantilismo, feudalismo, escravatura —
ajustavam-se numa sé unidade econdmica e social, mas era o mercado internacional que estava
no centro da constelacao de poder que o sistema de plantagdes desde cedo integrou.

Da plantacdo colonial, subordinada as necessidades estrangeiras e, em muitos casos, com
financiamento estrangeiro, provém em linha reta o latifindio de nossos dias. Este ¢ um dos
gargalos de garrafa que estrangulam o desenvolvimento da América Latina e um dos primordiais
fatores da marginalizagdo e da pobreza das massas latino-americanas. O latifindio atual,
mecanizado em grau suficiente para multiplicar os excedentes de miao de obra, dispde de
abundantes reservas de bracos baratos. J4 ndo depende da importagdo de escravos africanos nem
d a encomienda indigena. Funciona com o pagamento de diarias irrisorias, a retribuicdo de
servigos em espécies ou o trabalho gratuito em troco do usufruto de um pedacinho de terra; nutre-
se da proliferacdo de minifindios, resultado de sua propria expansdo, e da continua migracao



interna de legides de trabalhadores que, empurrados pela fome, buscam as sucessivas safras.

A estrutura combinada da plantacdo funcionava — e assim funciona também o latifindio —
como um filtro projetado para a evasdo das riquezas naturais. Ao integrar-se no mercado
mundial, cada &rea cumpriu um ciclo dindmico: pela concorréncia de produtos substitutivos, pelo
esgotamento da terra ou pelo surgimento de outras zonas com melhores condi¢des, logo
sobreveio a decadéncia. A cultura da pobreza, a economia da subsisténcia e a letargia sdo os
precos que, com o transcurso dos anos, vem a cobrar o impulso produtivo original. O Nordeste
era a zona mais rica do Brasil e hoje ¢ a mais pobre; em Barbados e no Haiti habitam
formigueiros humanos condenados a miséria; o aglcar converteu-se na chave mestra do dominio
de Cuba pelos Estados Unidos, ao preco da monocultura e do implacavel empobrecimento do
solo. Ndo s6 o agucar. Esta ¢ também a historia do cacau, que iluminou as fortunas da oligarquia
de Caracas; do algodao do Maranhdo, de subito esplendor e subita queda; das plantacdes de
seringueiras no Amazonas, convertidas em cemitérios de trabalhadores nordestinos recrutados a
troco de moedinhas; dos arrasados matagais de quebracho no norte argentino e no Paraguai; dos
sitios de sisal em Yucatan, onde os indios yaquis foram exterminados. E também a historia do
café, que avanca deixando desertos no caminho, ¢ das plantacoes de frutas no Brasil, na
Colombia, no Equador e nos desditosos paises centro-americanos. Com melhor ou pior sorte,
cada produto foi-se tornando um destino frequentemente fugaz para paises, regides ¢ homens. O
mesmo itinerario, por certo, foi seguido pelas zonas produtoras de riquezas minerais. Quanto
mais cobigcado pelo mercado mundial, maior é a desgra¢a que o produto causa ao povo latino-
americano que com sacrificios o cria. No entanto, a zona menos castigada por esta lei de aco, o
rio da Prata, que lancava couros e depois carne e 13 nas correntes do mercado, ndo conseguiu
escapar da jaula do subdesenvolvimento.

[1]. ORTIZ, Fernando. Contrapunteo cubano del tabaco e el aziicar. La Habana, 1963.
[2]. PRADO JUNIOR, Caio. Historia econémica del Brasil. Buenos Aires, 1960.



O assassinato da terra no Nordeste do Brasil

As colonias espanholas proporcionaram, em primeiro lugar, metais. Muito cedo tinham sido
descobertos os tesouros e os fildes. O actcar, relegado a um segundo plano, foi cultivado em Sao
Domingos, logo em Veracruz, mais tarde na costa peruana e em Cuba. Em troca, at¢ meados do
século XVII o Brasil era o maior produtor mundial de agucar. Simultaneamente, a col6nia
portuguesa na América era o principal mercado de escravos; a mao de obra indigena, muito
escassa, extinguia-se rapidamente nos trabalhos forcados, e o aglcar exigia grandes contingentes
de mado de obra para limpar e preparar a terra, plantar, colher, transportar a cana e, por fim, moé-
la e purga-la. A sociedade colonial brasileira, subproduto do acgtcar, floresceu na Bahia e em
Pernambuco, até que o descobrimento do ouro deslocou seu nicleo central para Minas Gerais.

As terras foram cedidas pela Coroa portuguesa, em usufruto, aos primeiros e grandes terras-
tenentes do Brasil. A facanha da conquista deveria correr paralela com a organizacdo da
producdo. Somente doze “capitdes” receberam, por carta de doacdo, todo o imenso territdrio
colonial inexplorado[1l], para explorad-lo a servigo do monarca. No entanto, foram capitais
holandeses que, na maior parte, financiaram o negocio, que a rigor era mais flamengo do que
portugués. As empresas holandesas ndo participavam tdo s6 da instalacdo de engenhos e da
importacao de escravos, elas recolhiam o acticar bruto em Lisboa e o refinavam, obtendo ganhos
que chegavam a terca parte do valor do produto[2], € o vendiam na Europa. Em 1630, a Dutch
West India Company invadiu e conquistou a costa nordeste do Brasil, para assumir diretamente o
controle do produto. Era preciso multiplicar as fontes do agucar para multiplicar os lucros, e a
empresa ofereceu aos ingleses da ilha de Barbados todas as facilidades para o inicio do cultivo
em grande escala nas Antilhas. Trouxe colonos do Caribe para o Brasil, de modo que, em seus
flamantes dominios, adquirissem os necessarios conhecimentos técnicos € a capacidade de
organizagao.

Quando os holandeses, em 1654, foram expulsos do Nordeste brasileiro, j4 haviam
solidificado as bases para que Barbados se langasse numa furiosa e ruinosa concorréncia.
Tinham levado negros e raizes de cana, tinham construido engenhos, proporcionando-lhes todos
os implementos. As exportacOes brasileiras, rapidamente, cairam pela metade, e a metade
também cairam os precos do agucar em fins do século XVII. Entretanto, em duas décadas se
multiplicou por dez a populacio negra de Barbados. As Antilhas estavam mais perto do mercado
europeu. Barbados proporcionava terras ainda virgens e produzia com melhor nivel técnico. As
terras brasileiras estavam cansadas. A formiddvel magnitude das rebelides de escravos no Brasil
e o aparecimento do ouro no Sul, que arrebatava mio de obra das plantagdes, precipitaram
também a crise do Nordeste acucareiro. Foi uma crise definitiva. Prolonga-se, arrastando-se
penosamente de século em século, até nossos dias.

O acucar arrasou o Nordeste. A timida faixa litordnea, bem regada pelas chuvas, tinha um
solo de grande fertilidade, muito rico em hiumus e sais minerais, coberto de matas da Bahia ao
Ceara. Esta regido de matas tropicais se transformou, como disse Josu¢ de Castro, numa regiao
de savanas[3]. Naturalmente nascida para produzir alimentos, passou a ser uma regido de fome.
Onde tudo brotava com vigor exuberante, o latifindio agucareiro, destrutivo e avassalador,
deixou rochas estéreis, solos lavados e terras erodidas. Antes tinham sido feitas ali plantagdes de



laranjeiras e mangueiras, que “logo foram abandonadas a propria sorte e reduzidas a pequenos
pomares em torno da casa do dono do engenho, exclusivamente reservados para a familia do
plantador branco”[4]. Os incéndios, que abriam a terra para os canaviais, devastaram as matas e
com elas a fauna; desapareceram os veados, os javalis, os tapires, os coelhos, as pacas € os tatus.
O tapete vegetal, a fauna e a flora foram sacrificados, nos altares da monocultura, a cana-de-
acucar. A produgdo extensiva esgotou rapidamente os solos.

Em fins do século XVI, havia no Brasil ndo menos de 120 engenhos, que somavam um
capital aproximado de dois milhdes de libras, mas seus donos, que possuiam as melhores terras,
nao cultivavam alimentos. Importavam-nos, assim como importavam também uma vasta gama de
artigos de luxo, que chegavam de ultramar juntamente com escravos e bolsas de sal. Como de
costume, a abundancia e a prosperidade eram simétricas a miséria da maioria da populacdo, que
vivia em estado de cronica subnutri¢cdo. A pecudria foi empurrada para os desertos do interior,
distantes da faixa imida do litoral: o sertio que, com duas reses por quilometro quadrado,
proporcionava (e ainda proporciona) uma carne dura e sem sabor, sempre escassa.

Daqueles tempos coloniais nasce o costume de comer terra, ainda vigente. A falta de terra
causa anemia; o instinto compele as criancas nordestinas a compensar com terra os sais minerais
ausentes de sua alimentagdo habitual, limitada a farinha de mandioca, ao feijao e, com sorte, ao
charque. Antigamente castigava-se esse “vicio africano” das criangas, pondo-lhes focinheiras ou
pendurando-as dentro de cestas de vime distantes do chdo[5].

O Nordeste do Brasil ¢, na atualidade, a regido mais subdesenvolvida do hemisfério
ocidental[6]. Gigantesco campo de concentragdo para 30 milhoes de pessoas, hoje amarga a
heran¢ca da monocultura do agucar. De suas terras brotou o negocio mais lucrativo da
economia agricola colonial na América Latina. Atualmente, menos da quinta parte da zona
umida de Pernambuco estd dedicada ao cultivo da cana-de-agucar, e o resto ndo ¢ usado para
nada[7]: os donos dos grandes engenhos centrais, que sao os maiores plantadores de cana, dao-se
ao luxo do desperdicio, mantendo improdutivos seus vastos latifindios. Nao ¢ nas zonas aridas e
semiaridas do interior nordestino que as pessoas comem pior, como erradamente se acredita. O
sertdo, deserto de pedra e ralos arbustos, de escassa vegetacao, padece fomes periodicas: o sol
rascante da seca abate-se sobre a terra e a transforma numa paisagem lunar; obriga os homens ao
éxodo e planta cruzes a beira dos caminhos. Mas ¢ no litoral imido que se sofre a fome
endémica. Ali onde mais opulenta ¢ a opuléncia, mais indigente — terra de contradi¢des — € a
miséria: a regido eleita pela natureza para produzir todos os alimentos, nega-os todos: a faixa
litoranea conhecida — a ironia do vocabulario — como zona da mata, em homenagem ao passado
remoto € aos miseros vestigios da florestacdo que sobreviveram aos séculos do agucar. O
latifindio agucareiro, estrutura do desperdicio, continua exigindo a importacdo de alimentos de
outras zonas, sobretudo do centro-sul do pais, a pregos crescentes. O custo de vida em Recife € o
mais alto do Brasil, acima dos indices do Rio de Janeiro. O feijdo custa mais caro no Nordeste
do que em Ipanema, a requintada praia da baia carioca. Meio quilo de farinha de mandioca
equivale ao salario diario de um trabalhador adulto nas plantagdes de acticar, em jornadas de sol
a sol: se o trabalhador protesta, o capataz manda chamar o carpinteiro para lhe tirar as medidas
do corpo. Para os proprietarios e seus administradores segue em vigor, em vastas zonas, O
“direito a primeira noite” de cada moca. A ter¢a parte da populacdo de Recife sobrevive



marginalizada em casebres da conflagrada periferia; no bairro Casa Amarela, mais de metade
das criancas que nascem morre antes de completar um ano[8]. A prostituicao infantil — meninas
de dez ou doze anos vendidas pelos pais — € frequente nas cidades do nordeste. Em algumas
plantagdes, o pagamento das jornadas de trabalho ¢ inferior as diarias que sdo pagas na India.
Um informe da FAO, o6rgdo das Nagdes Unidas, assegurava em 1957 que na localidade de
Vitoria, perto de Recife, a deficiéncia de proteinas “causa nas criangas uma perda de peso 40 por
cento mais aguda do que aquela que geralmente se observa na Africa”. Em numerosas plantagdes
ainda subsistem as prisdes privadas, “mas os responsaveis pelos assassinatos por subnutri¢ao”,
diz René Dumont, “ndo sdo encerrados nelas porque sao os mesmos que t€ém as chaves”.[9]

Pernambuco produz menos da metade do agticar que produz o estado de Sao Paulo, e com
rendimentos menores por hectare; mas Pernambuco vive do agucar, e dele vivem seus habitantes
densamente concentrados na zona Umida, enquanto o estado de Sao Paulo cont¢ém o centro
industrial mais poderoso da América Latina. No Nordeste nem sequer o progresso ¢ progressista,
pois até o progresso estd nas maos de poucos proprietarios. O alimento das minorias se converte
na fome das maiorias. A partir de 1870, a industria agucareira se modernizou consideravelmente
com a construcdo de grandes moinhos centrais, € entdo “a absor¢do das terras pelos latifindios
prosperou de modo alarmante, acentuando a miséria alimentar dessa zona”[10]. Na década de
1950, a industrializacdo em seu auge incrementou o consumo de agucar no Brasil. A producao
nordestina teve um grande impulso, mas sem que aumentasse o rendimento por hectare.
Integraram-se aos canaviais novas terras, de inferior qualidade, e o agiicar novamente devorou as
poucas areas dedicadas a producdo de alimentos. Convertido em assalariado, o camponés que
antes cultivava sua pequena parcela ndo melhorou com a nova situagdo, pois ndo ganhava o
suficiente para comprar os alimentos que antes produzia[ll]. Como de costume, a expansao
expandiu a fome.

As Antilhas eram as Sugar Islands, as ilhas do agucar: sucessivamente integradas ao
mercado mundial como produtoras de agucar, ao agucar foram condenadas, em nossos dias,
Barbados, as ilhas de Sotavento, Trinidad Tobago, Guadalupe, Porto Rico e a ilha de Sao
Domingos (Dominicana e Haiti). Prisioneiras da monocultura da cana nos latifindios de vastas
terras exaustas, as ilhas padecem o desemprego e a pobreza: o aclcar ¢ cultivado em grande
escala, e em grande escala irradia suas maldi¢des. Também Cuba continua dependendo, de modo
incontorndvel, de suas vendas de aguicar, mas a partir da reforma agraria de 1959, foi iniciado um
intenso processo de diversificacdo da economia da ilha, mudanca que p6s um ponto final no
desemprego: os cubanos ja ndo trabalham apenas cinco meses por ano, durante as safras, mas no
ano todo, ao longo da ininterrupta e por certo dificil construcao de uma sociedade nova.

“Pensareis talvez, senhores”, dizia Karl Marx em 1848, “que a producao de café e agucar ¢
o destino natural das Indias Ocidentais. Ha dois séculos, a natureza, que nada tem a ver com o
comércio, ndo plantara ali a arvore do café e tampouco a cana-de-acucar”.[12] A divisdo
internacional do trabalho ndo se estruturou por obra e graca do Espirito Santo, mas através dos
homens ou, mais precisamente, como efeito do desenvolvimento mundial do capitalismo.

Barbados foi a primeira ilha do Caribe em que se cultivou o acUcar para a exportacao em
grande quantidade, isto em 1641, ainda que anteriormente os espanhois tivessem plantado cana na
Dominicana e em Cuba. Foram os holandeses, como vimos, que introduziram as plantacdes na



minuscula ilha britdnica; em 1666 ja havia em Barbados 800 plantacdes de actcar e mais de 80
mil escravos. Vertical e horizontalmente ocupada pelo latifindio nascente, Barbados ndo teve
melhor sorte do que o Nordeste do Brasil. Antes, a ilha desfrutava a policultura; produzia, em
pequenas propriedades, algoddo e tabaco, laranjas, vacas e porcos. Os canaviais devoraram as
culturas agricolas e devastaram as densas matas, em nome de um apogeu que resultou efémero.
Rapidamente a ilha descobriu que seus solos estavam esgotados, que ndo tinha como alimentar
sua populagdo e que estava produzindo agucar com pregos fora de concorréncia.[13]

O actcar, entdo, ja se propagara a outras ilhas, chegando ao arquipélago de Sotavento, a
Jamaica e, em terras continentais, as Guianas. No inicio do século XVIII, na Jamaica, os escravos
eram dez vezes mais numerosos do que os colonos brancos. Também seu solo cansou em pouco
tempo. Na segunda metade do século, o melhor acticar do mundo brotava do solo esponjoso das
planuras costeiras do Haiti, colonia francesa que entdo se chamava Saint Domingue. Ao norte e
no oeste, o Haiti se transformou num desaguadouro de escravos: o agucar exigia cada vez mais
bracos. Em 1786, chegaram a colonia 27 mil escravos, e no ano seguinte 40 mil.

No outono de 1791, eclodiu a revolugdo. Num sé més, duzentas plantagdes de cana foram
queimadas; os incéndios e 0s combates se sucederam sem trégua, a medida que os escravos
insurretos iam empurrando os exércitos franceses na direcdo do oceano. As embarcacoes
zarpavam carregando cada vez mais franceses e cada vez menos acuUcar. A guerra verteu rios de
sangue e devastou as plantagdes. Foi longa. O pais, em cinzas, ficou paralisado; no fim do século
a producao tinha caido verticalmente. “Em novembro de 1803 quase toda a colonia, antigamente
florescente, era um grande cemitério de cinzas e escombros”, diz Lepkowski[14]. A revolucao
haitiana coincidira — e ndo s6 no tempo — com a revolugdo francesa, e o Haiti sofreu na carne o
bloqueio da coalizdo internacional contra a Franga: a Inglaterra dominava os mares. Porém, logo
sofreu também, enquanto se tornava inevitavel sua independéncia, o bloqueio da Franca.
Cedendo a pressao francesa, o Congresso dos Estados Unidos, em 1806, proibiu o comércio com
o Haiti. Somente em 1825 a Franga reconheceu a independéncia de sua antiga coldnia, mas em
troca de uma gigantesca indenizacdo em dinheiro. Em 1802, pouco depois de ter sido preso o
general Toussaint-Louverture, o general Leclerc escreveu do Haiti para seu cunhado Napoledo:
“Fis aqui minha opinido sobre o pais: € preciso suprimir todos os negros das montanhas, homens
e mulheres, conservando as criangas menores de 12 anos, exterminar a metade dos negros da
planicie e ndo deixar na colonia nem um sé mulato que use farda[15]. O tropico se vingou de
Leclerc, ele morreu “agarrado pelo vomito negro”, apesar dos esconjuros magicos de Paulina
Bonaparte[16], e sem poder cumprir seu plano, mas a indeniza¢do em dinheiro foi uma pedra
esmagadora nos ombros dos haitianos independentes, que tinham sobrevivido aos banhos de
sangue das sucessivas expedi¢cdes militares enviadas contra eles. O pais nasceu em ruinas e nao
se recuperou jamais: hoje ¢ o pais mais pobre da América Latina.

A crise do Haiti ocasionou o auge acucareiro de Cuba, que rapidamente se tornou o
principal pais no abastecimento do mundo.Também a producdo cubana de café, outro artigo de
intensa demanda no ultramar, teve seu incremento gragas a queda da produgdo haitiana, mas o
acucar ganhou a corrida da monocultura: em 1862, Cuba serd obrigada a importar café do
exterior. Um membro dileto da “sacarocracia” cubana chegou a escrever sobre “as grandes
vantagens que se podem tirar da desgraga alheia”[17]. A rebelifo haitiana seguiram-se os pregos



mais fabulosos da historia do agucar no mercado europeu, e em 1806 Cuba ja havia duplicado,
a0 mesmo tempo, os engenhos e a produtividade.
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Castelos de agucar sobre os solos queimados de Cuba

Em 1762, os ingleses se apossaram meteoricamente de Havana. Na época, as pequenas
plantagdes de tabaco e a criagdo de gado eram as bases da economia rural da ilha; Havana, praga
forte militar, evidenciava um consideravel desenvolvimento dos artesanatos, contava com uma
importante fundicdo que fabricava canhdes e com o primeiro estaleiro da América Latina apto a
construcdo em grande escala de navios mercantes e navios de guerra. Onze meses foram
suficientes para que os invasores britanicos introduzissem uma quantidade de escravos que,
normalmente, ingressaria no pais em cinco anos, € desde entdo a economia cubana foi modelada
pela demanda estrangeira de agtcar: os escravos produziriam a cobigada mercadoria destinada
ao mercado mundial, e sua suculenta mais-valia seria desde entdo desfrutada pela oligarquia
local e pelos interesses imperialistas.

Moreno Fraginals descreve, com dados eloquentes, o auge violento do agucar nos anos
seguintes a ocupacao britdnica. O monopolio comercial espanhol se despedagara; de resto,
estavam ja desfeitos os freios ao ingresso de escravos. O engenho absorvia tudo, homens e terras.
Os operarios do estaleiro, da fundigdo e os inimeros e pequenos artesaos, cuja contribui¢do teria
sido fundamental para o crescimento industrial, afluiam para os engenhos; os pequenos
agricultores que plantavam tabaco nas veigas ou frutas nos pomares, vitimados pelo bestial
arrasamento das terras pelos canaviais, integravam-se também a producdo do agucar. A
plantacdo extensiva ia reduzindo a fertilidade dos solos; multiplicavam-se nos campos cubanos
as torres dos engenhos, ¢ cada engenho exigia cada vez mais terras. O fogo devorava as
plantacdes de fumo, as matas, e aniquilava as pastagens. Em 1792 o charque, que poucos anos
antes era um artigo cubano de exportagdo, chegava em grande quantidade do estrangeiro, e Cuba
continuaria a importa-lo no futuro[1]; esmoreciam o estaleiro e a fundi¢do, caia verticalmente a
producdo de tabaco; a jornada de trabalho dos escravos do agucar chegava a vinte horas. Sobre
as terras fumegantes consolidava-se o poder da ‘“sacarocracia”. Em fins do século XVIIIL, a
euforia da cotagdo internacional nas nuvens, a especulacdo voava: os precos da terra se
multiplicaram por vinte em Gtiines; em Havana, o juro real do dinheiro era oito vezes mais alto
do que o legal; em todo o territdrio de Cuba a tarifa dos batismos, dos enterros e das missas
subia na propor¢do da incontrolavel carestia de negros e de bois.

Os cronistas de outros tempos diziam que era possivel percorrer Cuba de ponta a ponta a
sombra das palmeiras gigantes e das frondosas matas, onde abundavam a caoba e o cedro, o
ébano e os dagames. E possivel admirar as madeiras preciosas de Cuba nas mesas e nas janelas
do Escorial ou nas portas do palacio real de Madri, mas a invasdo da cana fez arder em Cuba,
com varios incéndios sucessivos, as melhores matas virgens entre as quantas que antes cobriam
seu solo. Nos mesmos anos em que assolava sua propria floresta, Cuba se tornava o principal
pais comprador de madeira dos Estados Unidos. A cultura extensiva da cana, cultura de rapina,
implicou ndo s6 a morte das matas, mas também, a longo prazo, “a morte da fabulosa fertilidade
da ilha”’[2]. O mato era entregue as chamas, e a erosdao logo mordia os solos indefesos; milhares
de riachos secaram. Atualmente, o rendimento por hectare nas plantagdes acucareiras de Cuba ¢
trés vezes inferior ao do Peru, e quatro vezes e meia inferior ao do Havai[3]. A irrigacdo ¢ a
fertilizagdo da terra sdo tarefas prioritdrias da Revolugdo Cubana. Multiplicam-se as represas,



grandes e pequenas, enquanto se canalizam os campos e se espalham os adubos sobre as
castigadas terras.

A “sacarocracia” deu um polimento em sua enganosa fortuna enquanto sacramentava a
dependéncia de Cuba, cuja economia adoeceu de diabetes. Entre aqueles que devastaram as
terras mais férteis havia personagens de refinada cultura europeia, que sabiam reconhecer um
Brueghel auténtico e podiam compra-lo; de suas frequentes viagens a Paris traziam vasos
etruscos e anforas gregas, gobelinos franceses e biombos Ming, paisagens e retratos dos mais
valorizados artistas britanicos. Surpreende-me descobrir, na cozinha de uma mansao de Havana,
um gigantesco cofre dotado de combinagdo secreta, que uma condessa usava para guardar sua
baixela. Até¢ 1959 ndo se construiam fabricas, sé castelos de aclicar: o agucar admitia ¢ demitia
ditadores, proporcionava ou negava trabalho aos operarios, decidia o ritmo das dangas dos
milhdes e as terriveis crises. A cidade de Trinidad, hoje, ¢ um cadaver resplandecente. Em
meados do século XIX havia em Trinidad mais de 40 engenhos, que produziam 700 mil arrobas
de acgucar. Os camponeses pobres que cultivavam o tabaco foram deslocados pela violéncia, e a
zona, que antes era também de criacdo de gado e exportadora de carne, comia carne trazida de
fora. Brotaram palécios coloniais, com seus portais de sombra cumplice, seus aposentos de altos
tetos, lustres com chuvas de cristais, tapetes persas, um siléncio de veludo, no ar as ondas do
minueto e os espelhos nos saldes para refletir a imagem dos cavalheiros de peruca e sapatos de
fivela. Agora o que existe ali ¢ o testemunho dos grandes esqueletos de marmore e pedra, a
soberba dos campanarios mudos, as caleches invadidas pelo pasto. De Trinidad dizem hoje que ¢
“a cidade dos teve”, pois seus sobreviventes brancos sempre evocam algum antepassado que
“teve” o poder e a gloria. Mas sobreveio a crise de 1857, cairam os pregos do agticar e a cidade
caiu com eles para nunca mais levantar-se.[4]

Um século depois, quando os guerrilheiros de Sierra Maestra conquistaram o poder, Cuba
continuava com seu destino atado a cotacao do agucar. “O povo que confia sua subsisténcia a um
sO produto, suicida-se”, profetizara o her6i nacional José Marti. Em 1920, com o agucar a 22
centavos a libra, Cuba bateu o recorde mundial de exportagdo por habitante, superando até a
Inglaterra, e teve a maior renda per capita da América Latina. Mas nesse mesmo ano, em
dezembro, o preco do agticar caiu quatro centavos, € em 1921 se desencadeou o furacdo da crise:
quebraram numerosas centrais agucareiras, que foram adquiridas por interesses norte-
americanos, € todos os bancos cubanos e espanhdis, inclusive o proprio Banco Nacional.
Sobreviveram apenas as sucursais dos bancos dos Estados Unidos[5]. Uma economia tao
dependente e vulnerdvel como a de Cuba ndo conseguiria escapar, mais tarde, do impacto feroz
da crise de 1929 nos Estados Unidos: o preco do acgucar chegou a baixar para bem menos de um
centavo, em 1932, e em trés anos as exportagdes, em valor, reduziram-se a quarta parte. O indice
do desemprego em Cuba, nesses anos, “dificilmente terd sido igualado em qualquer pais”[6]. O
desastre de 1921 foi provocado pela queda do prego do agucar no mercado dos Estados Unidos,
e dos Estados Unidos ndo tardou a chegar um crédito de cinco milhdes de dolares: na garupa do
crédito, chegou também o general Crowder; sob o pretexto de controlar a utilizagdo dos fundos,
Crowder passou a governar de fato o pais. Gragas aos seus bons oficios, a ditadura de Machado
chegou ao poder em 1921, mas a grande depressao dos anos 30, com o pais paralisado por uma
greve geral, derrubou esse regime de sangue e fogo.



Aquilo que ocorria com os precos se repetia com o volume das exportagdes. Desde 1948,
Cuba recuperou sua quota para suprir a ter¢a parte do mercado norte-americano do agucar, a
precos mais baixos do que os recebidos pelos produtores dos Estados Unidos, mas mais altos e
mais estaveis do que os precos do mercado internacional. Anteriormente, ja os Estados Unidos
deixara de taxar as importacdes de agucar cubano, em troca de privilégios similares concedidos
ao ingresso de artigos norte-americanos em Cuba. Todos esses favores consolidaram a
dependéncia. “O povo que compra manda, o povo que vende serve; ¢ preciso equilibrar o
comércio para assegurar a liberdade; o povo que quer morrer vende para um s6 povo, € 0 que
quer salvar-se vende para mais de um”, disse Marti, e repetiu Che Guevara na conferéncia da
OEA em Punta del Este, em 1961. A producao era arbitrariamente limitada pelas necessidades de
Washington. O nivel de 1925, uns cinco milhdes de toneladas, continuava sendo a média nos anos
50: o ditador Fulgéncio Batista assaltou o poder, em 1952 — na garupa da maior safra até entdo
conhecida, mais de 7 milhdes —, com a missao de restabelecer aquela anormal normalidade, e no
ano seguinte, obediente a demanda do norte, a producao caiu para quatro[7].
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reservas para atender nosso mercado, quando necessario”. RUIZ GARCIA, Enrique. América Latina: anatomia de una
revolucion. Madrid, 1966.



A revolucdo ante a estrutura da impoténcia

A proximidade geografica e o surgimento do agucar de beterraba nos campos da Franga e da
Alemanha, durante as guerras napoleonicas, tornaram os Estados Unidos o principal cliente do
acucar das Antilhas. Ja em 1850, os Estados Unidos eram titulares da ter¢a parte do comércio de
Cuba, vendiam-lhe e lhe compravam mais do que a Espanha, embora fosse a ilha uma colonia
espanhola, e a bandeira das faixas e das estrelas tremulava nos mastros de mais da metade das
embarcagdes que ali aportavam. Por volta de 1859, um viajante espanhol encontrou no interior de
Cuba, em remotos povoadinhos, maquinas de costura fabricadas nos Estados Unidos[1]. As
principais ruas de Havana foram cal¢adas com blocos de granito de Boston.

Quando despontava o século XX, lia-se no Louisiana Planter: “Pouco a pouco, toda a ilha
de Cuba vai passando para as mdos de cidadaos norte-americanos, € esse € 0 meio mais simples
e seguro de conseguir sua anexacdo aos Estados Unidos”. No Senado norte-americano ja se
falava de uma nova estrela na bandeira; derrotada a Espanha, o general Leonard Wood governava
a ilha. Ao mesmo tempo, passavam as maos norte-americanas as Filipinas e Porto Rico[2]. “A
nos nos foram outorgados pela guerra”, dizia o presidente McKinley, incluindo Cuba, “e com a
ajuda de Deus e em nome do progresso da humanidade e da civilizagdo, ¢ nosso dever responder
a essa grande confianga.” Em 1902, Tomas Estrada Palma teve de renunciar a cidadania norte-
americana que havia adotado no exilio: as tropas norte-americanas de ocupagdo o converteram
no primeiro presidente de Cuba. Em 1960, o ex-embaixador norte-americano em Cuba, Earl
Smith, declarou perante uma subcomissdo do Senado: “Até a subida de Castro ao poder, os
Estados Unidos tinham em Cuba uma influéncia de tal modo irresistivel que o embaixador norte-
americano era o segundo personagem do pais, eventualmente até mais importante do que o
presidente cubano”.

Quando caiu Batista, Cuba vendia quase todo o seu agtcar para os Estados Unidos. Cinco
anos antes, um jovem advogado revolucionario havia profetizado acertadamente, diante de quem
o julgava pelo assalto ao quartel Moncada, que a histéria o absolveria; ele dissera em sua
vibrante defesa: “Cuba continua sendo uma feitoria produtora de matéria-prima. Nos exportamos
acucar para importar caramelos”[3]. Cuba comprava dos Estados Unidos ndo s6 os automoveis e
as maquinas, os produtos quimicos, o papel e o vestuario, mas também arroz e feijdo, alho e
cebolas, banha, carne e algoddo. Vinham sorvetes de Miami, paes de Atlanta e até ceias de luxo
de Paris. O pais do aglcar importava cerca da metade das frutas e verduras que consumia,
embora apenas a terca parte de sua populacao ativa tivesse trabalho permanente e a metade das
terras das centrais agucareiras fossem extensoes baldias onde as empresas nada produziam[4].
Treze engenhos norte-americanos dispunham de mais de 47 por cento da area agucareira total e
faturavam ao redor de 180 milhdes de ddlares por safra. A riqueza do subsolo — niquel, ferro,
cobre, manganés, cromo, tungsténio — fazia parte das reservas estratégicas dos Estados Unidos,
cujas empresas exploravam os minerais tdo s6 de acordo com as variaveis urgéncias do exército
¢ da indutstria do norte. Em 1958, havia em Cuba mais prostitutas registradas do que operarios
mineiros[5]. Um milhdo e meio de cubanos sofriam desemprego total ou parcial, segundo
investigacoes de Seuret y Pino, citadas por Nufiez Jiménez.

A economia do pais movia-se ao ritmo das safras. O poder de compra das exportacoes



cubanas entre 1952 ¢ 1956 ndo superava o nivel de 30 anos antes[6], embora as necessidades de
divisas fossem muito maiores. Nos anos 30, quando a crise consolidou a dependéncia da
economia cubana em lugar de contribuir para rompé-la, chegara-se ao ciimulo de desmontar
fabricas recém-instaladas para vendé-las a outros paises. Quando triunfou a revolucdo, no
primeiro dia de 1959, o desenvolvimento industrial de Cuba era muito pobre e lento, mais da
metade da producdo estava concentrada em Havana e as poucas fdbricas com tecnologia moderna
eram telecomandadas dos Estados Unidos. Um economista cubano, Regino Boti, coautor das
teses economicas dos guerrilheiros da serra, cita o exemplo de uma filial da Nestlé que produzia
leite condensado em Bayamo: “Em caso de acidente, o técnico telefonava para Connecticut e
informava que em seu setor tal ou qual coisa deixara de funcionar. Sem demora recebia as
instrugcdes sobre as providéncias cabiveis e as tomava mecanicamente (...). Se a operacao nao
resolvesse, quatro horas depois chegava um avido com uma equipe de especialistas de alta
qualificagdo que arrumava tudo. Depois da nacionalizacdo j4 ndo se podia ligar para pedir
socorro, € os raros técnicos que tinham condi¢des de reparar defeitos secundarios tinham ido
embora.”[7] O testemunho ilustra cabalmente as dificuldades que a revolugdo encontrou desde
que se langou a aventura de converter a colonia em patria.

Cuba tinha as pernas cortadas pelo estatuto da dependéncia e ndo lhe foi nada fécil tratar de
andar por conta propria. Em 1958, metade das criancas cubanas ndo ia a escola, mas a
ignorancia, como varias vezes denunciou Fidel Castro, era muito maior e mais grave do que o
analfabetismo. A grande campanha de 1961 mobilizou um exército de jovens voluntirios para
ensinar todos os cubanos a ler e escrever, e os resultados assombraram o mundo: atualmente,
segundo o Escritério Internacional de Educacdo da UNESCO, Cuba apresenta a menor
porcentagem de analfabetos e a maior porcentagem de populacdo escolar, primaria e secundaria,
da América Latina. No entanto, a heranca maldita da ignorancia ndo pode ser superada de um dia
para outro — tampouco em doze anos. A falta de quadros técnicos capazes, a incompeténcia da
administra¢do, a desorganizacdo do aparato produtivo e a temerosa resisténcia a imaginagao
criadora e a liberdade de decisdo continuam interpondo obsticulos ao desenvolvimento do
socialismo. Mas a despeito de todo o sistema de impoténcias, forjado por quatro séculos e meio
de historia da opressdao, Cuba estd nascendo de novo, com um entusiasmo que ndo cessa:
multiplica suas forcas, alegremente, ante os obstaculos.

[1]. JENKS, Leland H. Nuestra colonia en Cuba. Buenos Aires, 1960.

[2]. Porto Rico, outra feitoria agucareira, foi aprisionado. Do ponto de vista norte-americano, os porto-riquenhos nio sao
suficientemente bons para viver numa patria propria, ainda que o sejam, sim, para morrer no front do Vietnd em nome de uma
patria que ndo é a sua. Num calculo proporcional a populagdo, o “estado livre associado” de Porto Rico tem mais soldados lutando
no sudeste asiatico do que qualquer estado dos Estados Unidos. Os porto-riquenhos que resistem ao servigo militar obrigatdrio no
Vietnam sdo enviados aos carceres de Atlanta, com pena de cinco anos. Ao servigo militar nas fileiras norte-americanas juntam-se
outras humilhagdes herdadas da invasdo de 1898 e abengoadas por lei (por lei do Congresso dos Estados Unidos). Porto Rico conta
com uma representagdo simbolica no Congresso norte-americano, sem voto e praticamente sem voz. Em troca deste direito, um
estatuto colonial: Porto Rico possuia, até a ocupagdo norte-americana, uma moeda propria, € mantinha um proéspero comércio com
os principais mercados. Hoje sua moeda é o ddlar, e as taxas de sua alfaindega sdo fixadas em Washington, que decide sobre tudo o



que se relaciona com comércio externo e interno da ilha. O mesmo ocorre com as relagdes exteriores, o transporte, as
comunicagdes, os salarios e as condicdes de trabalho. E a Corte Federal dos Estados Unidos é que julga os porto-riquenhos; o
exército local integra o exército do norte. A industria e 0o comércio estdo em maos de interesses norte-americanos privados. A
desnacionalizagdo quis tornar-se absoluta por via da emigracio: a miséria compeliu mais de um milhdo de porto-riquenhos a buscar
melhor sorte em Nova York, ao prego da fratura de sua identidade nacional. Ali, formam um subproletariado que se aglomera nos
bairros mais sordidos.

[3]. CASTRO, Fidel. La Revolucion Cubana (discursos). Buenos Aires, 1959.
[4]. NUNEZ JIMENEZ, A. Geografia de Cuba. La Habana, 1959.
[5]. DUMONT, op. cit.

[6]. SEERS, Dudley, BIANCHI, Andrés, JOLLY, Richard & NOLFF, Max. Cuba, the Economic and Social Revolution. Chapel
Hill, North Carolina, 1964.

[7]. KAROL, K. S. Les guérrilleros au pouvoir. L’itinéraire politique de la révolution cubaine. Paris, 1970.



O acucar era o punhal, 0 império 0 assassino

“Edificar sobre o agucar ¢ melhor do que edificar sobre a areia?”, perguntava-se Jean-Paul
Sartre em 1960, em Cuba.

No cais do porto de Guayabal, que exporta aclicar a granel, voam os alcatrazes sobre um
galpao gigantesco. Entro e contemplo, atonito, uma pirdimide dourada de agucar. Na medida em
que, por baixo, abrem-se as comportas, para que os condutos levem o carregamento, sem ensacar,
até os navios, a abertura no teto vai deixando passar novos jorros de ouro, agicar recém trazido
dos moinhos dos engenhos. A luz do sol, filtrando-se, arranca-lhes faiscas. Vale uns quatro
milhdes de dodlares esta montanha macia que apalpo, sem que meu olhar possa envolvé-la por
inteiro. Penso que aqui se concentra toda a euforia e o drama desta safra recorde de 1970 que
queria, mas ndo conseguiu — apesar do esfor¢co sobre-humano — alcancar os dez milhdes de
toneladas. E uma historia muito mais longa escorre, com o agucar, ante o meu olhar. Penso no
reino da Francisco Sugar Co., a empresa de Allen Dulles, onde passei uma semana ouvindo
historias do passado e assistindo ao nascimento do futuro: Josefina, filha de Caridad Rodriguez,
que estuda em sala de aula que antes era a cela de um quartel, no exato lugar em que seu pai foi
preso e torturado antes de morrer; Antonio Bastidas, o negro de 70 anos que, numa madrugada
deste ano, pendurou-se com as duas mios na alavanca da sirene porque o engenho tinha
ultrapassado sua meta, e gritava: “Caralho, conseguimos, caralho”, e ndo havia quem conseguisse
tirar a alavanca de suas maos crispadas, enquanto a sirene, que despertara a cidade, estava a
despertar toda a Cuba; historias de expulsdes, de subornos, de assassinatos, a fome e os
estranhos oficios que engendrava o desemprego, compulsério em mais de metade de cada ano:
cacador de grilos nas plantagdes, por exemplo. Penso que a desgraca tinha o ventre inchado,
agora se sabe. Nao morreram em vao os que morreram: Amancio Rodriguez, por exemplo, que
rejeitara, enfurecido, um cheque em branco da empresa, crivado de balas pelos fura-greves numa
assembleia, e quando seus companheiros foram enterrd-lo, descobriram que nao tinha cuecas nem
meias para ser vestido no caixdo, ou por exemplo Pedro Plaza, que aos 20 anos foi detido e
conduziu o caminhdo dos soldados até as minas que ele mesmo armara, € voou com o caminhao e
os soldados. E tantos outros, nesta localidade e em todas as demais: “Aqui as familias veneram
os martires”, disse-me um velho canavieiro, “mas depois de mortos. Antes eram sO queixas’.
Nao foi por casualidade que Fidel Castro recrutou trés quartas partes de seus guerrilheiros entre
os camponeses, homens do aglcar, € menos casual ainda que a provincia do Oriente fosse, ao
mesmo tempo, a maior fonte de agucar e de sublevagdes em toda a histéria de Cuba. Explico-me
o rancor acumulado: depois da grande safra de 1961, a revolugao optou por vingar-se do agucar.
O agucar era a memoria viva da humilhacao. E seria também, o agucar, um destino?

Converteu-se logo numa peniténcia? Pode ser agora uma alavanca, a catapulta do
desenvolvimento econdmico? No influxo de uma justa impaciéncia, a revolugdo abateu intimeros
canaviais e quis diversificar a producdo agricola num abrir e fechar de olhos: ndo caiu no
tradicional erro de dividir os latifindios em minifindios improdutivos, mas cada estabelecimento
rural socializado iniciou de golpe culturas excessivamente variadas. Era preciso importar em
grande escala para industrializar o pais, aumentar a produtividade agricola e satisfazer muitas
necessidades de consumo, que a revolucdo, ao redistribuir a riqueza, aumentou



consideravelmente. Sem as grandes safras de actcar, como obter as divisas necessarias para tais
importacoes? O desenvolvimento da mineragdo, sobretudo o niquel, exige grandes investimentos,
que estdo sendo feitos, e a producdo pesqueira se multiplicou por oito gracas ao crescimento da
frota, o que também exigiu gigantescos investimentos; os grandes planos de producdo de citricos
estdo em execu¢cdo, mas 0s anos que separam a semeadura da colheita obrigam a paciéncia. A
revolugdo descobriu, entdo, que havia confundido o punhal com o assassino. O ag¢tcar, que tinha
sido um fator de subdesenvolvimento, passou a ser considerado um instrumento do
desenvolvimento. Nao houve remédio sendo a utilizagdo dos frutos da monocultura e da
dependéncia, nascidos da integragdo de Cuba no mercado mundial, para quebrar o espinhago da
monocultura e da dependéncia.

As rendas que o aglcar proporciona ja ndo sao empregadas na consolidacao da estrutura da
submissao[1]. As importacdes de maquinario e de instalagdes industriais cresceram em 40 por
cento desde 1958; o excedente econdomico gerado pelo agucar ¢ mobilizado para desenvolver as
indUstrias basicas e para que ndo restem terras ociosas nem trabalhadores condenados ao
desemprego. Quando caiu a ditadura de Batista, havia em Cuba cinco mil tratores e 300 mil
automéveis. Hoje ha 50 mil tratores, ainda que em boa parte desperdicados pelas graves
deficiéncias de organizacao, e daquela frota de automoveis, em sua maioria modelos de luxo, ndo
sobram mais do que alguns exemplares dignos de um museu do ferro-velho. A industria do
cimento e as usinas elétricas tiveram um assombroso impulso; as novas fabricas de fertilizantes
tornaram possivel que atualmente se empreguem cinco vezes mais adubos do que em 1958. As
represas, criadas por todos os lados, contém atualmente um caudal de dgua 73 vezes maior do
que o total de dgua represada em 1958[2] e avangaram com botas de sete léguas as areas de
irrigacdo. Novos caminhos, abertos por toda a ilha, romperam a incomunicacdo de muitas regides
que pareciam condenadas a um isolamento eterno. Touros da raca Holstein melhoraram a magra
producdo de leite do gado zebu. Grandes progressos foram feitos na mecanizacdo de corte e do
recolhimento da cana, em boa parte gracas as invengdes cubanas, que no entanto ainda sdo
insuficientes. Um novo sistema de trabalho se organiza, com dificuldades, para ocupar o lugar do
velho sistema desorganizado pelas mudancas que a revolucdo trouxe consigo. Os ceifadores
profissionais, presidiarios do aglcar, sio em Cuba uma espécie extinta: também para eles a
revolucao implicou a liberdade de escolher outros oficios menos pesados, e para seus filhos a
possibilidade de estudar nas cidades, com bolsas de estudo. A redengcdo dos canavieiros
provocou, em consequéncia — prego inevitdvel —, severos transtornos na economia da ilha. Em
1970, Cuba precisou utilizar na safra o triplo de trabalhadores, em sua maioria voluntarios ou
soldados ou trabalhadores de outros setores, dai porque foram prejudicadas as demais atividades
de campo e de cidade: as colheitas de outros produtos, o ritmo de trabalho nas fibricas. Deve-se
levar em conta, neste sentido, que numa sociedade socialista, diferentemente de uma sociedade
capitalista, os trabalhadores ja ndo atuam pressionados pelo temor do desemprego ou pela
cobica. Outros motores — a solidariedade, a responsabilidade coletiva, a consciéncia dos
deveres e direitos que levam o homem além do egoismo — sdo postos em funcionamento. E ndo se
muda a consciéncia de um povo inteiro num santiamém. Quando a revolugdo conquistou o poder,
segundo Fidel Castro, a maioria dos cubanos ndo era nem sequer antiimperialista.

Os cubanos se radicalizaram passo a passo com sua revolucao, a medida que se sucediam



os desafios e as respostas, os golpes e os contragolpes entre Havana e Washington, € ndo menos
a medida que se tornavam fatos concretos as promessas de justica social. Foram construidos 170
novos hospitais e outras tantas policlinicas, e passou a ser gratuita a assisténcia médica;
multiplicou-se por trés o nimero de estudantes matriculados em todos os niveis, € também a
educacdo passou a ser gratuita; as bolsas de estudo beneficiam atualmente mais de 300 mil
jovens e criangas, € também se multiplicaram os internatos € as creches infantis. Grande parte da
populacdo ndo paga aluguel e ja sdo gratuitos os servigos de agua, luz, telefone, funerais e
espetaculos esportivos. Os gastos em servigos sociais cresceram cinco vezes em poucos anos.
Mas agora que todos tém educacao e sapatos, as necessidades se multiplicaram geometricamente,
ao passo que a produgdo s6 pode crescer aritmeticamente. A pressdo do consumo, que agora €
consumo de todos € ndo de poucos, também obriga Cuba ao rapido aumento das exportagdes, € 0
agucar continua sendo a maior fonte de recursos.

A revolugdo, na verdade, esta vivendo tempos duros, dificeis, de transi¢cdo e sacrificio. Os
proprios cubanos acabaram de confirmar que se constrdéi o socialismo com dentes apertados e
que a revolugdo nao ¢ nenhum passeio. Afinal, o futuro ndo seria desta terra se viesse de graca.
Ha escassez de diversos produtos, por certo: em 1970, faltam frutas, geladeiras, roupas; as
frequentes filas ndo resultam somente da desorganiza¢do da distribuicdo. A causa essencial da
escassez ¢ a nova abundancia de consumidores: agora o pais pertence a todos. Trata-se, portanto,
de uma escassez oposta aquela que amargam os demais paises latino-americanos.

No mesmo sentido funcionam os gastos com a defesa. Cuba ¢ obrigada a dormir de olhos
abertos, € isto, em termos econdmicos, também custa muito caro. Essa revolucao acossada, que ja
suportou invasdes € sabotagens sem trégua, ndo cai porque — estranha ditadura — ¢ defendida pelo
pOvVO em armas.

Os expropriadores expropriados ndo se conformam. Em abril de 1961, a brigada que
desembarcou em Playa Gir6n ndo era formada somente de velhos militares e policiais de Batista,
mas também pelos donos de mais de 370 mil hectares de terra, quase dez mil imoveis, 70
fabricas, dez centrais agucareiras, trés bancos, cinco minas e doze cabarés.

O ditador da Guatemala, Miguel Ydigoras, emprestou campos de treinamento aos
expedicionarios, em troca de promessas que lhe fizeram os norte-americanos, como ele mesmo
confessou mais tarde: dinheiro vivo e sonante, que nunca lhe pagaram, e um aumento da quota
guatemalteca de actcar no mercado dos Estados Unidos.

Em 1965, outro pais agucareiro, a Repuiblica Dominicana, sofreu a invasao de uns 40 mil
marines dispostos “a permanecer indefinidamente neste pais, a vista da confusdo reinante”,
segundo declarou seu comandante, o general Bruce Palmer. A queda vertical dos precos do
acucar tinha sido um dos fatores que fizeram eclodir a indignacao popular; o povo se levantou
contra a ditadura militar, e as tropas norte-americanas vieram em seguida para restabelecer a
ordem. Deixaram quatro mil mortos nos combates que os patriotas feriram, corpo a corpo, entre o
rio Ozama e o Caribe, num bairro sem saida da cidade de Sdo Domingos[3]. A Organizacao dos
Estados Americanos — que tem a memoria do burro, nunca esquece onde come — abengoou a
invasao e a estimulou com novas forcas. Era preciso matar o gérmen de outra Cuba.



[1]. O preco instavel do agucar, garantido pelos paises socialistas, desempenhou um papel decisivo neste sentido. Também a
ruptura parcial do bloqueio disposto pelos Estados Unidos, através do trafico comercial intenso com a Espanha e outros paises da
Europa Ocidental. Um terco das exportagdes cubanas proporciona dolares, isto é, divisas conversiveis; o resto é destinado as
permutas com a Unido Soviética e a zona do rublo. Este sistema de comércio implica também certas dificuldades: as turbinas
soviéticas para as centrais termelétricas sdo de boa qualidade, como todos os equipamentos pesados que a URSS produz, mas nio
ocorre 0 mesmo com os artigos de consumo da industria leve ou média.

[2]. Informe de Cuba a XI Conferéncia Regional da FAO. Versdo da Prensa Latina, 13 de outubro de 1970.

[3]. Ellsworth Bunker, presidente da National Sugar Refining Co., foi o enviado especial de Lindon Johnson a Republica
Dominicana depois da intervengdo militar. Os interesses da National Sugar nesse pequeno pais foram salvaguardados sob os olhos
atentos de Bunker: as tropas de ocupagdo se retiraram para deixar no poder, ao cabo de mui democraticas eleigdes, Joaquin
Balaguer, que tinha sido o brago direito de Trujillo ao longo de sua feroz ditadura. A populagdo de Sdo Domingos tinha lutado nas
ruas e nos terragos, com pedacos de pau, facGes e fuzis, contra tanques, bazucas e helicopteros das for¢as estrangeiras,
reivindicando o retorno ao poder do presidente constitucionalmente eleito, Juan Bosch, que fora derrubado pelo golpe militar. A
historia, zombadora, brinca com as profecias. No dia em que Juan Bosch inaugurou sua breve presidéncia, ao cabo de 30 anos de
tirania de Trujillo, Lindon Johnson, entdo vice-presidente dos Estados Unidos, levou a Sdo Domingos o presente oficial de seu
governo: uma ambulancia.



Gracas ao sacrificio dos escravos no Caribe nasceram a maquina de James Watt e os canhdes de
Washington

Che Guevara dizia que o subdesenvolvimento ¢ um ando de cabega grande e panga inchada: suas
pernas fracas e seus bragos curtos ndo se harmonizam com o resto do corpo. Havana
resplandecia, zumbiam os cadilaques em suas suntudrias avenidas, € no maior cabaré do mundo,
ao ritmo de Lecuona, ondulavam as mais formosas vedetes; enquanto 1sso, nos campos cubanos
apenas um em cada dez trabalhadores rurais tomava leite, apenas 4 por cento comia carne, €
segundo o Conselho Nacional de Economia, trés quintas partes dos trabalhadores rurais recebiam
salarios trés ou quatro vezes inferiores ao custo de vida.

Mas o agucar ndo produziu apenas andes. Também produziu gigantes, ou pelo menos
contribuiu intensamente para o crescimento deles. O acucar do tropico latino-americano deu
grande impulso a acumulagdo de capitais para o desenvolvimento industrial da Inglaterra,
Franga, Holanda e também Estados Unidos, ao mesmo tempo em que mutilou a economia do
nordeste do Brasil e das ilhas do Caribe, e selou a ruina historica da Africa. O comercio
triangular entre Europa, Africa e América teve por viga mestra o trdfico de escravos com
destino as plantagoes de agucar. “A historia de um grao de agucar ¢ toda uma licdo de economia
politica, de politica e também de moral”, dizia Augusto Cochin.

As tribos da Africa ocidental viviam lutando entre si para aumentar, com os prisioneiros de
guerra, suas reservas de escravos. Pertenciam aos dominios coloniais de Portugal, mas os
portugueses, na época do auge do trafico, ndo tinham navios nem artigos industriais para
oferecer, e se tornaram meros intermediarios entre os capitaes negreiros de outras poténcias € 0s
régulos africanos. A Inglaterra, at¢ quando deixou de lhe convir, foi a grande camped da compra
e venda de carne humana. Os holandeses, no entanto, tinham mais tradi¢gdo no negdcio, pois
Carlos V lhes concedera o monopdlio do transporte de negros para a América, antes que a
Inglaterra obtivesse o direito de introduzir escravos em coldnias alheias. Quanto a Franga, Luis
XIV, o Rei Sol, compartilhava com o rei da Espanha a metade dos lucros da Companhia da
Guin¢, formada em 1701 com o fim de traficar escravos para a América, e seu ministro Colbert,
artifice da industrializacdo francesa, tinha motivos para afirmar que o tradfico negreiro era
“recomenddvel para o progresso da marinha mercante nacional[1].

Adam Smith dizia que o descobrimento da América tinha “elevado o sistema mercantil a um
grau de esplendor e gloria que, de outro modo, ele ndo teria alcangado jamais”. Segundo Sergio
Bagl, o mais formidavel motor de acumulagdo de capital mercantil europeu foi a escravatura
americana; esse capital, por sua vez, significou “a pedra fundamental sobre a qual foi construido
o gigantesco capital industrial dos tempos contemporaneos”[2]. A ressurrei¢do da escravatura
greco-romana no Novo Mundo teve propriedades milagrosas: multiplicou navios, fabricas,
ferrovias e bancos de paises que ndo faziam parte da origem e tampouco do destino dos escravos
que cruzavam o Atlantico, com excecao dos Estados Unidos. Entre os albores do século XVI e a
agonia do século XIX, varios milhdes de africanos — ndo se sabe quantos — atravessaram o
oceano; sabe-se, sim, que foram muito mais numerosos do que os imigrantes brancos
provenientes da Europa, embora, claro, muito menos foram os que sobreviveram. Do Potomac ao
rio da Prata, os escravos construiram as casas de seus amos, derrubaram as matas, cortaram e



moeram cana-de-acUcar, plantaram algoddo, cultivaram cacau, colheram café e tabaco e
rastrearam os leitos dos rios em busca de ouro. A quantas Hiroshimas equivalem seus sucessivos
exterminios? Como dizia um plantador inglés da Jamaica, “€ mais facil comprar negros do que
crid-los”. Caio Prado calcula que, até principios do século XIX, tenham chegado ao Brasil entre
5 e 6 milhdes de africanos; Cuba ja era entdo um mercado de escravos tdo grande quanto tinha
sido antes todo o hemisfério ocidental[3].

Por volta de 1562, o capitao John Hawkins arrebatou de contrabando 300 negros da Guiné
portuguesa. A rainha Elizabeth ficou furiosa: “Esta aventura clama por vingangca dos céus”,
sentenciou. Mas Hawkins lhe contou que obtivera no Caribe, em troca dos escravos, um
carregamento de agucar e peles, pérolas e gengibre. Além de perdoar o pirata, a rainha tornou-se
sua socia comercial. Um século depois, o duque de York imprimia com ferro em brasa suas
iniciais, DY, na nadega ou no peito dos trés mil negros que anualmente sua empresa conduzia
para as “ilhas do actcar”. A Real Companhia Africana, entre cujos acionistas figurava o rei
Carlos II, dava 300 por cento de dividendos, ainda que, dos 70 mil escravos que embarcou entre
1680 e 1688, apenas 46 mil tivessem sobrevivido a travessia. Durante a viagem, inimeros
africanos morriam, vitimas de epidemias ou de desnutri¢do, ou se suicidavam negando-se a
comer, enforcando-se em suas correntes ou lancando-se no oceano ericado de barbatanas de
tubardes. Lentamente, mas com firmeza, a Inglaterra ia quebrando a hegemonia holandesa no
trafico de escravos. A South Sea Company foi a principal usufrutudria dos privilégios
concedidos pela Espanha aos ingleses, e nela estiveram envolvidos os mais proeminentes
personagens da politica e das finangas britanicas; o negocio, brilhante como nenhum outro,
enlouqueceu a bolsa de valores de Londres e desencadeou uma frenética especulagao.

O transporte de escravos elevou Bristol, sede de estaleiros, a condi¢do de segunda cidade
da Inglaterra, e tornou Liverpool o maior porto do mundo. Partiam os navios com os pordes
carregados de armas, tecidos, gim, rum, quinquilharias e vidros coloridos, que se constituiriam
no meio de pagamento da mercadoria humana na Africa, e esta serviria para pagar o agucar, o
algoddo, o café e o cacau das plantagdes coloniais da América. Os ingleses impunham seu
reinado nos mares. Em fins do século XVIII, a Africa e o Caribe davam trabalho a 180 mil
operarios téxteis em Manchester; de Scheffield provinham as facas, e de Birmingham 150 mil
mosquetdes por ano[4]. Os caciques africanos recebiam as mercadorias da industria britanica e
entregavam os carregamentos de escravos aos capitdes negreiros. Dispunham assim de novas
armas e abundante aguardente para empreender as proximas cagadas nas aldeias. Também
proporcionavam marfins, ceras e azeite de palmeira. Muitos escravos provinham da selva e
nunca tinham visto o mar; confundiam os rugidos do oceano com os de alguma fera submersa que
os espreitava para devora-los, ou acreditavam, segundo testemunho de um traficante da época — e
de certo modo ndo se enganavam —, que “iam ser levados como carneiros para o matadouro,
sendo sua carne muito apreciada pelos europeus”[S]. De quase nada valiam os lategos de sete
tiras de couro para conter o desespero suicida dos africanos.

Os “fardos” que sobreviviam a fome, as enfermidades e ao amontoamento da travessia eram
exibidos em andrajos, pura pele e ossos, em praga publica, depois de desfilar pelas ruas
coloniais ao som de gaitas. Os que chegavam ao Caribe demasiadamente fracos eram internados
em depositos para engordar antes da exposi¢do aos olhos dos compradores; os enfermos eram



deixados no cais para morrer. Os escravos eram vendidos a dinheiro vivo ou por meio de
promissorias com trés anos de prazo. Os navios partiam de regresso a Liverpool levando
diversos produtos tropicais: no inicio do século XVIII, trés quartas partes do algodao fiado pela
industria téxtil inglesa provinha das Antilhas, embora a Georgia e a Louisiana logo se tornassem
suas principais fontes; em meados do século, havia 120 refinarias de aglcar na Inglaterra.

Um inglés, naquela época, podia viver com seis libras ao ano; os mercadores de escravos
de Liverpool auferiam lucros anuais de mais de 1.100 libras, contando exclusivamente com
dinheiro obtido no Caribe e sem somar os ganhos do comércio adicional. Dez grandes empresas
controlavam dois tercos do trafico. Liverpool inaugurou um novo sistema de molhes; cada vez
mais navios eram construidos, maiores ¢ com maior calado. Os ourives ofereciam “cadeados e
coleiras de prata para negros e cachorros”, as damas elegantes se pavoneavam em publico
acompanhadas de um macaco vestido de gibao bordado e de um menino escravo com turbante e
bombachas de seda. Um economista, na época, descrevia o trafico de escravos como “o principio
basico e fundamental de todo o resto; como o principal acionamento da maquina que pde em
movimento cada roda de engrenagem”. Propagavam-se os bancos em Liverpool, Manchester,
Bristol, Londres e Glasgow; a empresa de seguros Lloyd’s acumulava lucros segurando escravos,
navios e plantacdes. Desde muito cedo os anincios da London Gazette indicavam que os
escravos fugidos deviam ser devolvidos a Lloyd’s. Com fundos do comércio negreiro foi
construida a grande ferrovia do oeste e nasceram novas fabricas em Gales. O capital acumulado
no comércio triangular — manufaturas, escravos, agucar — tornou possivel a inveng¢do da
maquina a vapor. James Watt foi subvencionado por mercadores que assim fizeram sua fortuna,
Eric Williams o afirma em sua documentada obra sobre o tema.

No principio do século XIX, a Gra-Bretanha se tornou a principal incentivadora da
campanha antiescravagista. A induUstria inglesa j& necessitava de mercados internacionais com
maior poder aquisitivo, o que obrigava a propaga¢do do regime de salarios. De resto, ao
estabelecer-se o saldrio nas coldnias inglesas do Caribe, o agucar brasileiro, produzido com mao
de obra escrava, recuperava vantagens por seus baixos custos comparativos[6]. A armada
britanica langava-se ao assalto dos navios negreiros, mas o trafico continuava crescendo para
abastecer Cuba e Brasil. Antes que os botes ingleses chegassem aos navios piratas, 0os escravos
eram lancados ao mar: a bordo, os ingleses s6 encontravam o cheiro, as caldeiras quentes e um
capitdo sorridente na coberta. A repressao ao trafico elevou os pregos e aumentou enormemente
os lucros. Em meados do século, os traficantes davam um fuzil velho por cada escravo vigoroso
que tiravam da Africa, para logo vendé-lo em Cuba por 600 dolares.

As pequenas ilhas do Caribe foram infinitamente mais importantes para a Inglaterra do que
suas colonias no norte. Barbados, Jamaica e Montserrat eram proibidos de fabricar uma agulha
ou uma ferradura por conta propria. Muito diferente era a situacdo da Nova Inglaterra, e isto
facilitou seu desenvolvimento econdmico e também sua independéncia politica.

O trafico de negros para a Nova Inglaterra, por certo, originou grande parte do capital que
facilitou a revolucao industrial nos Estados Unidos da América. Em meados do século XVIII, os
navios negreiros do norte carregavam barris de rum em Boston, Newport e Providence e os
levavam as costas da Africa, onde os trocavam por escravos; vendiam os escravos no Caribe ¢
ali carregavam melago para Massachusetts, onde era destilado e convertido em rum, para fechar



o ciclo. O melhor rum das Antilhas, o West Indian Rum, ndo era fabricado nas Antilhas. Com
capitais obtidos no trafico de escravos, os irmdos Brown, de Providence, instalaram um forno
de fundicdo que abasteceu de canhoes o general George Washington na guerra da
independéncia[7]. As plantacdes acucareiras do Caribe, condenadas como estavam a
monocultura da cana, ndo s6 podem ser consideradas o centro dindAmico do desenvolvimento das
“treze colOnias”, pelo alento que o trafico de negros deu a industria naval e as destilarias da
Nova Inglaterra; elas também se constituiram no grande mercado para o desenvolvimento das
exportacdes de viveres, madeiras e implementos diversos destinados aos engenhos, com o qual
davam viabilidade econdmica a economia granjeira e precocemente manufatureira do Atlantico
norte. Os navios fabricados nos estaleiros dos colonos do norte levavam para o Caribe, em
grande escala, peixes defumados, aveia, graos, feijoes, farinha, manteiga, queijo, cebolas,
cavalos e bois, velas e sabdes, tecidos, tabuas de pinho, carvalho e cedro para as caixas de
acucar (Cuba contou com a primeira serra a vapor que chegou a América hispanica, mas nao
tinha madeira para cortar), aduelas, arcos, aros, argolas e pregos.

Assim se transfundia o sangue por todos esses processos. Desenvolviam-se os paises
desenvolvidos de nossos dias e se subdesenvolviam os subdesenvolvidos.
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O arco-iris € a rota de retorno a Guiné

Em 1518, o licenciado Alonso Zuazo, da Dominicana, escrevia para Carlos V: “E ocioso o temor
de que os negros venham a se sublevar; vitvas ha nas ilhas de Portugal mui sossegadas com seus
800 escravos; tudo depende de como sdo governados. Ao vir encontrei alguns negros ladinos,
outros fugidos nos montes; uns eu agoitei, de outros cortei as orelhas; e j4 ndo ouvi mais
queixas”. Quatro anos depois eclodiu a primeira sublevacdo de escravos na América: os
escravos de Diego Colombo, filho do descobridor, foram os primeiros a se insurgir, ¢ acabaram
enforcados nos caminhos do engenho[1]. Sucederam-se outras rebelides em Sao Domingos e logo
em todas as ilhas acucareiras do Caribe. Um par de séculos depois do susto de Diego Colombo,
no outro extremo da mesma ilha os escravos quilombolas fugiam para as regides mais elevadas
do Haiti e, nas montanhas, reconstituiam a vida africana: as culturas de alimentos, a adoracao dos
deuses, os costumes.

O arco-iris marca ainda, na atualidade, a rota de retorno a Guiné para o povo do Haiti. Num
barco de vela branca... Na Guiana holandesa, na regido do rio Courantyne, sobrevivem ha trés
séculos as comunidades dos djukas, descendentes de escravos que fugiram pelas matas do
Suriname. Nessas aldeias remanescem “santuarios similares aos da Guiné, e ocorrem dancas ¢
cerimonias que poderiam acontecer em Gana. E empregada a linguagem dos tambores, muito
parecida com os tambores de Ashanti[2]. A primeira grande rebelido de escravos da Guiana
ocorreu 100 anos depois da fuga dos djukas: os holandeses recuperaram as plantagdes e
queimaram em fogo lento os lideres dos escravos. Mas algum tempo antes do €xodo dos djukas,
os escravos quilombolas do Brasil organizaram o reino negro dos Palmares, no Nordeste
brasileiro, ¢ vitoriosamente resistiram, durante todo o século XVII, ao assédio de dezenas de
expedicOes militares que holandeses e portugueses enviaram, uma atras da outra, para abaté-los.
As investidas de milhares de soldados nada podiam contra as taticas guerrilheiras que, até 1693,
tornavam invencivel o vasto refigio. O reino independente de Palmares — convocatoria a
rebelido, bandeira da liberdade — estruturara-se como um estado, “a semelhanca de muitos que
existiam na Africa no século XVII’[3]. Estendia-se desde as cercanias do Cabo de Santo
Agostinho, em Pernambuco, até a regido ao norte do rio Sao Francisco, em Alagoas: equivalia a
uma terca parte do territorio de Portugal e estava rodeado por um anel de matas selvagens. O
chefe maximo era eleito entre os mais hdbeis e sagazes: reinava o homem “de maior prestigio e
felicidade na guerra ou no comando”[4]. Em plena €poca das plantacdes acucareiras onipotentes,
Palmares era o Unico lugar do Brasil em que se desenvolvia a policultura. Orientados pela
experiéncia adquirida por eles mesmos ou por seus antepassados nas savanas ou em selvas
tropicais da Africa, os negros cultivavam milho, batata, feijoes, mandioca, bananas e outros
alimentos. Nao em vao, a destruicao das culturas era o principal objetivo das tropas coloniais
empregadas na recaptura dos homens que, apos a travessia do mar com correntes nos pés, tinham
desertado das plantagdes.

A abundancia de alimentos em Palmares contrastava com as pendrias que, em plena
prosperidade, padeciam as zonas agucareiras do litoral. Os escravos que tinham conquistado a
liberdade a defendiam com habilidade e coragem porque compartilhavam seus frutos: a
propriedade da terra era comunitaria, € no estado negro o dinheiro ndo circulava. “Nao figura na



historia universal nenhuma rebelido de escravos tdo prolongada como a de Palmares. A de
Espartaco, que comoveu o sistema escravista mais importante da antiguidade, durou dezoito
meses”.[5] Para a batalha final, a coroa portuguesa mobilizou o maior exército conhecido até a
muito posterior independéncia do Brasil. Nao menos de 10 mil pessoas defenderam a ultima
fortaleza de Palmares; os sobreviventes foram degolados, lancados em precipicios ou vendidos a
mercadores do Rio de Janeiro e Buenos Aires. Dois anos depois. o chefe Zumbi, que os escravos
consideravam imortal, ndo conseguiu escapar de uma trai¢do. Encurralado na floresta, foi
decapitado. Mas as rebelides continuaram. N3o passaria muito tempo para que o capitdo
Bartolomeu Bueno do Prado regressasse do rio das Mortes com os troféus de sua vitoria contra
uma nova sublevacao de escravos. Trazia 3.900 pares de orelhas nos alforjes de seus cavalos.

Também em Cuba se sucederam as revoltas. Alguns escravos se suicidavam em grupo;
ludibriavam o amo “com sua greve eterna”, como diz Fernando Ortiz. Acreditavam que assim,
carne ¢ espirito, ressuscitariam na Africa. Os amos mutilavam os cadaveres, para que
ressuscitassem castrados, mancos ou decapitados, e deste modo conseguiam que muitos
renunciassem a ideia de matar-se. Por volta de 1870, segundo a versdao de um escravo que, em
sua juventude, fugiu para os montes de Las Villas, os negros ja ndo se matavam em Cuba. Através
de um cinturdo magico, “iam embora voando, voavam pelo céu e pegavam o rumo de sua terra”,
ou se perdiam na serra, porque ‘“qualquer um se cansaria de viver. Os que se acostumavam
tinham o espirito frouxo. A vida na montanha era mais saudavel”’[6].

Os deuses africanos continuavam vivos entre os escravos da América, como Vivos
continuavam, alimentados pela saudade, os mitos e as lendas das patrias perdidas. Parece
evidente que assim 0s negros expressavam, em suas cerimonias, em suas dangas, em seus
exorcismos, a necessidade de afirmag¢do de uma identidade cultural que o cristianismo negava.
No entanto, também tera influido o fato de que a Igreja estava associada ao sistema de
exploracdo que os vitimava. No comeg¢o do século XVIII, enquanto nas ilhas inglesas os escravos
condenados por crimes morriam esmagados nos tambores dos engenhos de agucar, e nas colonias
francesas eram queimados vivos ou submetidos ao suplicio da roda, o jesuita Antonil formulava
doces recomendagdes aos donos de engenho no Brasil para que evitassem excessos semelhantes:
“Nao se deve permitir que os administradores deem pontapés, sobretudo na barriga das mulheres
gravidas, e pauladas nos escravos, porque na colera ndo se medem os golpes e isto pode ferir a
cabeca de um escravo eficiente, que vale muito dinheiro, e perdé-10”’[7]. Em Cuba, os capatazes
descarregavam seus lategos de couro ou canhamo nas costas das escravas gravidas que tinham
cometido faltas, mas ndo sem antes deitd-las de boca para baixo, com a barriga enfiada num
buraco, para que nao fosse danificada a “peca” nova em gestacdo. Os sacerdotes, que recebiam
como dizimo 5 por cento da producdo do aclcar, davam sua absolvigcdo cristd: o maioral
castigava como Jesus Cristo aos pecadores. O missiondrio apostolico Juan Perpifid y Pibernat
publicava seus sermoes para os negros: ‘“Pobrezinhos! Nao vos assusteis porque sdo muitas as
penalidades que tereis de sofrer como escravos. Escravo pode ser vosso corpo, mas libertas
tendes a alma para voar um dia até a feliz mansao dos escolhidos”[8].

O deus dos parias nem sempre ¢ o mesmo deus do sistema que os converte em parias. Ainda
que a religido catolica, na informagdo oficial, compreenda 94 por cento da populacdo do Brasil,
na verdade a populagdo negra conserva vivas suas tradigdes africanas e perpetua sua fé religiosa,



frequentemente camuflada atrds das figuras sagradas do cristianismo[9]. Os cultos de raiz
africana t€m ampla projecdo entre os oprimidos, independentemente da cor de sua pele. Outro
tanto ocorre nas Antilhas. As divindades do vodu do Haiti, do bembé de Cuba ¢ da umbanda e
quimbanda do Brasil sdo mais ou menos as mesmas, a despeito da maior ou menor transfiguragao
que tenham sofrido os ritos € os deuses originais, ao se nacionalizarem em terras da América. No
Caribe e na Bahia se entoam os canticos cerimoniais em nago, ioruba, congo e outras linguas
africanas. Nos suburbios das grandes cidades do sul do Brasil predomina a lingua portuguesa,
mas brotaram da costa oeste da Africa as divindades do bem e¢ do mal que atravessaram os
séculos para transformar-se em fantasmas vingadores dos marginalizados, a pobre gente
humilhada que clama nas favelas do Rio de Janeiro: “Forca baiana/for¢a africana/forca
divina/vem ca./Vem nos ajudar”.
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A venda de camponeses

Em 1888 foi abolida a escravatura no Brasil. Mas ndo foi abolido o latifindio e no mesmo ano
escrevia uma testemunha do Ceara: “O mercado de gado humano esteve aberto enquanto durou a
fome, pois compradores nunca faltaram. Raro era o vapor que ndo conduzia grande nimero de
cearenses”’[1]. Meio milhdo de nordestinos emigraram para a Amazonia até o fim do século,
atraidos pela ilusdao da borracha. Mas o €xodo continuou, impulsionado pelas periddicas secas
que assolavam o sertdo e pelas sucessivas ondas de expansao dos latifindios acucareiros na zona
da mata. Em 1900, 40 mil vitimas da seca abandonaram o Cear4. Tomaram o caminho que na
época era o habitual: a rota do norte para a floresta. Depois o itinerdrio mudou. Em nossos dias,
os nordestinos emigram para o centro e para o sul do Brasil. A seca de 1970 empurrou multidoes
famintas para as cidades do nordeste. Saquearam trens e estabelecimentos comerciais; aos gritos,
imploravam chuva a Sdo José. Os “flagelados” tomaram conta das estradas. Um telegrama de
abril de 1970 informa: “A policia do estado de Pernambuco deteve no uUltimo domingo, no
municipio de Belém de Sdo Francisco, 210 camponeses que seriam vendidos a proprietarios
rurais do estado de Minas Gerais, a dezoito dolares por cabeca”[2]. Os camponeses vinham da
Paraiba e do Rio Grande do Norte, os estados mais castigados pela seca. Em junho, os teletipos
transmitiam as declaragdes do chefe da policia federal: seus servigos ainda ndo possuiam meios
eficazes para dar um basta ao trafico de escravos, e embora nos ultimos meses tivessem sido
abertos inquéritos sobre a matéria, persistia a venda de trabalhadores do Nordeste para os
proprietarios ricos de outras zonas do pais.

O boom da borracha e o auge do café contaram com grandes levas de trabalhadores
nordestinos. Mas também o governo fez uso desse caudal de mdo de obra barata, formidavel
exército de reserva para as grandes obras publicas. Do Nordeste vieram, transportados como
gado, os homens desnudos que da noite para o dia levantaram a cidade de Brasilia no meio do
deserto. Essa cidade, a mais moderna do mundo, hoje estd cercada por um cinturdo de miséria:
terminado seu trabalho, os candangos foram jogados para as cidades-satélites. E nelas, 300 mil
nordestinos, sempre prontos para qualquer servico, vivem de refugos da resplandecente capital.

Atualmente, o trabalho escravo dos nordestinos estd abrindo a grande estrada
transamazonica, que cortard o Brasil em dois, penetrando na floresta até a fronteira com a
Bolivia. O grande plano implica também um projeto de coloniza¢do agraria para estender “as
fronteiras da civilizacao™: cada trabalhador recebera uma area de dez hectares, se sobreviver as
febres tropicais da floresta. No Nordeste ha 6 milhdes de trabalhadores sem terra, enquanto 15
mil pessoas sdo donas de metade da superficie total. A reforma agraria ndo prospera nas regioes
ja ocupadas, onde continua sendo sagrado o direito de propriedade dos latifundidrios. Isto
significa que os “flagelados” do nordeste abrirdo caminho para a expansdo do latifindio em
novas areas. Sem capital, sem meios para trabalhar, o que significam dez hectares a 2 ou 3 mil
quilometros de distancia dos centros de consumo? Sdao bem diferentes, ¢ o que se deduz, os
propositos do governo: proporcionar mao de obra para os latifundiarios norte-americanos que
compraram ou usurparam metade das terras ao norte do rio Negro, e para a United States Steel
Co., que recebeu das maos do general Garrastazi Médici as enormes jazidas de ferro e manganés
da Amazonia[3].



[1]. TEOFILO, Rodolfo. Histéria da seca do Ceard (1877-1880). Rio de Janeiro, 1922.

[2]. France Presse, 21 de abril de 1970. Em 1938, a peregrinacdo de um vaqueiro pelos calcinados caminhos do sertdo ja inspirara
um dos melhores romances da historia literaria do Brasil. O agoite da seca sobre os latifindios de gado do interior, subordinados aos
engenhos de agucar do litoral, ainda ndo cessou, e tampouco mudaram suas consequéncias. O mundo de Vidas secas continua
intato: o papagaio imitava o latido do cdo porque seus donos ja quase nio faziam uso da voz humana. RAMOS, Graciliano. Vidas
secas. La Habana, 1964.

[3]. SCHILLING, Paulo. “Um nuevo genocidio.” Marcha (1501). Montevideo, 10 jul. 1970. Em outubro de 1970, os bispos do Para
denunciaram ao presidente do Brasil a exploragdo brutal dos trabalhadores nordestinos pelas empresas que estdo construindo a
estrada transamazonica. O governo a chama “a obra do século”.



O ciclo da borracha: Caruso inaugura um teatro monumental no meio da floresta

Alguns autores estimam que ndo menos de meio milhdo de nordestinos sucumbiu as epidemias, ao
impaludismo, a tuberculose ou ao beribéri na época do apogeu da borracha. “Este sinistro
ossario foi o preco da industria da borracha”.[1] Sem nenhuma reserva de vitaminas, os
trabalhadores das terras secas empreendiam a longa viagem para a floresta umida. Ali os
aguardava, nos pantanosos seringais, a febre. lam amontoados nos pordes dos barcos, em tais
condi¢cdes que muitos sucumbiam antes de chegar; antecipavam assim seus proximos destinos.
Outros, nem sequer conseguiam embarcar. Em 1878, dos 800 mil habitantes do Ceard, 120 mil
seguiram rumo ao Amazonas, mas sO chegou menos da metade; os restantes foram caindo,
abatidos pela fome ou pelas doencas, nos caminhos do sertio ou nos suburbios de Fortaleza[2].
Um ano antes, comecava uma das sete piores secas de quantas acoitaram o Nordeste durante o
século passado.

Nao so a febre; na floresta, também aguardava um regime de trabalho muito semelhante a
escravidao. O trabalho era pago em espécie — carne seca, farinha de mandioca, rapadura,
aguardente — até que o seringueiro saldasse suas dividas, milagre que soO raras vezes acontecia.
Havia um acordo entre empresarios para nao dar trabalho a quem tivesse dividas pendentes; os
guardas rurais, postados nas margens dos rios, disparavam contra os fugitivos. Dividas se
somavam as dividas. A divida original, pelo transporte do trabalhador desde o Nordeste,
agregava-se a divida pelos instrumentos de trabalho, facdo, faca, baldes, e como o trabalhador
comia, e sobretudo bebia, pois no seringal nunca faltava a aguardente, quanto mais antigo ele
fosse, maior era a divida que acumulara. Analfabetos, os nordestinos eram vitimas indefesas dos
passes de magica da contabilidade dos administradores.

Em 1770, Priestley notou que a borracha servia para apagar os tracos do lapis no papel.
Setenta anos depois, Charles Goodyear descobriu, a0 mesmo tempo que o inglés Hancock, o
procedimento de vulcanizacdo da borracha, que lhe dava flexibilidade e a tornava indeformavel
as mudancas de temperatura. Em 1850 eram j4 revestidas de borracha as rodas dos veiculos. No
fim do século surgiu a indistria do automével nos Estados Unidos e na Europa, e com ela nasceu
o consumo de pneumaticos em grande escala. A demanda mundial da borracha cresceu
verticalmente. A seringueira proporcionava ao Brasil, em 1890, uma décima parte de sua renda
derivada das exportagdes; vinte anos depois, a proporcao subia para 40 por cento, e as vendas
quase alcangavam o nivel do café, embora o café, por volta de 1910, estivesse no zénite de sua
prosperidade. A maior parte da producdo de borracha vinha entdo do territorio do Acre, que o
Brasil tomara da Bolivia ao cabo de uma fulminante campanha militar[3].

Conquistado o Acre, o Brasil dispunha da quase totalidade das reservas mundiais da
borracha; a cotagdo internacional estava altissima e os bons tempos pareciam infinitos. Os
seringueiros ndo os desfrutavam, por certo, embora lhes tocasse sair a cada madrugada de suas
chocas, com varios recipientes atados as costas por correias, € se encarapitar nas arvores, as
gigantescas hevea brasiliensis, para sangra-las. Eles faziam varias incisdes no tronco € nos
galhos mais grossos proximos da copa; das feridas manava o latex, liquido esbranquicado e
pegajoso que enchia os jarros em poucas horas e logo era cozido e transportado. O odor 4cido e
repelente da borracha impregnava a cidade de Manaus, capital mundial do comércio do produto.



Em 1849, Manaus tinha 5 mil habitantes; em pouco mais de meio século aumentou para 70 mil.
Os magnatas da borracha edificaram ali suas mansdes de arquitetura extravagante e pejadas de
madeiras preciosas do Oriente, cerdmicas de Portugal, colunas de marmore de Carrara e
mobilidrio da ebanesteria francesa. Os novos-ricos da floresta mandavam buscar no Rio de
Janeiro os mais caros alimentos; os melhores costureiros da Europa cortavam seus trajes e
vestidos; seus filhos eram enviados para estudar nos colégios ingleses. O teatro Amazonas,
monumento barroco de bastante mau gosto, ¢ o maior simbolo da vertigem daquelas fortunas no
principio do século: o tenor Caruso cantou para os habitantes de Manaus na noite da inauguracao,
em troca de uma soma fabulosa, depois de subir o rio através da selva. A Pavlova, que devia
dancar, ndo conseguiu passar da cidade de Belém, mas fez chegar suas desculpas.

Em 1913, de um s6 golpe, abateu-se o desastre sobre a borracha brasileira. O prego
mundial, que alcangara doze xelins trés anos antes, reduziu-se a quarta parte. Em 1900, o Oriente
havia exportado apenas quatro toneladas de borracha; em 1914, as plantagdes do Ceildo e da
Malasia langaram mais de 70 mil toneladas no mercado mundial, e cinco anos mais tarde suas
exportacdes ja estavam arranhando as 400 mil toneladas. Em 1919, o Brasil, que desfrutara do
virtual monopolio da borracha, abastecia apenas a oitava parte do consumo mundial. Meio
século depois, o Brasil compra no exterior mais da metade da borracha que necessita.

O que aconteceu? Por volta de 1873, Henry Wickham, um inglés que possuia matas de
seringueira no rio Tapajos e era conhecido por suas manias de botanico, enviou desenhos e
folhas da arvore da borracha para o diretor do jardim de Kew, em Londres. Recebeu a ordem de
obter uma boa quantidade de sementes, as pepitas que a hevea brasiliensis abrigava em seus
frutos amarelos. Era preciso levéa-las de contrabando, pois o Brasil castigava severamente a
evasao de sementes, € ndao era facil: as autoridades revistavam os barcos minuciosamente. Entao,
como por encanto, um navio da Inman Line penetrou no interior do Brasil dois mil quilémetros
além do habitual. No regresso, Henry Wickham estava entre seus tripulantes. Ele escolhera as
melhores sementes, depois de por os frutos a secar numa aldeia indigena, e as trazia num
camarote lacrado, envoltas em folhas de bananeira e suspensas no ar por cordas para que nao
fossem alcangadas pelos ratos de bordo. O resto do navio ia completamente vazio. Em Belém do
Par4, na foz do rio, Wickham convidou as autoridades para um grande banquete. O inglés tinha
fama de excéntrico, em toda a Amazdnia se sabia que colecionava orquideas. Ele explicou que,
por encomenda do rei da Inglaterra, estava transportando uns quantos bulbos de orquideas raras
para o jardim de Kew. Como eram plantas muito delicadas, levava-as num compartimento
fechado, com uma temperatura especial: se o abrisse, as flores morreriam. Assim chegaram as
sementes, intatas, ao porto de Liverpool. Quarenta anos depois, os ingleses invadiam o mercado
mundial com a borracha malaia. As plantacdes asiaticas, racionalmente organizadas a partir de
brotos verdes de Kew, desbancaram sem dificuldade a produgdo extrativa do Brasil.

A prosperidade amazonica virou fumaga. A floresta tornou a se fechar sobre si mesma. Os
cacadores de fortuna emigraram para outras comarcas; o luxuoso acampamento se desintegrou.
Permaneceram, sim, sobrevivendo como podiam, os trabalhadores, que tinham sido trazidos de
muito longe e postos a servigo da aventura alheia. Alheia, inclusive, para o proprio Brasil, que
ndo fez outra coisa sendo ouvir o canto de sereia da demanda mundial de matéria-prima, mas sem
participar minimamente do verdadeiro negdcio da borracha: o financiamento, a comercializacao,



a industrializacdo, a distribui¢do. E a sereia ficou muda. Até que, durante a Segunda Guerra
Mundial, a borracha da Amazonia teve um novo empuxo transitorio. Os japoneses tinham
ocupado a Maldsia, e as poténcias aliadas necessitavam, desesperadamente, abastecer-se de
borracha. Também a selva peruana foi sacudida, naqueles anos 40, pelas urgéncias da
borracha[4]. No Brasil, a chamada “batalha da borracha” mobilizou novamente os trabalhadores
do Nordeste. Segundo uma dentncia formulada no Congresso quando a “batalha” terminou, desta
vez foram 50 mil os mortos que, derrotados pelas pestes e pela fome, ficaram apodrecendo nos
seringais.

[1]. PINHEIRO, Aurélio. 4 margem do Amazonas. Sao Paulo, 1937.
[2]. TEOFILO, op. cit.

[3]. A Bolivia foi mutilada em quase 200 mil quilometros quadrados. Em 1902, recebeu uma indenizagdo de dois milhdes de libras
esterlinas e uma linha férrea que lhe daria acesso aos rios Madeira ¢ Amazonas.

[4]. No principio do século, as montanhas com matas de seringueiras também haviam feito ao Peru promessas de um novo
Eldorado. Francisco Garcia Calderdon escrevia em El Peru contempordneo, em 1908, que a borracha era a grande riqueza do
futuro. Em seu romance La casa verde (Barcelona, 1966), Mario Vargas Llosa reconstréi a atmosfera febril em Iquitos e na
floresta, onde os aventureiros despojavam os indios e se despojavam entre si. A natureza se vingava; dispunha da lepra e outras
armas.



Os plantadores de cacau acendiam seus charutos com notas de quinhentos mil-réis

Durante longo tempo a Venezuela se identificou com o cacau, planta originaria da América. “Os
venezuelanos tinhamos sido feitos para vender cacau e distribuir em nosso solo as bugigangas do
estrangeiro”, diz Rangel[1]. Os oligarcas do cacau, mais os agiotas e 0s comerciantes integravam
“uma Santissima Trindade do atraso”. Junto com o cacau, incluindo-se em seu cortejo, coexistiam
a criacao de gado nas planuras, o anil, o aclcar, o tabaco e também algumas minas; mas Gran
Cacao foi 0 nome com que o povo batizou, acertadamente, a oligarquia escravista de Caracas. A
custa do trabalho dos negros essa oligarquia enriqueceu abastecendo de cacau a oligarquia
mineira do México e a metropole espanhola. Em 1873, inaugurou-se na Venezuela uma idade do
café; o café exigia, como o cacau, terras de vertentes ou vales calidos. Apesar do surgimento do
intruso, o cacau pdde persistir em sua expansdo, invadindo os solos tmidos de Carupano. A
Venezuela continuou sendo agricola, condenada aos calvarios das quedas ciclicas dos precos do
café e do cacau; os dois produtos alimentavam os capitais que tornavam possivel a vida
parasitaria, puro esbanjamento de seus donos, seus mercadores, seus prestamistas. At€é que, em
1922, o pais subitamente se tornou um manancial do petroleo. Dai em diante, o petroleo dominou
a vida do pais. A explosao da nova fortuna veio dar razdo, com mais de quatro séculos de atraso,
as expectativas dos descobridores espanhois: procurando em vao o principe que se banhava em
ouro, tinham chegado a loucura de confundir uma aldeola de Maracaibo com Veneza, ilusdo a
qual a Venezuela deve o seu nome.; ¢ Colombo acreditava que no golfo de Paria nascia o paraiso
terrestre[2].

Nas tultimas décadas do século XIX, desencadeou-se a glutonaria dos europeus e norte-
americanos pelo chocolate. O progresso da industria deu um grande impulso as plantacdes de
cacau no Brasil e estimulou a produgdo das antigas plantacdes da Venezuela e do Equador. No
Brasil, o cacau fez seu impetuoso ingresso no cenario econdmico a0 mesmo tempo em que a
borracha e, como a borracha, deu trabalho aos camponeses do Nordeste. A cidade de Salvador,
na Bahia de Todos os Santos, tinha sido uma das cidades mais importantes da América, como
capital do Brasil e do actcar, e ressuscitou entdo como a capital do cacau. Ao sul da Bahia, do
Recdncavo ao estado do Espirito Santo, entre as terras baixas do litoral e a cadeia de montanhas
da costa, os latifindios, em nossos dias, continuam proporcionando a matéria-prima de boa parte
do chocolate que se consome no mundo. Como a cana-de-aglcar, o cacau trouxe consigo a
monocultura e a queimada das matas, a ditadura da cotagdo internacional e a penuria sem trégua
dos trabalhadores. Os proprietarios das plantagdes, que vivem nas praias do Rio de Janeiro e sdo
mais comerciantes do que agricultores, proibem que uma sé polegada de terra seja destinada a
outras culturas. Seus administradores costumam pagar os saldrios em espécie, charque, farinha,
feijoes; quando pagam em dinheiro, o camponés recebe por um dia inteiro de trabalho uma diéria
que equivale ao preco de um litro de cerveja, e deve trabalhar um dia e meio para poder comprar
uma lata de leite em po.

O Brasil desfrutou durante um bom tempo os favores do mercado internacional. No entanto,
sempre encontrou na Africa sérios competidores. Na década de 20, Gana ja havia conquistado o
primeiro lugar: os ingleses tinham desenvolvido a plantacdo de cacau em grande escala, com
métodos modernos, nesse pais que entdo era uma coldnia e se chamava Costa do Ouro. O Brasil



caiu para o segundo lugar e, anos depois, para o terceiro, como provedor mundial de cacau. Mas
houve mais de um periodo em que ninguém teria acreditado que um destino mediocre aguardava
as terras férteis do sul da Bahia. Intactos ao longo da época colonial, os solos multiplicavam seus
frutos: os pedes quebravam as bagas a golpes de facao e recolhiam as sementes nos carros para
que os burros as conduzissem até o lugar da fermentacdo, e entdo era preciso derrubar cada vez
mais arvores, abrir mais clareiras, conquistar novas terras a golpes de machado e tiros de fuzil.
Os pedes nada sabiam de pregos ou mercados. Sequer sabiam quem governava o Brasil: até ndao
faz muitos anos, ainda havia trabalhadores das fazendas convencidos de que D. Pedro II, o
imperador, continuava no trono. Os senhores do café esfregavam as maos: eles sim, sabiam, ou
julgavam saber. O consumo do cacau aumentava e com ele aumentavam as cotacdes e os lucros.
O porto de Ilhéus, onde era embarcado quase todo o cacau, chamava-se “a Rainha do Sul”, e
embora hoje esteja a definhar, ali remanescem os solidos palacetes que os fazendeiros
mobiliaram com faustoso e péssimo gosto. Jorge Amado escreveu varios romances sobre o tema.
Ele assim recria uma etapa da alta dos pregos: “Illhéus e a zona do cacau nadaram em ouro,
banharam-se com champanhe ¢ dormiram com as francesas que chegavam do Rio de Janeiro. No
Trianon, o cabaré mais chique da cidade, o coronel Maneca Dantas acendia charutos com notas
de 500 mil-réis, repetindo o gesto de todos os fazendeiros ricos do pais nas altas anteriores do
café, da borracha, do algodao e do actcar”’[3]. Com a alta de precos, a produgcdo aumentava; e
logo os precos baixavam. A instabilidade se tornou cada vez mais frenética e as terras foram
trocando de dono. Comegou o tempo dos “milionarios mendigos™: os pioneiros das plantacoes
deram lugar aos exportadores, que na execucao de dividas se apoderavam das terras.

Em apenas trés anos, de 1959 a 1961 — para ficar num Unico exemplo — o prego
internacional do cacau brasileiro em améndoa se reduziu em uma terca parte. Posteriormente, a
tendéncia de alta dos pregos ndo foi capaz de abrir as portas da esperanga; a CEPAL prevé vida
curta para a curva de ascenso[4]. Os grandes consumidores de cacau — Estados Unidos,
Inglaterra, Alemanha Federal, Holanda, Franca —, para comer chocolate barato, instigam a
competicdo entre o cacau africano e o produzido no Brasil e no Equador. E dispondo como
dispdem dos pregos, provocam periodos de depressdo que atiram nas estradas os trabalhadores
que o cacau expulsa. Os desempregados procuram arvores, debaixo das quais podem dormir, e
bananas verdes para enganar o estdmago: por certo ndo comem os finos chocolates europeus que
o Brasil, terceiro produtor mundial do cacau, incrivelmente importa da Franca e da Suica. Os
chocolates valem cada vez mais; o cacau, em termos relativos, cada vez menos. Entre 1950 e
1960, as vendas de cacau do Equador aumentaram em mais de 30 por cento em volume, mas so
15 por cento em valor. Os 15 por cento restantes terdo sido um presente do Equador para os
paises ricos, que no mesmo periodo lhe enviaram, a precos crescentes, seus produtos
industrializados. A economia equatoriana depende das vendas de banana, café e cacau, trés
alimentos duramente submetidos as quedas dos precos. Segundo dados oficiais, de cada dez
equatorianos, sete padecem de desnutricdo basica, € o pais tem um dos indices de mortalidade
mais altos do mundo.



[1]. RANGEL, Domingo Alberto. El proceso del capitalismo contempordneo en Venezuela. Caracas, 1968.
[2]. RANGEL, Domingo Alberto. La Venezuela agraria. Capital y desarrollo. Caracas, 1969. t.1.

[3]. O titulo de “coronel” é outorgado no Brasil, com facilidade, aos latifundiarios tradicionais e, por extensdo, a todas as pessoas
importantes. O paragrafo pertence ao romance de Jorge Amado, Sdo Jorge dos 1lhéus (Montevideo, 1946). Enquanto isso, “nem
0s meninos tocavam nos frutos do cacau. Tinham medo daqueles cocos amarelos, de carogos doces, que os mantinham prisioneiros
desta vida de frutos da jaqueira e carne seca”. Porque no fundo “o cacau era um grande senhor temido até pelo coronel”
(AMADQO, Jorge. Cacao. Buenos Aires, 1935). Em outro romance, Gabriela, clavo y canela (Buenos Aires, 1969), um
personagem fala de Ilhéus em 1925, levantando um dedo categorico: “Na atualidade ndo existe no norte do pais uma cidade de
progresso mais rapido”. Atualmente, Ilhéus ndo é nem a sombra.

[4]. Referindo-se aos aumentos do preco do cacau e do café, a Comissdo Econdmica para a América Latina das Nagdes Unidas,
CEPAL, diz que “tém um carater relativamente transitorio” e que obedecem “em grande parte a contratempos ocasionais nas
colheitas”. CEPAL. Estudio economico de América Latina. 1969, t.2: La economia de América Latina en 1969. Santiago de
Chile, 1970.



Bragos baratos para o algoddo

O Brasil ocupa o quarto lugar no mundo como produtor de algoddo; o México, o quinto. Em
conjunto, provém da América Latina mais do que a quinta parte do algoddo que a indistria téxtil
consome em todo o planeta. No fim do século XVIII, o algoddo ja se tornara a matéria-prima
mais importante dos viveiros industriais da Europa; a Inglaterra, em 30 anos, multiplicou por
cinco suas compras dessa fibra natural. O fuso que Arkwright inventou ao mesmo tempo em que
Watt patenteava sua maquina a vapor € a posterior criagdo do tear mecanico de Cartwright
incrementaram com decisivo vigor a fabricagdo de tecidos e proporcionaram ao algodado, planta
nativa da América, d4vidos mercados no ultramar. O porto de Sao Luiz do Maranhdo, que dormira
uma longa sesta tropical apenas interrompida por um par de navios ao ano, foi bruscamente
despertado pela euforia do algodado: afluiram os escravos negros para as plantagdes do norte do
Brasil, e entre 150 e 200 navios partiam anualmente de Sao Luiz, carregando um milhdo de libras
de matéria-prima téxtil. Enquanto nascia o século passado, a crise da economia mineira
proporcionava ao algoddo mao de obra escrava em abundéncia; esgotados o ouro e os diamantes
do Sul, o Brasil parecia ressuscitar no Norte. O porto floresceu, produziu poetas em tal medida
que até poderia pleitear que o chamassem A Atenas do Brasil[1], mas com a prosperidade
chegou a fome a regido do Maranhdo, onde ninguém se ocupava de cultivar alimentos. Em alguns
periodos houve arroz para comer[2]. A historia terminou como havia comegado: o colapso
chegou de repente. A plantacdo de algodao em grande escala nas plantacdes do sul dos Estados
Unidos, com terras de melhor qualidade e meios mecanicos para descarocar e enfardar o
produto, baixou os prec¢os a terca parte, € o Brasil ficou de fora na concorréncia. Uma nova etapa
se abriu com a Guerra da Secessdo, que interrompeu o fornecimento norte-americano, mas durou
pouco. Ja no século XX, entre 1934 e 1939, a producdo brasileira aumentou num ritmo
impressionante: de 126 mil toneladas passou a mais de 320 mil. Sobreveio entdo novo desastre:
os Estados Unidos langaram seus excedentes no mercado mundial e o prego desabou.

Os excedentes agricolas norte-americanos, como se sabe, resultam dos robustos subsidios
que o Estado outorga aos produtores; a pre¢os de dumping e como parte de programas de ajuda
exterior, os excedentes se derramam no mundo. Assim, o algodao foi o principal produto de
exportacdo do Paraguai, até que a concorréncia ruinosa do algoddo norte-americano o excluiu
dos mercados, e a produgdo paraguaia, desde 1952, reduziu-se a metade. Assim perdeu o Uruguai
o mercado canadense para seu arroz. Assim o trigo da Argentina, um pais que tinha sido o celeiro
do planeta, perdeu um peso decisivo nos mercados internacionais. O dumping norte-americano
do algodao ndo impediu que uma empresa norte-americana, a Anderson Clayton and Co.,
detivesse o império deste produto na América Latina, e tampouco impediu que, através dela, os
Estados Unidos comprassem algoddo mexicano para revendé-lo a outros paises.

O algodao latino-americano, mal ou bem, continua vivo no comércio mundial, gracas a seus
baixissimos custos de producao. Contudo, o miseravel nivel da retribuicdo do trabalho ¢ acusado
até¢ pelos nimeros oficiais, que costumam mascarar a realidade. Nas plantacdes do Brasil, os
salarios de fome alternam com o trabalho servil; nas plantagdes da Guatemala, os proprietarios
se orgulham de pagar salarios de dezenove quetzais (o quetzal equivale nominalmente ao dolar),
e como se isto fosse muito, eles mesmos advertem que a maior parte ¢ quitada em espécie, a



precos por eles fixados[3]; no México, os diaristas que deambulam de safra em safra, recebendo
um doélar e meio por jornada, ndo s6 padecem o subemprego, mas também, e como consequéncia,
a subnutrigdo, € muito pior € a situagdo dos trabalhadores do algoddo na Nicaragua; os
salvadorenhos que fornecem algoddo para as industrias téxteis do Japdo consomem menos
calorias e proteinas do que os famélicos hindus. Para a economia do Peru, o algodao ¢ a segunda
fonte agricola de divisas. José Carlos Maridtegui havia observado que o capitalismo estrangeiro,
em sua perene busca de terras, bracos e mercados, tendia a apoderar-se das culturas de
exportacdo do Peru, através da execucdo de hipotecas dos endividados terras-tenentes[4]. Em
1968, quando o general nacionalista Velasco Alvarado chegou ao poder, encontrava-se em
exploracdo menos da sexta parte das terras do pais aptas a exploragdo intensiva, a renda per
capita da populagdo era 15 vezes menor do que nos Estados Unidos, € o consumo de calorias era
um dos mais baixos do mundo, mas a producdo de algoddo, como a do agucar, continuava regida
por critérios alheios ao Peru, como denunciou Maridtegui. As melhores terras, as campinas da
costa, pertenciam a empresas norte-americanas ou a terras-tenentes que tdo s6 eram nacionais em
sentido geografico, assim como a burguesia limenha. Cinco grandes empresas — entre elas duas
norte-americanas, a Anderson Clayton e a Grace — tinham em suas maos a exportacao de algodao
e de actcar, e contavam também com seus proprios “complexos agroindustriais” de produgdo. As
plantacdes de actcar e algoddo da costa, supostos focos de prosperidade e progresso por
oposic¢do aos latifundios da serra, pagavam aos pedes salarios de fome, até que a reforma agraria
de 1969 as expropriou e as entregou aos trabalhadores, em regime de cooperativa. Segundo o
Comité Interamericano de Desenvolvimento Agricola, a renda de cada membro das familias de
assalariados da costa chegava somente a cinco dolares mensais[5].

A Anderson Clayton and Co. mantém 30 empresas filiais na América Latina, e se dedica ndo
s0 a venda de algoddo, como também — monopolio horizontal — dispde de uma rede que abrange
o financiamento e a industrializacdo da fibra e seus derivados, além de produzir alimentos em
grande escala. No México, por exemplo, ainda que ndo possua terras, exerce de todos os modos
seu dominio na producdo de algodao; em suas maos estdo, de fato, os 800 mil mexicanos que o
colhem. A empresa compra a pre¢o vil a excelente fibra do algodio mexicano porque,
previamente, concede crédito aos produtores, com a obrigacdo de que lhe vendam as colheitas
por valores de abrir mercado. Aos adiantamentos em dinheiro soma-se o fornecimento de
fertilizantes, sementes, inseticidas; a empresa reserva-se o direito de supervisionar os trabalhos
de fertilizagdo, semeadura e colheita. Fixa a tarifa que lhe convém para descarogar o algodao.
Usa as sementes em suas fabricas de azeite, graxas e margarinas. Nos ultimos anos, “ndo contente
com o dominio no comércio do algoddo, invadiu até a producdo de doces e chocolates,
comprando recentemente a notoria empresa Lexus[6]. Na atualidade, a Anderson Clayton ¢ a
principal firma exportadora do café do Brasil. Em 1950, interessou-se pelo negocio. Trés anos
depois, ja havia destronado a American Coffee Corporation. De resto, ¢ a primeira produtora de
alimentos do Brasil, e figura entre as 35 mais poderosas empresas do pais.



[1]. SIMONSEN. op. cit.
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[3]. Comité Interamericano de Desarrollo Agricola. Guatemala. Tenencia de la tierra y desarrollo socioeconomico del sector
agricola. Washington, 1965.
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[5]. Comité Interamericano de Desarrollo Agricola. Peru. Tenencia de la tierra y desarrollo socioeconomico del sector
agricola. Washington, 1966.

[6]. AGUILAR M., Alonso & CARMONA, Fernando. México: rigueza y miseria. México, 1968.



Bracos baratos para o café

Ha quem garanta que o café, no mercado internacional, ¢ tdo importante quanto o petroleo. No
principio da década de 50, a América Latina abastecia quatro quintas partes do café que se
consumia no mundo; a concorréncia do café robusta, da Africa, de inferior qualidade, mas de
preco mais baixo, reduziu a participagdo latino-americana nos anos seguintes. No entanto, a sexta
parte das divisas que a regido obtém atualmente no exterior provém do café. As flutuagdes dos
precos afetam quinze paises ao sul do rio Bravo. O Brasil ¢ o maior produtor do mundo; do cafe,
obtém cerca de metade de suas receitas oriundas de exportagdes. El Salvador, Guatemala, Costa
Rita e Haiti também dependem em grande medida do café, que além disso prové dois tercos das
divisas da Colombia.

O café trouxe consigo a inflacdo para o Brasil; entre 1824 e 1854, o prego de um homem se
multiplicou por dois. Nem o algoddo do Norte nem o agucar do Nordeste, esgotados ja os ciclos
de prosperidade, podiam pagar aqueles caros escravos. O Brasil se deslocou para o Sul. Além
da mio de obra escrava, o café usou os bracos dos imigrantes europeus, que entregavam aos
proprietarios metade de suas colheitas, num regime a meias que ainda hoje prevalece no interior
do Brasil. Os turistas que hoje em dia atravessam os bosques da Tijuca para ir nadar nas dguas
da Barra ignoram que ali, nas montanhas que cercam o Rio de Janeiro, houve grandes cafezais ja
faz mais de um século. Pelos flancos da serra, as plantacdes, em sua desesperada busca do hiimus
de novas terras virgens, rumaram para Sao Paulo. Ja agonizava o século quando os latifundiérios
cafezistas, convertidos na nova elite social do Brasil, apontaram os lapis e fizeram as contas: os
salarios de subsisténcia eram mais baratos do que a compra e a manutengdo dos escassos
escravos. Aboliu-se a escraviddo em 1888, e assim se inauguraram as formas combinadas de
servidao feudal e trabalho assalariado que persistem nos dias atuais. Legides de braceiros
“livres” acompanhariam, desde entdo, a peregrina¢do do café. O vale do rio Paraiba se tornou a
zona mais rica do pais, mas logo foi devastado por essa planta perecedoura que, cultivada num
sistema destrutivo, ia deixando em seu rastro matas arrasadas, reservas naturais esgotadas e uma
decadéncia geral. A erosdo arruinava sem piedade as terras anteriormente intatas, e de saque em
saque i1a baixando seus rendimentos, debilitando as plantas e tornando-as vulneraveis as pragas.
O latifindio cafezista invadiu a vasta meseta purptirea a ocidente de Sdo Paulo; com métodos de
exploracdo menos bestiais, transformou-a num “mar de café”, e continuou avangando para oeste.
Chegou as ribeiras do Parani; colidindo com as savanas do Mato Grosso, desviou-se para o sul
e, nos ultimos anos, retomou a marcha para o oeste, ja ultrapassando as fronteiras do Paraguai.

Atualmente, Sao Paulo ¢ o estado mais desenvolvido do Brasil, ¢ o centro industrial do
pais, mas em suas plantagdes de café ainda abundam os “moradores vassalos™, que pagam com
seu trabalho e o de seus filhos o aluguel da terra.

Nos anos prosperos que se seguiram a Primeira Guerra Mundial, a voracidade dos
cafeicultores determinou a virtual abolicdo do sistema que permitia aos trabalhadores das
plantagdes cultivar alimentos por conta propria. Agora, s6 podem fazé-lo em troca de valores
que pagam trabalhando sem receber. Além disso, o latifundidrio conta com colonos contratados
que tém permissdo para plantar e em troca t€m de iniciar novos cafezais. Quatro anos depois,
quando os graos amarelos colorem a plantacdo, a terra j4 multiplicou seu valor e chega para o



colono a hora de ser mandado embora.

Na Guatemala as plantacdes de café pagam ainda menos do que as do algoddo. Nas encostas
do sul, os proprietarios dizem que retribuem com quinze ddlares mensais o trabalho de milhares
de indigenas que a cada ano descem do altiplano rumo ao sul para vender seus bragos nas
colheitas. As fazendas contam com seguranga privada; ali, como alguém me explicou, “um
homem ¢ mais barato que sua tumba”, e o aparato da repressao cuida para que continue sendo. Na
regido de Alta Verapaz, a situacdo ¢ ainda pior. Ali ndo hd caminhdes nem carrogas, os
fazendeiros ndo precisam: sai mais barato transportar o café no lombo do indio.

Para a economia de El Salvador, pequeno pais nas miaos de um punhado de familias
oligarquicas, o café tem uma importancia fundamental: a monocultura obriga a compra no exterior
de feijoes, Unica fonte de proteinas para a alimentagdo popular, milho, hortalicas e outros
alimentos que, tradicionalmente, o pais produzia. A quarta parte dos salvadorenhos morre vitima
de avitaminose. O Haiti, por sua vez, tem a mais alta taxa de mortalidade da América Latina;
mais de metade de sua populacdo infantil padece de anemia. O salario legal, no Haiti, pertence
aos dominios da fic¢do; nas plantacdes de café, o salario real oscila entre sete e quinze centavos
de dolar por dia.

Na Colombia, o café¢ desfruta da hegemonia. Segundo um informe publicado pela revista
Time em 1962, os trabalhadores recebem, em salarios, 5 por cento do prego total que o café
obtém em sua viagem da mata aos labios do consumidor norte-americano[1]. Diferentemente do
Brasil, o café da Colombia, em sua maior parte, ndo ¢ produzido nos latifindios, mas em
minifindios que tendem cada vez mais a pulverizar-se. Entre 1955 e 1960, surgiram 100 mil
novas plantagdes, na maioria com areas infimas, menos de um hectare. Pequenos e muito
pequenos agricultores produzem trés quartas partes do café que a Colombia exporta; 96 por cento
das plantacdes sao minifindios[2]. Juan Valdés sorri nos anuncios, mas a atomizagdo da terra
derruba o nivel de vida dos agricultores, de rendimentos cada vez menores, e facilita as
manobras da Federagcdo Nacional de Cafeicultores, que representa os interesses dos grandes
proprietarios e virtualmente monopoliza a comercializacdo do produto. As parcelas de menos de
um hectare geram uma renda de fome: em média, 130 dolares por ano/3].

[1]. ARRUBLA, Mario. Estudios sobre el subdesarrollo colombiano . Medellin, 1969. O precgo assim se estrutura: 40 por cento
para os intermediarios, exportadores e importadores; 10 por cento para os impostos dos dois governos; 10 por cento para os
transportadores; 5 por cento para a propaganda do Escritério Panamericano do Café, em Washington; 30 por cento para os donos
da plantagdes e 5 por cento para os salarios dos trabalhadores.

[2]. Banco Cafetero. La industria cafetera en Colombia. Bogota, 1962.

[3]. Panorama econémico latinoamericano. La Habana (87), setembro de 1963.



A cotagdo do café lanca ao fogo as colheitas e determina o ritmo dos casamentos

O que ¢ isso? O eletroencefalograma de um louco? Em 1889, o café valia dois centavos e seis
anos depois subiu para nove; trés anos mais tarde baixou para quatro centavos e cinco anos
depois para dois. Esse periodo foi ilustrativo[1]. Os graficos dos precos do café, como os de
todos os produtos tropicais, assemelham-se aos quadros clinicos da epilepsia, mas a linha
sempre desce quando registra o valor de troca do café perante os maquinarios e produtos
industrializados. Carlos Lleras Restrepo, presidente da Colombia, queixava-se em 1967: neste
ano, seu pais devia pagar 57 bolsas de café para comprar um jipe, enquanto em 1950 bastavam
dezessete bolsas. Ao mesmo tempo, o Secretario da Agricultura de Sao Paulo, Herbert Levi,
fazia calculos mais dramaticos: para comprar um trator em 1967, o Brasil precisava de 350
bolsas de café, ao passo que, quatorze anos antes, 70 bolsas teriam sido suficientes. O presidente
Gettlio Vargas, em 1954, despedacou seu coragdo com um balaco, € a cotacdo do café ndo se
alheou a tragédia: “Veio a crise do café”, escreveu Vargas em seu testamento, “valorizou-se o
nosso principal produto. Tentamos defender seu preco e a resposta foi uma violenta pressao
sobre a nossa economia, a ponto de sermos obrigados a ceder”. Vargas quis que seu sangue fosse
um preco do resgate.

Se a colheita do café de 1964 fosse comercializada no mercado norte-americano a precos
de 1955, o Brasil teria recebido 200 milhdoes de ddlares a mais. A baixa de um centavo na
cotacdo do café implica uma perda de 65 milhdes de dolares para o conjunto dos paises
produtores. Desde 1964, como o preco continuou caindo até 1968, tornou-se maior a quantidade
de dolares usurpados do Brasil, pais produtor, pelo pais consumidor, os Estados Unidos. Mas em
beneficio de quem? Do cidadao que bebe o café? Em julho de 1968, o preco do café brasileiro
nos Estados Unidos havia baixado 30 por cento em relacdo a janeiro de 1964. No entanto, o
consumidor norte-americano nio pagava menos pelo seu café, mas 13 por cento a mais. Entre 64
e 68, portanto, os intermedidrios abocanharam estes 13 e aqueles 30: ganharam nas duas pontas.
No mesmo periodo, os valores que receberam os produtores brasileiros por cada bolsa de café
estavam reduzidos a metade[2]. Quem sdo os intermedidrios? Seis empresas norte-americanas
dispdoem de mais do que a terca parte do café que sai do Brasil, e outras seis empresas norte-
americanas dispdem de mais do que a terca parte do café que entra nos Estados Unidos: sdo
firmas dominantes em ambos os extremos da operacao[3]. A United Fruit (que passou a chamar-
se United Brands enquanto escrevo estas linhas) exerce o monopolio da venda de bananas da
América Central, Colombia e Equador, e ao mesmo tempo monopoliza a importagdo e a
distribuicdo de bananas nos Estados Unidos. De modo semelhante, sio empresas norte-
americanas que manejam o negocio do café, e o Brasil sé participa como provedor e como
vitima. E o Estado brasileiro que arca com os estoques quando a superprodugdo obriga a
acumular reservas.

Acaso ndo existe um Convénio Internacional do Café para equilibrar os pre¢os no mercado?
O Centro Mundial de Informagcdo do Café publicou em Washington, em 1970, um amplo
documento destinado a convencer os legisladores para que os Estados Unidos prorrogassem, em
setembro, a vigéncia da lei complementar relativa ao convénio. O informe assegura que o
convénio beneficiou em primeiro lugar os Estados Unidos, consumidores de mais da metade do



café¢ que se vende no mundo. A compra do grao continua sendo uma pechincha. No mercado
norte-americano, o irrisério aumento do preco do café (em beneficio, como vimos, dos
intermediarios) foi muito menor do que a alta geral do custo de vida e do nivel interno dos
salarios; o valor das exportacdoes dos Estados Unidos, entre 1960 e 1969, elevou-se em uma
sexta parte, e no mesmo periodo o valor das importacdes de café, em vez de aumentar, diminuiu.
De resto, ¢ preciso levar em conta que os paises latino-americanos aplicam as deterioradas
divisas obtidas com a venda do café na compra desses produtos norte-americanos que subiram de
preco.

O café beneficia muito mais quem consome do que quem o produz. Nos Estados Unidos e na
Europa gera rendas, empregos, € mobiliza grandes capitais; na América Latina, paga salédrios de
fome e acentua a deformacao econdmica dos paises postos a seu servico. Nos Estados Unidos, o
café proporciona trabalho a mais de 600 mil pessoas: os norte-americanos que distribuem e
vendem o café latino-americano ganham saldrios infinitamente mais altos do que os
brasileiros, colombianos, guatemaltecos, salvadorenhos ou haitianos que semeiam e colhem o
grdo nas plantagoes. De outra parte, informa-nos a CEPAL que, por incrivel que parega, o
café entorna mais riqueza nas arcas estatais dos paises europeus do que a riqueza que deixa
em mdos dos paises produtores. De fato, “em 1960 e 1961, as cargas fiscais totais impostas
pelos paises da Comunidade Europeia ao café latino-americano elevaram-se a cerca de 700
milhdes de dolares, ao passo que as rendas dos paises abastecedores (em termos do valor FOB
das mesmas exportagdes) sO alcangcaram 600 milhdes de délares”[4]. Os paises ricos, pregadores
do livre-comércio, aplicam o mais rigido protecionismo contra os paises pobres: convertem tudo
0 que tocam em ouro para eles mesmos e em lata para os demais — incluindo a préopria produgdo
dos paises subdesenvolvidos. O mercado internacional do café copia de tal modo o desenho de
um funil que o Brasil, recentemente, aceitou impor altos impostos as suas exportacdes de café
soluvel para proteger — protecionismo ao contrario — interesses dos fabricantes norte-americanos
do mesmo artigo. O café instantineo produzido no Brasil ¢ mais barato e de melhor qualidade do
que o da florescente industria dos Estados Unidos, mas no regime da livre concorréncia, esta
visto, uns sdo mais livres do que os outros.

Neste reino do absurdo organizado as catdstrofes naturais se convertem em bén¢dos do céu
para os paises produtores. As agressoes da natureza elevam os precos € permitem que se
mobilizem as reservas acumuladas. As ferozes geadas que devastaram a colheita de 1969 no
Brasil condenaram a ruina numerosos produtores, sobretudo os pequenos, mas empurraram para
cima a cotagdo internacional do café e aliviaram consideravelmente o estoque de 60 milhdes de
bolsas — equivalentes a dois tercos da divida externa do Brasil — que o Estado acumulara para
defender os precos. O café armazenado, que ja se deteriorava e, progressivamente, ia perdendo
valor, por pouco ndo foi para a fogueira. Nao seria a primeira vez. Na crise de 1929, que
derrubou os precos e contraiu o consumo, o Brasil queimou 78 milhdes de bolsas de café: assim
ardeu em chamas o esforco de 200 mil pessoas durante cinco safras[5]. Aquela foi uma tipica
crise de uma economia colonial: veio de fora. A brusca queda dos lucros dos plantadores e dos
exportadores de café nos anos 30 provocou, além do incéndio do café, o incéndio da moeda. Este
¢ o mecanismo usual na América Latina para “socializar as perdas” do setor exportador:
compensa-se em moeda nacional, através das desvalorizacdes, o que se perde em divisas.



O auge dos precos, contudo, ndo t€ém melhores consequéncias. Incrementa grandes
semeaduras, um crescimento na producdo, uma multiplicacdo da drea destinada ao cultivo do
produto afortunado. O estimulo funciona como um bumerangue, pois a abundancia do produto
derruba os precos e provoca o desastre. Foi o que ocorreu em 1958, na Colombia, quando foi
colhido o café semeado com tanto entusiasmo quatro anos antes; ciclos semelhantes se repetiram
ao longo da historia deste pais. A Colombia depende a tal ponto do café e de sua cotagdo
internacional que, “em Antidquia, a curva dos casamentos responde rapidamente a curva dos
precos do café. E tipico de uma estrutura dependente: até o momento propicio a uma declaracio
de amor numa colina de Antiéquia ¢ decidido na bolsa de Nova York[6].

[1]. MONBEIG, Pierre. Pionniers et planteurs de Sdo Paulo. Paris, 1952.
[2]. Dados do Banco Central, Instituto Brasileiro do Café ¢ FAO. Revista Fator (2). Rio de Janeiro, novembro-dezembro de 1968.

[3]. Segundo investigacdo realizada pela Federal Trade Commission. SILVEIRA, Cid. Café: um drama na economia nacional.
Rio de Janeiro, 1962.

[4]. CEPAL. El comercio internacional y el desarrollo de América Latina. México; Buenos Aires, 1964.
[5]. SIMONSEN, op. cit.
[6]. ARRUBLA, op. cit.



Dez anos que dessangraram a Coldmbia

L4 pelos anos 40, o influente economista colombiano Luis Eduardo Nieto Arteta escreveu uma
apologia do café. O café tinha conseguido aquilo que jamais conseguiram, nos anteriores ciclos
econdmicos do pais, as minas € o tabaco, o anil e a quina: dar nascimento de uma ordem madura
e progressista. As fabricas téxteis e outras industrias leves nasceram, ndao por acaso, nos
departamentos produtores de café: Antioquia, Caldas, Valle del Cauca, Cundinamarca. Uma
democracia de pequenos produtores agricolas, dedicados ao café, converteu os colombianos em
“homens moderados e sobrios”. “O pressuposto mais vigoroso para a normalidade no
funcionamento da vida politica colombiana”, ele dizia, “foi a consecucdo de uma peculiar
estabilidade economica. O café a produziu, e com ela o sossego e a moderagao™.[1]

Pouco tempo depois eclodiu a violéncia. Os elogios ao café, na verdade, ndo tinham
interrompido, como num passe de magica, a longa historia de revoltas e repressdes sanguinarias
na Colombia. Desta vez, e durante dez anos, entre 1948 e 1957, a guerra camponesa abarcou
minifindios e latifindios, desertos e semeadas, ¢ vales € matas e paramos andinos, compeliu ao
éxodo comunidades inteiras, gerou guerrilhas revoluciondrias e bandos de criminosos, e
transformou o pais num cemitério: calcula-se que deixou um saldo de 180 mil mortos[2]. O
banho de sangue coincidiu com um periodo de euforia economica da classe dominante: é licito
confundir a prosperidade de uma classe com o bem-estar de um pais?

A violéncia come¢ou como um enfrentamento entre liberais e conservadores, mas a
dindmica do 6dio de classes foi salientando cada vez mais seu carater de luta social. Jorge
Eliécer Gaitan, o caudilho liberal que a oligarquia de seu proprio partido, entre depreciadora e
receosa, chamava “El Lobo” ou “El Badulaque”, granjeara um formidavel prestigio popular e
ameacava a ordem estabelecida; quando o assassinaram a tiros, desencadeou-se o furacdo.
Primeiro foi uma maré humana irrefredvel nas ruas da capital, o espontdneo bogotazo, e em
seguida a violéncia derivou para o campo, onde, ja fazia algum tempo, os bandos organizados
pelos conservadores vinham semeando o terror. O 6dio longamente ruminado pelos camponeses
explodiu, e enquanto o governo enviava policiais e soldados para cortar testiculos, abrir o ventre
das mulheres gravidas ou atirar as criangas para o ar para espeti-las com a baioneta, sob a
consigna “ndo deixar nem a semente”, os doutores do Partido Liberal se recolhiam as suas casas
sem alterar seus bons modos nem o tom cavalheiresco de suas manifestagdes; no pior dos casos,
viajavam para o exilio. Foram os camponeses que forneceram os mortos. A guerra alcangou
extremos de incrivel crueldade, estimulada por um afd de vinganga que crescia com a propria
guerra. Surgiram novos estilos de morte: no “corte gravata”, a lingua saia por um buraco do
pescocgo. Sucediam-se as violagdes, os incéndios, os saques; os homens eram esquartejados ou
queimados vivos, esfolados ou partidos lentamente em pedagos; os batalhdes arrasavam as
aldeias e as plantacdes; os rios se tingiam de vermelho; os bandoleiros outorgavam o direito de
viver em troca de tributos em dinheiro ou carregamentos de café, e as forcas repressivas
expulsavam e perseguiam as inumeras familias que fugiam para buscar refiigio nas montanhas: as
mulheres davam a luz nos matos. Os primeiros chefes guerrilheiros, animados pela necessidade
de revanche mas sem horizontes politicos claros, lancavam-se a destruicao pela destrui¢cdo, o
desafogo a sangue e fogo sem outros objetivos. Os nomes dos protagonistas da violéncia



(Tenente Gorila, Malasombra, El Condor, Pielroja, El Vampiro, Avenegra, El Terror del Llano)
ndo sugerem uma epopeia da revolugcdo. Mas o traco da rebelido social destacava-se até nas
coplas que os bandos cantavam:

Eu sou campesino puro

e ndo comecel a peleia,
mas se procuram barulho
vao dancar com a mais feia.

Afinal, o terror indiscriminado também havia aparecido, misturado com reivindicacoes de
justica, na revolucdo mexicana de Emiliano Zapata e Pancho Villa. Na Coldombia, a raiva
explodia de qualquer maneira, mas ndo ¢ casual que daquela década de violéncia tenham nascido
as posteriores guerrilhas politicas que, levantando as bandeiras da revolucdo social, chegaram a
ocupar ¢ controlar extensas zonas do pais. Os camponeses, assediados pela repressdo, emigraram
para as montanhas e ali organizaram o trabalho agricola e a autodefesa. As chamadas “reptblicas
independentes” continuaram oferecendo refigio aos perseguidos depois que conservadores e
liberais assinaram, em Madri, um pacto de paz. Os dirigentes de ambos os partidos, num clima de
brindes e pombas, resolveram alternar-se sucessivamente no poder em prol da concordia
nacional, e entdo comegaram, ja de comum acordo, a tarefa de “limpeza” contra os focos de
perturbacao do sistema. Numa Unica operagdo, para combater os rebeldes de Marquetalia, foram
disparados um milhdo e meio de projéteis, langadas vinte mil bombas e mobilizados, por terra e
ar, dezesseis mil soldados[3].

Em plena violéncia, havia um oficial que dizia: “Ndo me tragam historias, tragam-me
orelhas”. A ferocidade da guerra e o sadismo da repressdo poderiam ser explicados mediante
razoes clinicas? Resultaram da maldade natural dos protagonistas? Um homem que cortou as
maos de um sacerdote, prendeu fogo no corpo e na casa dele e logo o despedagou e o jogou num
cano de despejo, gritava, quando a guerra acabou: “Eu ndo sou culpado! Eu ndo sou culpado!
Deixem-me s6!” Perdera a razdo, mas de certo modo a tinha: o horror da violéncia pds em
evidéncia o horror do sistema. Porque o café ndo trouxe a felicidade e a harmonia, como havia
profetizado Nieto Arteta. E verdade que, gragas ao café, ativou-se a navegagdo no Magdalena e
nasceram ferrovias e estradas e se acumularam capitais que deram origem a certas industrias,
mas a ordem oligarquica interna e a dependéncia econdmica ante os centros estrangeiros do
poder ndo s6 ndo foram afetadas pelo processo ascendente do café como também — e bem ao
contrario — tornaram-se mais angustiantes para os colombianos. Quando a década de violéncia
chegou ao fim, as Nacoes Unidas publicavam os resultados de sua pesquisa sobre a nutricdo na
Colombia. De 14 para cé a situagdo absolutamente ndo melhorou: 88 por cento dos escolares de
Bogot4d padeciam de avitaminose ¢ mais da metade tinha um peso abaixo do normal; entre os
trabalhadores, a avitaminose castigava 71 por cento, € entre os camponeses do vale de Tensa, 78
por cento[4]. A pesquisa mostrou “uma nitida insuficiéncia de alimentos protetores — leite e seus
derivados, ovos, carne, pescado e algumas frutas e hortalicas — que em conjunto fornecem



proteinas, vitaminas e sais”. Nao s6 aos clardes dos tiros se revela uma tragédia social. As
estatisticas indicam que a Colombia registra um indice de homicidios sete vezes maior do que o
dos Estados Unidos, mas também indicam que uma quarta parte dos colombianos em idade ativa
ndo tem trabalho fixo. Duzentas mil pessoas, anualmente, apresentam-se ao mercado de trabalho,
mas a industria ndo gera novos empregos, € no campo a estrutura de latifindios e minifindios
tampouco necessita de mais bragos; ao contrario, expulsa continuamente novos desempregados
para os subtrbios das cidades. H4a na Colombia mais de um milhdo de criangas sem escola. Isto
ndo impede que o sistema se dé ao luxo de manter 41 universidades diferentes, publicas ou
privadas, cada uma com seus diversos cursos e departamentos, para a educacao dos filhos da
elite € da minoritaria classe média[5].

[1]. ARTETA, Luis Eduardo Nieto. Ensayos sobre economia colombiana. Medellin, 1969.

[2]. GUZMAN CAMPOS, German, FALS BORDA, Orlando, & UMANA LUNA, Eduardo. La violencia en Colombia. Estudio
de un proceso social. Bogota, 1963-4.

[3]. GUZMAN CAMPOS. La violencia en Colombia (parte descritiva). Bogota, 1968.

[4]. NACIONES UNIDAS. “Analisis y proyecciones del desarrollo econémico”, II1. In: EI desarrollo economico de Colombia.
Nova York, 1957.

[5]. O professor Gusman Rama descobriu que algumas dessas veneraveis casas académicas tém em suas bibliotecas, como acervo
mais importante, a cole¢do encadernada da Selecoes do Readers Digest. RAMA, German. Educacion y movilidad social en
Colombia. Eco (116). Bogota, dezembro de 1969.



A varinha magica do mercado mundial desperta a América Central

As terras da faixa centro-americana chegaram a metade do século passado sem que lhes
infligissem maiores moléstias. Além dos alimentos destinados ao consumo, a América Central
produzia a cochonilha e o anil, com poucos capitais, escassa mido de obra e minimas
preocupagoes. A cochonilha, inseto que nascia e crescia sem problemas na espinhosa superficie
dos cactos, desfrutava, com o anil, de uma constante demanda na industria té€xtil europeia. Esses
dois corantes naturais morreram de morte sintética quando, por volta de 1850, quimicos alemaes
inventaram as anilinas e outras tintas mais baratas para tingir tecidos.

Trinta anos depois dessa vitdria dos laboratorios sobre a natureza, chegou o turno do café.
A América Central se transformou. De suas plantacdes recém-nascidas provinha, por volta de
1880, pouco menos da sexta parte da producdo mundial de café. Foi através desse produto que a
regido, definitivamente, integrou-se ao mercado internacional. Aos compradores ingleses
seguiram-se os alemaes e os norte-americanos; os consumidores estrangeiros deram vida a uma
burguesia nativa do café, que no principio da década de 1870 irrompeu no poder politico através
da revolucdo liberal de Justo Rufino Barrios. A especializacdo agricola, ditada de fora,
despertou o furor da apropriacdo de terras e de homens: na América Central, o latifindio atual
nasceu sob as bandeiras da liberdade de trabalho.

Assim passaram as maos privadas grandes extensdes desocupadas, que ndo pertenciam a
ninguém ou eram da Igreja ou do Estado, e teve lugar o frenético despojamento das comunidades
indigenas. Os camponeses que se negavam a vender suas terras eram incorporados ao exército, a
forca; as plantacdes se converteram em podredouros de indios, ressuscitaram os mandamentos
coloniais, o recrutamento forcado de mao de obra e as leis contra a vadiagem. Os trabalhadores
fugitivos eram perseguidos a tiros; os governos liberais modernizavam as relagdes de trabalho
instituindo o salédrio, mas os assalariados se tornavam propriedade dos flamantes empresarios do
café. Em nenhum momento, ao longo do século transcorrido desde entdo, os periodos dos pregos
altos repercutiram no nivel dos salarios, que continuaram sendo uma retribuicao de fome, sem
que jamais as melhores cotagdes do café se traduzissem em aumentos. Esse foi um dos fatores
que impediram o desenvolvimento de um mercado interno de consumo nos paises centro-
americanos.[1]

Como em todos os lugares, o cultivo do café¢, em sua expansdo sem freios, inibiu a
agricultura de alimentos destinados ao mercado interno. Também esses paises foram condenados
a padecer uma cronica escassez de arroz, feijoes, milho, trigo e carne. Sobreviveu apenas uma
miseravel agricultura de subsisténcia nas terras altas e acidentadas, onde o latifindio encurralou
os indigenas ao apossar-se das terras baixas de maior fertilidade. Nas montanhas, plantando em
minusculas areas o milho e os feijoes imprescindiveis para que ndo morram de fome, vivem os
indigenas uma parte do ano, ao passo que na outra, durante as colheitas, cedem seus bragos as
plantagdes. Estas sdo as reservas de mao de obra do mercado mundial. A situacdo ndo mudou: o
latifindio e o minifindio constituem, juntos, a unidade de um sistema que se apoia na impiedosa
exploracdo da mao de obra nativa. Em geral, e muito especialmente na Guatemala, essa estrutura
de apropriagdo da forga de trabalho mostra-se identificada com todo um sistema de preconceito
racial: os indios sdo vitimas do colonialismo interno de brancos e mestigos, ideologicamente



abengoado pela cultura dominante, do mesmo modo que os paises centro-americanos padecem do
colonialismo estrangeiro.[2]

Desde o principio do século apareceram também, em Honduras, Guatemala e Porto Rico, os
enclaves bananeiros. Para levar o café aos portos, tinham sido construidas algumas ferrovias
financiadas com capital nacional. As empresas norte-americanas se apossaram dessas ferrovias e
construiram outras, exclusivamente para o transporte de banana desde as plantagdes, a0 mesmo
tempo em que implantaram o monopdlio dos servicos de luz elétrica, correio, telégrafo, telefone
e, servigo publico ndo menos importante, também o monopolio da politica: em Honduras, “uma
mula custa mais do que um deputado”, e emtoda a América Central os embaixadores dos Estados
Unidos presidem mais do que os presidentes. A United Fruit Co. engoliu seus concorrentes na
producdo e venda de bananas, transformou-se na principal latifundiaria da América Central, e
suas filiais acambarcaram o transporte ferroviario e maritimo. Tornou-se dona dos portos,
dispondo de alfindega e policia proprias. O dolar se converteu, de fato, na moeda nacional
centro-americana.

[1]. TORRES-RIVAS, Edelberto, Procesos y estructuras de una sociedad dependiente (Centroamérica). Santiago de Chile,
1959.

[2]. BOCKLER, Carlos Guzman & HERBERT, Jean-Loup. Guatemala: una interpretacion historico-social. México, 1970.



Os filibusteiros na abordagem

Na concepcao geopolitica do imperialismo, a América Central nio ¢ nada mais do que um
apéndice natural dos Estados Unidos. Nem mesmo Abraham Lincoln, que também pensou em
anexar seus territdrios, conseguiu escapar dos preceitos do “destino manifesto” da grande
poténcia em relagdo as suas areas contiguas.[1]

Em meados do século passado, o filibusteiro William Walker, que operava em nome dos
banqueiros Morgan e Garrison, invadiu a América Central a frente de um bando de assassinos
que se autodenominavam “a falange americana dos imortais”. Com o respaldo oficioso do
governo dos Estados Unidos, Walker roubou, matou, incendiou e se proclamou, em expedigdes
sucessivas, presidente da Nicaragua, El Salvador e Honduras. Reimplantou a escravidao nos
territdrios que sofreram sua devastadora ocupacao, continuando, assim, a obra filantrépica de seu
pais nos estados que, pouco antes, tinham sido usurpados ao México.

Em seu regresso foi recebido nos Estados Unidos como herdi nacional. Desde entdo
sucederam-se as invasodes, as intervencoes, os bombardeios, os empréstimos compulsorios € os
tratados assinados ao pé do canhdo. Em 1912, o presidente William H. Taft afirmava: “Nao esta
longe o dia em que trés bandeiras de barras e estrelas vao assinalar em trés pontos equidistantes
a extensao de nosso territorio: uma no Polo Norte, outra no Canal do Panama e a terceira no Polo
Sul. Todo o hemisfério, de fato, sera nosso, como ja ¢ nosso moralmente em virtude de nossa
superioridade racial”[2]. Taft dizia que o reto caminho da justi¢a na politica externa dos Estados
Unidos “ndo exclui de modo algum uma ativa intervengdo para assegurar as nossas mercadorias e
aos nossos capitalistas facilidades para os investimentos lucrativos”. Na mesma época, o ex-
presidente Teddy Roosevelt recordava em voz alta sua exitosa amputacao da terra da Colombia:
[ took the Canal, dizia o flamante Prémio Nobel da Paz, enquanto contava como havia
independentizado o Panam3[3]. A Colombia receberia pouco depois uma indenizagcdo de 25
milhdes de ddlares: era o pre¢o de um pais, nascido para que os Estados Unidos dispusessem de
uma via de comunica¢ao entre os dois oceanos.

As empresas se apoderavam de terras, alfindegas, tesouros e governos; os marines
desembarcavam em todas as partes para “proteger a vida e os interesses dos cidaddos norte-
americanos”, pretexto igual ao que usariam, em 1965, para apagar com agua benta o rastro do
crime na Republica Dominicana. A bandeira envolvia outras mercadorias. Em 1935, ja
aposentado, o comandante Smedley D. Butler, que encabecou muitas expedi¢des, resumia assim
sua atividade: “Passei 33 anos e quatro meses no servigo ativo, como membro da mais agil forca
militar deste pais: o Corpo de Infantaria da Marinha. Servi em todos os postos, de segundo-
tenente a general de divisdo. E durante todo esse periodo passei a maior parte do tempo em
fungdes de pistoleiro de primeira classe para os Grandes Negocios, para Wall Street e para os
banqueiros. Em uma palavra: fui um pistoleiro do capitalismo (...). Assim, por exemplo, em 1914
ajudei a fazer com que o México, e especialmente Tampico, fossem uma presa facil para os
interesses dos petroleiros norte-americanos. Ajudei a fazer com que Haiti e Cuba fossem lugares
decentes para o retorno de investimentos do National City Bank (...). Em 1909-12, ajudei a
purificar a Nicaradgua para a casa bancaria internacional de Brown Brothers. Em 1916 levei a luz
a Republica Dominicana, em nome dos interesses agucareiros norte-americanos. Em 1903 ajudei



a ‘pacificar’ Honduras em beneficio das companhias fruticultoras norte-americanas”.[4]

Nos primeiros anos do século o filésofo William James foi autor de uma frase que poucas
pessoas conhecem: “O pais vomitou de uma vez e para sempre a Declaracdo de Independéncia”.
Para ficar num s6 exemplo, os Estados Unidos ocuparam o Haiti durante vinte anos, ¢ ali, nesse
pais negro que tinha sido o cenario da primeira revolta vitoriosa dos escravos, introduziram a
segregacdo racial e o regime de trabalhos for¢cados, mataram 1.500 operarios numa sé de suas
operagdes repressivas (segundo investigagdo do Senado norte-americano), € quando o governo
local se negou a fazer do Banco Nacional uma sucursal do National City Bank de Nova York,
suspenderam o pagamento dos soldos aos presidentes € aos seus ministros, para que tornassem a
andar na linha.[5]

Historias semelhantes se repetiam nas demais ilhas do Caribe e em toda a América Central,
o espago geopolitico do Mare Nostrum do império, no ritmo alternado do big stick ou da
“diplomacia do dolar”.

O Corao menciona a bananeira entre as arvores do paraiso, mas a bananizagdo da
Guatemala, Honduras, Costa Rita, Panama, Colombia e Equador permite suspeitas de que se trata
de uma arvore do inferno. Na Colombia, a United Fruit j& se tornara dona do maior latifindio do
pais quando, em 1928, eclodiu uma grande greve na costa atlantica. Os trabalhadores bananeiros
foram aniquilados a tiros, na frente de uma estagdo ferroviaria. Um decreto oficial tinha sido
publicado: “Os homens de forca publica estdo autorizados a castigar pelas armas...”, e depois
ndao houve necessidade de editar nenhum decreto para apagar a matanca da memoria oficial do
pais.[6]

Miguel Angel Asturias narrou o processo da conquista e do saque da América Central. EI
papa verde era Minor Keith, o rei sem coroa da regido inteira, pai da United Fruit, devorador de
paises. “Temos portos, ferrovias, terras, edificios, mananciais”, enumerava o presidente, “circula
o dolar, fala-se em inglés e se hasteia nossa bandeira (...). Chicago devia no minimo orgulhar-se
desse filho que havia partido com um par de pistolas e regressava para reclamar seu posto entre
os imperadores da carne, reis das ferrovias, reis do cobre, reis da goma de mascar”.[7] Em O
paralelo 42 John dos Passos tracou a rutilante biografia de Keith, biografia da empresa: “Na
Europa e nos Estados Unidos as pessoas comegaram a comer bananas assim que foram
derrubadas as florestas da América Central para a semeadura da bananas e a construcdo de
ferrovias para transporta-las; a cada ano, mais vapores da Great White Fleet iam para o norte
repletos de bananas, e essa ¢ a historia do império norte-americano no Caribe e no canal do
Panama e do futuro canal da Nicaragua e dos marines e dos encouragcados e das baionetas (...)”.

As terras ficavam tdo exaustas quanto os trabalhadores: das terras roubavam o hiumus, dos
trabalhadores os pulmdes, mas sempre havia novas terras para explorar e mais trabalhadores
para exterminar. Os ditadores, proceres de opereta, velavam pelo bem-estar da United Fruit com
o punhal entre os dentes. Depois, a produgdo de bananas foi caindo e a onipoténcia da empresa
das frutas passou por varias crises, mas a América Central, em nossos dias, continua sendo um
santuario do lucro para os aventureiros, ainda que o café, o algodao e o agucar tenham derrubado
a banana de seu trono de privilégios. Em 1970, as bananas sdo a principal fonte de divisas para
Honduras e Panama, e na América do Sul para o Equador. Por volta de 1930, a América Central
exportava 38 milhdes anuais de cachos, e a United Fruit pagava para Honduras um centavo de



imposto por cacho. Nao havia maneira de controlar o pagamento desse minimposto (que depois
subiu um pouquinho), e ainda ndo h4, pois até hoje a United Fruit exporta e importa o que quiser
sem responder as alfandegas estatais. A balanga comercial e a balanga de pagamentos do pais
sdo obras de fic¢do a cargo de técnicos de prodiga imaginacao.

[1]. RIBEIRO, Darcy. Las Américas y la civilizacion, t. Ill: Los pueblos trasplantados. Civilizacion y desarrollo. Buenos
Aires, 1970.

[2]. SELSER, Gregorio. Diplomacia, garrote y dolares en América Latina. Buenos Aires, 1962.
[3]. JULIEN, Claude. L ’empire americain. Paris, 1968.

[4]. Publicado em Common Sense, novembro de 1935. v. HUBERMAN, Leo. Man s Wordly Goods. The Story of the Wealth of
Nations. New York, 1936.
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[6]. Este é o grande tema do romance de Alvaro Cepeda Samudio, La casa grande (Buenos Aires, 1967) e também integra um dos
capitulos de Cien afios de soledad (Buenos Aires, 1967), de Gabriel Garcia Marquez: ‘“Por certo foi um sonho”, insistiam os oficiais.

[Z]. O ciclo compreende os romances Viento norte, El papa verde e Los ojos de los enterrados, trilogia publicada em Buenos
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mais eficazes e menos arriscados do que a produgdo direta. Cabe anotar que a produgdo de bananas caiu verticalmente na década
de 60, a partir do momento em que a United Fruit decidiu vender e/ou arrendar suas plantagdes na Guatemala, ameagadas pelos
fervores da agitacdo social.



A crise dos anos 30: “Matar uma formiga ¢ crime maior do que matar um homem”

O café dependia do mercado norte-americano, de sua capacidade de consumo e de seus precos;
as bananas eram um negdcio norte-americano para os norte-americanos. E prorrompeu, de
repente, a crise de 1929. O crack da Bolsa de Nova York, que fez tremer as bases do capitalismo
mundial, caiu no Caribe como um gigantesco bloco de pedra numa poca d’4dgua. Baixaram
verticalmente os precos do café e da banana, e ndo menos verticalmente baixou o volume de
vendas. A expulsio dos camponeses recrudesceu com violéncia febril, o desemprego
multiplicou-se no campo e nas cidades, e comegou uma onda de greves; extinguiram-se
bruscamente os créditos, os investimentos € os gastos publicos, € os salarios dos funcionarios do
Estado foram reduzidos a metade em Honduras, na Guatemala e na Nicardgua[l]. A equipe de
ditadores chegou em seguida para emudecer as tampas das marmitas; inaugurava-se a época da
politica de Boa Vizinhanga em Washington, mas era preciso conter a ferro e fogo a agitacao
social que fervia em toda parte. Ao redor de vinte anos permaneceram no poder, uns mais €
outros menos, Jorge Ubico na Guatemala, Maximiliano Hernandez Martinez em El Salvador,
Tiburcio Carias em Honduras e Anastasio Somoza na Nicaragua.

A epopeia de Augusto César Sandino comovia o mundo. A longa luta do chefe guerrilheiro
derivava de reivindicagdes de terra e mantinha acesa a ira campesina. Durante sete anos seu
pequeno exército em farrapos lutou, ao mesmo tempo, contra doze mil invasores norte-
americanos € contra membros da Guarda Nacional. As granadas eram feitas com latas de
sardinha cheias de pedras, os fuzis Springfield eram arrebatados do inimigo e nido faltavam
facdes; a haste da bandeira era vara sem descascar, € em vez de botas os camponeses usavam,
para mover-se no emaranhado das montanhas, uma tira de couro chamada caife. Com a muisica de
Adelita, os guerrilheiros cantavam:[2]

Na Nicardgua, senhores,
¢ o rato que pega o gato.

Nem o poder de fogo da infantaria da Marinha nem as bombas langadas de avides eram
suficientes para esmagar os rebeldes de Las Segovias. Tampouco as caltnias que espalhavam
pelo mundo inteiro as agéncias internacionais Associated Press e United Press, cujos
correspondentes na Nicaragua eram dois norte-americanos que tinham nas maos a alfandega do
pais[3]. Em 1932, Sandino pressentia: “Nao vou viver muito tempo”. Um ano depois, sob o
influxo da politica norte-americana de Boa Vizinhanga, celebrava-se a paz. O chefe guerrilheiro
foi convidado pelo presidente para uma reunido decisiva em Managua. No caminho, caiu morto
numa emboscada. O assassino, Anastasio Somoza, sugeriu depois que a execugdo tinha sido
ordenada pelo embaixador norte-americano Arthur Bliss Lane. Somoza, entdo chefe militar, ndo
demorou muito para instalar-se no poder. Governou a Nicardgua durante um quarto de século, e
seus filhos herdaram o cargo. Antes de cruzar no peito a faixa presidencial, Somoza condecorara
a si mesmo com a Cruz do Valor, a Medalha da Distingdo e a Medalha Presidencial ao Mérito. Ja
no poder, organizou varias matancas e grandes celebragdes, nas quais fantasiava seus soldados
de romanos, com sandalias e elmos; tornou-se o maior produtor de café¢ do pais, com 46
fazendas, e também se dedicou a pecudria em outras 51 fazendas. Nunca lhe faltou tempo, no
entanto, para semear também o terror. Durante sua longa gestdo no governo, verdade seja dita,



ndo passou maiores dificuldades, e recordava com certa tristeza os anos de juventude, quando
precisava falsificar moedas de ouro para divertir-se.

Igualmente em El Salvador explodiram as tensdes em consequéncia da crise. Quase a
metade dos trabalhadores da banana de Honduras eram salvadorenhos e muitos foram obrigados
a retornar a seu pais, onde ndo havia trabalho para ninguém. Na regido de Izalco, houve um
grande levante campesino em 1932, que rapidamente se propagou em todo o ocidente do pais. O
ditador Martinez enviou soldados, com armamento moderno, para combater os “bolcheviques”.
Os indios lutaram com facdes contra metralhadoras, e o episddio chegou ao fim com dez mil
mortos. Martinez, um bruxo vegetariano e te6sofo, sustentava que “matar uma formiga ¢ crime
maior do que matar um homem, porque o homem ao morrer reencarna, enquanto a formiga morre
definitivamente”[4]. Dizia estar protegido por “legides invisiveis”, que lhe revelavam todas as
conspiragcdes, € mantinha comunicagdo telepatica direta com o presidente dos Estados Unidos.
Um reldgio de péndulo sobre o prato lhe indicava se a comida estava envenenada, e colocado
sobre um mapa assinalava onde se escondiam os inimigos politicos ou a localizacao de tesouros
dos piratas. Costumava enviar notas de condoléncia aos pais de suas vitimas, e no patio do
palécio pastavam cervos. Governou até 1944.

As matangas se sucediam em todos os lugares, Em 1933, Jorge Ubico fuzilou na Guatemala
uma centena de dirigentes sindicais, estudantes e politicos, a0 mesmo tempo em que reimplantava
as leis contra a “vadiagem” dos indios. Cada indio devia portar uma caderneta onde constavam
seus dias de trabalho; se ndo fossem suficientes, pagava a divida no céarcere ou arqueando as
costas sobre a terra, gratuitamente, durante meio ano. Na insalubre costa do Pacifico, os homens
trabalhavam com barro até os joelhos para receber 30 centavos por dia, e a United Fruit
demonstrava que Ubico a obrigara a rebaixar os salarios. Em 1944, pouco antes da queda do
ditador, o Reader’s Digest publicou um artigo repleto de elogios: aquele profeta do Fundo
Monetario Internacional tinha evitado a inflacdo baixando os salarios, de um doélar para 25
centavos, na construcdo de uma estrada militar de emergéncia, e de um dolar para 50 centavos
nos trabalhos da base aérea na capital. Por essa época, Ubico deu aos senhores do café e as
empresas bananeiras permissdo para matar: “Estardo isentos de responsabilidade criminal os
proprietarios das fazendas...”. O decreto tinha o nimero 2.795 e foi restabelecido em 1967,
durante o democratico e representativo governo de Méndez Montenegro.

Como todos os tiranos do Caribe, Ubico achava que era Napoledo. Vivia rodeado de bustos
e quadros do imperador, cujo perfil, segundo ele mesmo, era quase igual ao seu. Acreditava na
disciplina militar: militarizou os correios, as criangas nas escolas e a orquestra sinfonica. Os
integrantes da orquestra ganhavam nove dolares mensais e tocavam de uniforme as pegas que
Ubico escolhia, e com a técnica e os instrumentos por ele dispostos. Considerava que hospitais
eram para os maricas, de modo que os pacientes recebiam assisténcia no chao das calgadas e dos
corredores, se eram desgracados ao ponto de serem pobres além de doentes.

[1]. TORRES-RIVAS, op. cit.
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Quem desencadeou a violéncia na Guatemala?

Em 1944, Ubico caiu de seu pedestal, varrido pelos ventos de uma revolucao de cunho liberal,
encabecada por alguns jovens oficiais e universitarios de classe média. Juan José Arévalo, eleito
presidente, p6s em marcha um vigoroso plano educacional e ditou um novo cddigo do trabalho
para proteger os trabalhadores do campo e das cidades. Nasceram vérios sindicatos; a United
Fruit, dona de vastas terras, das ferrovias, do porto, virtualmente isenta de impostos e livre de
controles, deixou de ser onipotente em suas propriedades. Em 1951, em seu discurso de
despedida, Arévalo revelou que teve de escapar de 32 conspiragdes patrocinadas pela empresa.
O governo de Jacob Arbenz continuou e aprofundou o ciclo de reformas. As estradas e o novo
porto de San José rompiam o monopdlio da United Fruit no transporte e na exportacdo. Com
capital nacional, e sem estender a mdo pedinte a bancos estrangeiros, foram efetivados varios
projetos de desenvolvimento que conduziam a conquista da independéncia. Em junho de 1952, foi
aprovada a reforma agraria, que beneficiou mais de 100 mil familias, ainda que s6 abrangesse as
terras improdutivas e pagasse uma indenizacdo, em bonus, aos proprietarios expropriados. A
United Fruit s6 cultivava 8 por cento de suas terras, estendidas entre ambos os oceanos.

A reforma agraria se propunha a “desenvolver a economia capitalista camponesa e a
economia capitalista da agricultura em geral”, mas uma furiosa campanha internacional de
propaganda se desencadeou contra a Guatemala: “A cortina de ferro estd descendo sobre a
Guatemala”, vociferavam as emissoras de radio, os jornais e os proceres da OEA[1]. O coronel
Castillo Armas, graduado em Fort Leavenworth, Kansas, comandou contra seu proprio pais
tropas treinadas e equipadas nos Estados Unidos. O bombardeio de F-47, com pilotos norte-
americanos, respaldou a invasdao. “Tivemos de nos livrar de um governo comunista que havia
assumido o poder”, diria Dwight Eisenhower[2] nove anos depois. As declaragdes do
embaixador norte-americano em Honduras a uma subcomissao do Senado dos Estados Unidos,
em 27 de julho de 1961, revelaram que a operacao libertadora de 1954 foi realizada por uma
equipe da qual faziam parte, além dele mesmo, os embaixadores na Guatemala, Costa Rica e
Nicardgua. Allen Dulles, que naquela época era o homem nimero 1 da CIA, enviou-lhes
telegramas cumprimentando-os pela missao cumprida. Anteriormente, 0 bom Allen integrara a
diretoria da United Fruit Co. Um ano depois da invasao, sua cadeira na empresa foi ocupada por
outro dirigente da CIA, o general Walter Bedell Smith. Foster Dulles, irmao de Allen, estava
impaciente ao extremo na conferéncia da OEA que autorizou a expedicdo militar contra a
Guatemala. Casualmente, tinham sido redigidas em seu escritério de advogado, ao tempo do
ditador Ubico, as minutas dos contratos da United Fruit.

A queda de Arbenz marcou a fogo a historia posterior do pais. As mesmas forgas que
bombardearam a cidade da Guatemala, Puerto Barrios ¢ San José, no entardecer do dia 18 de
junho de 1954, estdo hoje no poder. Varias e ferozes ditaduras sucederam-se a intervencao
estrangeira, incluido o periodo de Julio César Méndez Montenegro (1966-70), que deu a ditadura
uma aparéncia de regime democratico. Méndez Montenegro, que prometera uma reforma agréaria,
limitou-se a assinar uma autorizagdo para que os terras-tenentes portassem armas € as usassem. A
reforma agraria de Arbenz se despedacou quando Castillo Armas desincumbiu-se de sua tarefa,
devolvendo as terras a United Fruit e a outros terras-tenentes expropriados.



O ano de 1967 foi o pior do ciclo de violéncia inaugurado em 1954. Um sacerdote catolico
norte-americano expulso da Guatemala, o padre Thomas Melville, informou ao National
Catholic Reporter, em janeiro de 1968: em pouco mais de um ano, os grupos terroristas de
direita assassinaram mais de dois mil e 800 intelectuais, estudantes, dirigentes sindicais e
camponeses que “tentaram combater as enfermidades da sociedade guatemalteca”. O calculo do
padre Melville foi feito com base nas informacdes da imprensa, mas da maioria dos cadaveres
ninguém jamais ficou sabendo: eram indios sem origem e sem nome conhecidos, que o exército
de vez em quando incluia, s6 como nimeros, nos comunicados sobre as vitorias contra a
subversdo. A repressao indiscriminada era parte da campanha militar de “cerco e aniquilacao”
de movimentos guerrilheiros. De acordo com o novo cddigo em vigéncia, os membros das forcas
de seguranca ndo tinham responsabilidade penal por homicidios, € 0os comunicados policiais ou
militares eram considerados provas plenas em juizo. Os fazendeiros e seus administradores
foram legalmente equiparados a qualidade de autoridades locais, com direito a porte de arma e
de organizar forgas repressivas. Nao vibraram os teletipos do mundo com os “furos” da
sistematica chacina, ndo chegaram a Guatemala jornalistas 4vidos de noticias, ndo se ouviram
vozes de condenagdo. O mundo virava as costas enquanto a Guatemala sofria uma longa noite de
Sdo Bartolomeu. A aldeia Cajon del Rio ficou sem homens, os da aldeia Tituque tiveram as
tripas revolvidas a punhal, os de Piedra Parada foram escalpelados vivos, e queimados vivos os
de Agua Blanca de Ipala, depois de baleados nas pernas; no centro da praga de Sdo Jorge
cravaram numa haste a cabec¢a de um camponés rebelde. Em Cerro Gordo, encheram de alfinetes
as pupilas de Jaime Velazquez; o corpo de Ricardo Miranda foi encontrado com 38 perfuracoes,
e a cabega de Haroldo Silva, sem o corpo de Haroldo Silva, foi parar a beira da estrada para
Sao Salvador; em Los Mixcos, cortaram a lingua de Ernesto Chinchilla; na fonte de Ojo de Agua,
os irmdos Oliva Aldana foram costurados a tiros com as mdos atadas as costas e os olhos
vendados; o cranio de Jos¢ Guzman se tornou um quebra-cabeg¢a de minusculas lascas atiradas
pelo caminho; dos pogos de San Lucas Sacatepequez emergiam mortos em vez de agua; os
homens amanheciam sem mdos e sem pés na fazenda Miraflores. As ameacas seguiam-se as
execucoes, ou chegava a morte, sem aviso, pela nuca; nas cidades, eram marcadas com cruzes
negras as portas dos sentenciados. Eram metralhados ao sair, e seus corpos lancados em
barrancos.

A violéncia ndo cessou depois. Ao longo do tempo de desprezo e cédlera inaugurado em
1954, a violéncia foi e continua sendo uma transpira¢do natural da Guatemala. Continuaram
aparecendo, um a cada cinco horas, os cadaveres nos rios ou a beira das estradas, os rostos
irreconheciveis, desfigurados pela tortura, que jamais serdo identificados; também continuaram, e
com maior intensidade, as matancas mais secretas: os corriqueiros genocidios da miséria. Outro
sacerdote expulso, o padre Blase Bonpane, denunciava no Washington Post, em 1968, essa
sociedade enferma: “Das 70 mil pessoas que a cada ano morrem na Guatemala, 30 mil sdo
criancas. A taxa de mortalidade infantil da Guatemala ¢ 40 vezes mais alta do que a dos Estados
Unidos”.



[1]. GALEANO, Eduardo. Guatemala, pais ocupado. México, 1967.
[2]. Discurso na American Booksellers Association, Washington, 10 de junho de 1963.



A primeira reforma agraria da América Latina: um século e meio de derrotas para José Artigas

Com cargas de lanca e golpes de facdo foi que os despossuidos, ao despontar o século XIX,
lutaram contra o poder espanhol nos campos da América. A independéncia ndo os recompensou:
traiu as esperangas dos que tinham derramado seu sangue. Quando chegou a paz, com ela foi
reaberto o tempo da infelicidade. Os donos da terra e os grandes mercadores aumentaram suas
fortunas, enquanto aumentava a pobreza das massas populares.

Ao mesmo tempo, e no ritmo dos novos donos da América Latina, os quatro vice-reinados
do império espanhol saltaram em pedagos e multiplos paises nasceram como cacos da unidade
nacional pulverizada. A ideia de “na¢do” que o patriciado latino-americano engendrou se parecia
demais com a imagem de um porto ativo, habitado por uma clientela mercantil e financeira do
império britanico, com latifiindios € socavoes na retaguarda. A legido de parasitas que recebeu
as noticias da independéncia dangando o minueto nos saldes das cidades brindava pela liberdade
de comércio com tagas de cristal britanicas. Tornaram-se moda as mais altissonantes consignas
republicanas da burguesia europeia: nossos paises punham-se a servi¢o dos industriais ingleses e
dos pensadores franceses. Mas que ‘“burguesia nacional” era a nossa, formada pelos terras-
tenentes, contrabandistas, mercadores, especuladores, politiqueiros de fraque e doutores
desarraigados? A América Latina teve em seguida suas constituicdes burguesas, muito
envernizadas de liberalismo, mas ndo teve, em troca, uma burguesia criativa, no estilo europeu ou
norte-americano, que assumisse como missdo historica o desenvolvimento de um capitalismo
nacional pujante. As burguesias destas terras nasceram como simples instrumentos do
capitalismo internacional, prosperas pecas da engrenagem mundial que sangrava as coldnias € as
semicolOnias. Os burgueses de vitrine, usurdrios € comerciantes, que arrebataram o poder
politico, ndo tinham o menor interesse em impulsionar a ascensdo das manufaturas locais, mortas
no ovo quando o livre-cAmbio abriu as portas para a avalanche de mercadorias britanicas. Por
sua vez seus socios, os donos de terras, ndo estavam interessados em resolver a “questdo
agraria”, a ndo ser na medida de suas proprias conveniéncias. O latifindio se consolidou sobre a
espoliagdo, tudo ao longo do século XIX. A reforma agraria, na regido, foi uma bandeira
precoce.

Frustracdo econOmica, frustracdo social, frustracdo nacional: uma histéria de traicdes
seguiu-se a independéncia, e a América Latina, despedagada por suas novas fronteiras, continuou
condenada a monocultura e a dependéncia. Em 1824, Simén Bolivar expediu o Decreto de
Trujillo para proteger os indios do Peru e reordenar ali o sistema da propriedade agraria: suas
disposi¢des legais em absoluto ndo afetaram os privilégios da oligarquia peruana, que a despeito
dos bons propositos do Libertador permaneceram intatos, € os indios continuaram tdo explorados
como sempre. No México, Hidalgo e Morelos j4 tinham sido derrotados, € decorreria ainda um
século antes que rebrotassem os frutos de suas prédicas em favor da emancipagdo dos humildes e
da reconquista das terras usurpadas.

No sul, José Artigas encarnou a revolucao agraria. Esse caudilho, com tanta firia caluniado
e tao desfigurado pela histdria oficial, liderou as massas populares dos territorios hoje ocupados
pelo Uruguai e as provincias argentinas de Santa Fe, Corrientes, Entre Rios, Misiones e Cordoba,
no ciclo heroico de 1811 a 1820. Artigas quis lancar as bases econdmicas, sociais e politicas de



uma Patria Grande nos limites do antigo Vice-Reinado do Rio da Prata, e foi o mais importante e
lucido dos chefes federais que lutaram contra o capitalismo aniquilador do porto de Buenos
Aires. Lutou contra os espanhdis e contra os portugueses, ¢ finalmente suas forcas foram
trituradas pelo jogo de pincas do Rio de Janeiro e de Buenos Aires, instrumentos do império
britanico, e pela oligarquia que, fiel ao seu estilo, traiu-o tdo logo se sentiu traida pelo programa
de reivindicacdes sociais do caudilho.

Seguiam Artigas, langa na mao, os patriotas. Em sua maioria eram camponeses pobres,
gatchos rudes, indios que recuperavam na luta o sentido da dignidade, escravos que ganhavam a
liberdade incorporando-se ao exército da independéncia. A revolucdo dos cavaleiros pastores
incendiava a pradaria. A traicdo de Buenos Aires, que em 1811 deixara nas maos do poder
espanhol e das tropas portuguesas o territdrio hoje ocupado pelo Uruguai, provocou o éxodo
maci¢o da populagdo para o norte. O povo em armas fez-se povo em marcha; homens e mulheres,
velhos e criangas, abandonavam tudo no rastro do caudilho, uma caravana de peregrinos sem fim.
No norte, junto do rio Uruguai, acampou Artigas com a cavalhada e as carrogas, e no norte,
pouco depois, estabelecia seu governo. Em 1815, Artigas controlava varias comarcas de seu
acampamento de Purificacion, em Paysandi. “Que acham que eu vi?”, narrava um viajante
inglés[1]. “O Excelentissimo Senhor Protetor de metade do Novo Mundo estava sentado numa
cabeca de boi, junto de um fogo aceso no embarrado piso de seu rancho, comendo carne de
espeto e bebendo gim num chifre de vaca! Rodeava-o uma dizia de oficiais andrajosos (...)”. De
todas as partes chegavam a galope soldados, ajudantes e exploradores. Caminhando com as maos
as costas, Artigas ditava os decretos revolucionarios de seu governo. Dois secretdrios (ndo
existia papel-carbono) tomavam nota. Assim nasceu a primeira reforma agraria da América
Latina, que seria aplicada durante um ano na “Provincia Oriental”, hoje Uruguai, e que seria feita
em pedagcos por uma nova invasdo portuguesa, quando a oligarquia abriu as portas de
Montevidéu para o general Lecor, saudou-o como um libertador e o conduziu sob um palio para
um solene te-déum — honra ao invasor — nos altares da catedral. Anteriormente, Artigas tinha
promulgado também um regulamento alfandegirio que fixava um oneroso imposto para
mercadorias estrangeiras que concorressem com produtos das manufaturas e artesanatos locais,
de consideravel desenvolvimento em algumas regides hoje argentinas e entdo compreendidas nos
dominios do caudilho, a0 mesmo tempo em que liberava a importacdo de bens de produgdo
necessarios ao desenvolvimento econdmico e estipulava um gravame insignificante para os
artigos americanos, como a erva e o tabaco do Paraguai[2]. Os coveiros da revolugdo também
enterrariam o regulamento alfandegario.

O codigo agrario de 1815 — terra livre, homens livres — foi “a mais avancada e gloriosa
constituicdo”[3] entre todas que os uruguaios chegariam a conhecer. As ideias de Campomanes e
Jovellanos no ciclo reformista de Carlos Il seguramente influenciaram o regulamento de Artigas,
mas esse diploma, ndo menos seguramente, surgiu como uma resposta revoluciondria a
necessidade nacional de recuperacao economica e de justica social. Decretava-se a expropriacao
e a partilha das terras dos “maus europeus e piores americanos” emigrados por causa da
revolugdo e ndo indultados por ela. Confiscava-se a terra dos inimigos sem qualquer
indenizacdo, e aos inimigos pertencia, dado importante, a imensa maioria dos latifindios. Os
filhos ndo pagavam pela culpa dos pais: o regulamento lhes oferecia o mesmo que recebiam os



patriotas pobres. As terras eram partilhadas de acordo com o principio de que “os mais infelizes
seriam os mais privilegiados”. Na concepg¢ao de Artigas, tinham os indios “o principal direito”.
O sentido essencial dessa reforma agraria consistia na fixacdo dos pobres do campo a terra,
convertendo em camponés o gaucho acostumado a vida errante da guerra, as empresas
clandestinas e ao contrabando em tempos de paz. Os governos posteriores na bacia do Prata vao
abater o gatcho a sangue e fogo, incorporando-o a forca nas peonadas das grandes estancias, ao
passo que Artigas queria torna-lo um proprietario: “Os galchos algados comegavam a gostar do
trabalho honrado, levantavam ranchos e mangueiras, plantavam suas primeiras sementeiras’[4].

A intervengdo estrangeira terminou com tudo. A oligarquia ergueu a cabeca e se vingou. Em
seguida a legislagdo passou a desconhecer a validade das doacdes de terra feitas por Artigas. De
1820 até fins do século foram desalojados, a tiros, os patriotas pobres que tinham sido
beneficiados pela reforma agraria. Nao conservariam “outra terra além de suas tumbas”.
Derrotado, Artigas se retirou para o Paraguai, para morrer tdo s6 ao cabo de um longo exilio de
austeridade e siléncio. Os titulos de propriedade que expediu ndo valiam nada: o fiscal do
governo Bernardo Bustamante dizia, por exemplo, que se notava a primeira vista “a precariedade
que caracteriza os indicados documentos”. Entrementes, seu governo se aprestava a celebrar, ja
restaurada a “ordem”, a primeira constituicdo do Uruguai independente, separado da patria
grande pela qual Artigas havia lutado em vao.

O regulamento de 1815 continha disposi¢des para evitar o acumulo de terras em poucas
maos. Em nossos dias, o campo uruguaio oferece o espetaculo de um deserto: 500 familias
monopolizam a metade da terra total e — constelacdo do poder — controlam também trés quartas
partes do capital investido na indudstria e no sistema bancario[5]. Os projetos de reforma agraria
se acumulam, uns sobre os outros, no cemitério parlamentar, enquanto o campo se despovoa:
desempregados se somam a desempregados ¢ hd cada vez menos pessoas dedicadas as atividades
agropecudrias, segundo o dramatico registro de sucessivos censos. O pais vive da 1a e da carne,
mas em seus campos, hoje, pastam menos ovelhas e reses do que no principio do século. O atraso
dos métodos de producao reflete-se nos baixos rendimentos da pecudria — sujeita a agdo de
touros e carneiros na primavera, as chuvas periddicas e a fertilidade natural do solo — e também
na fraca produtividade das culturas agricolas. A producdo de carne por animal ndo chega nem a
metade do que obtém Franca ou Alemanha, e outro tanto ocorre com o leite em comparagdo com
a Nova Zelandia, Dinamarca e Holanda; cada ovelha rende um quilo de 13 a menos do que na
Austrélia. O rendimento do trigo por hectare € trés vezes menor do que o da Franca, e no milho o
rendimento dos Estados Unidos ¢ sete vezes maior do que o do Uruguai[6]. Os grandes
proprietarios, que encaminham seus lucros para o exterior, passam seus verdes em Punta del
Este, e tampouco no inverno, de acordo com suas préprias tradi¢des, moram em suas terras € sO
de vez em quando as visitam em seus avides: ha um século, quando foi fundada a Associacdo
Rural, duas tercas partes de seus membros tinham ja seus domicilios na capital. A produgao
extensiva, obra da natureza e de pedes famélicos, ndo implica maiores dores de cabega.

E seguramente da lucro. As rendas e os lucros dos capitalistas pecuarios, na atualidade,
somam nao menos de 75 milhdes de dolares[7]. Os rendimentos produtivos sdo baixos, mas os
beneficios sdo altos, por causa dos baixissimos custos. Terra sem homens, homens sem terra: os
maiores latifindios empregam — ¢ ndo no ano todo — apenas duas pessoas por cada mil hectares.



Nos rancherios a margem das estancias se acumulam, miseravelmente, as reservas sempre
disponiveis de mao de obra. O gatcho das estampas folcldricas, tema de pinturas e poemas, t€m
pouco a ver com o pedo que trabalha em extensas e alheias terras. As alpargatas desfiadas
tomaram o lugar das botas de couro; um cinto comum, ou as vezes uma simples corda, substituiu o
largo cinturdo com enfeites de ouro e prata. Quem produz a carne perdeu o direito de comé-la: os
criollos raramente t€ém acesso ao tipico assado criollo, a carne suculenta e macia a dourar nas
brasas. Embora as estatisticas internacionais sorriam exibindo médias enganosas, a verdade ¢
que o ensopado, guisado de macarrdo e tripas de capdo, constitui a dieta basica, carente de
proteinas, dos camponeses do Uruguai[ 8].
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Artemio Cruz e a segunda morte de Emiliano Zapata

Exatamente um século depois da regulamentacdo da terra de Artigas, Emiliano Zapata pds em
pratica, em sua comarca revolucionaria do sul do México, uma profunda reforma agraria.

Cinco anos antes, o ditador Porfirio Diaz havia celebrado, com grandes festas, o primeiro
centenario do grito de Dolores: os cavalheiros de fraque, México oficial, ignoravam
olimpicamente o México real, cuyja miséria alimentava seus esplendores. Nesta republica de
parias, os saldrios dos trabalhadores ndo tinham aumentado um centavo sequer desde o historico
levante do padre Miguel Hidalgo. Em 1910, pouco mais de 800 latifundiarios, muitos deles
estrangeiros, eram donos de quase todo o territorio nacional. Eram bon-vivants da cidade, que
viviam na capital ou na Europa, e s raramente visitavam as sedes de seus latifindios, onde
dormiam entrincheirados atras de altas muralhas de pedra escura sustentadas por robustos
contrafortes[1]. Do outro lado das muralhas, os pedes se amontoavam em quartinhos de adobe.
Doze milhdes de pessoas, numa populaciao total de quinze milhdes, dependiam dos salarios
rurais; as diarias eram pagas, quase em sua totalidade, nos armazéns das fazendas, traduzidas a
precos de fabula em feijoes, farinha, aguardente. O carcere, o quartel e a sacristia se
encarregavam da luta contra os defeitos naturais dos indios, que nas palavras de um membro de
uma ilustre familia da época, j& nasciam “preguicosos, borrachos e ladrdes”. Atado o trabalhador
por dividas que se herdavam ou por contrato legal, a escravidao era o real sistema de trabalho
nas plantagdes de sisal de Yucatan, nos cultivos de tabaco do Valle Nacional, nos matos de
madeira e frutas de Chiapas e Tabasco, e nas plantagdes de seringueiras, café, cana-de-agucar,
tabaco e frutas de Veracruz, Oaxaca e Morelos. John Kenneth Turner, escritor norte-americano,
denunciou na memoria de sua visita que “os Estados Unidos converteram Porfirio Diaz num
virtual vassalo politico, e em consequéncia tornaram o México uma col6nia escrava”[2]. Os
capitais norte-americanos, direta ou indiretamente, obtinham robustos beneficios de sua
associacdo com a ditadura. “A norte-americanizacdo do México, da qual Wall Street tanto se
jacta”, dizia Turner, “esta sendo executada como se fosse uma vinganga.”

Em 1845, os Estados Unidos tinham anexado os territorios mexicanos do Texas e da
Califérnia, onde restabeleceram a escravatura em nome da civilizagdo, € na guerra o México
perdeu também os atuais estados norte-americanos Colorado, Arizona, Novo México, Nevada e
Utah. Mais de metade do pais. O territorio roubado equivalia a atual superficie da Argentina. E
diz-se desde entdo: “Pobrezinho do México, tdo longe de Deus e tao perto dos Estados Unidos™.
O resto de seu territorio mutilado sofreu depois a invasdo dos investimentos norte-americanos no
cobre, no petrdleo, na borracha, no acucar, no sistema bancario e nos transportes. A empresa
American Cordage Trust, filial da Standard Oil, em absoluto ndo estava alheia ao exterminio dos
indios maias e yaquis nas plantacoes de sisal iucateques, campos de concentracdo onde os
homens e as criangas eram comprados e vendidos como animais, pois esta era a empresa que
adquiria mais de metade do sisal produzido e lhe convinha dispor da fibra a pre¢co mais em
conta. Outras vezes, como descobriu Turner, a exploragdo da mao de obra escrava era direta. Um
administrador norte-americano lhe contou que pagava 50 pesos por cabeca pelos lotes de pedes
recrutados “e os conservamos enquanto duram (...). Em menos de trés meses enterramos mais da
metade”.[3]



Em 1910, chegou a hora do desquite. O México em armas se insurgiu contra Porfirio Diaz.
Um caudilho do campo logo encabecou a revolta do sul: Emiliano Zapata, o mais puro dos
lideres da revolugdo, o mais leal a causa dos pobres, o mais fervoroso em sua vontade de
redencao social.

As ultimas décadas do século XIX tinham sido tempos de feroz espoliagao das comunidades
agrarias de todo o México; os povoados e as aldeias de Morelos sofreram uma febril cacada as
terras, as aguas e aos bragos, que as plantagdes de cana-de-aclicar devoravam em sua expansao.
As fazendas acucareiras dominavam a vida do estado, e sua prosperidade tinha feito nascer
engenhos modernos, grandes destilarias e ramais ferrovidrios para transportar o produto. Na
comunidade de Anenecuilco, onde vivia Zapata, que a ela se dedicava de corpo e alma, os
camponeses indigenas reivindicavam sete séculos de continuo trabalho naquele solo: estavam ali
desde antes da chegada de Hernan Cortez. Os que se queixavam em voz alta eram levados para
os campos de trabalhos for¢cados de Yucatan. Como em todo o estado de Morelos, cujas melhores
terras estavam nas maos de dezessete proprietarios, os trabalhadores viviam muito pior do que
os cavalos de polo que os latifundidrios mimavam em seus estabulos de luxo. Uma lei de 1909
determinou que novas terras fossem arrebatadas aos seus legitimos donos, e acabou por incendiar
as ja incandescentes contradigdes sociais. Emiliano Zapata, um ginete de poucas palavras,
famoso por ser o maior domador do estado e unanimemente respeitado por sua honestidade e sua
coragem, tornou-se guerrilheiro. “Agarrados a cola do cavalo do chefe Zapata”, os homens do sul
formaram rapidamente um exército libertador.[4]

Caiu Diaz, e Francisco Madero, na garupa da revolugdo, chegou ao governo. As promessas
de reforma agraria se dissolveram em seguida numa nebulosa institucional. No dia de seu
casamento, Zapata teve de interromper a festa: o governo enviara as tropas do general Victoriano
Huerta para esmaga-lo. O herdi, segundo os doutores da cidade, transformava-se em “bandido”.
Em novembro de 1911, Zapata proclamou seu Plano de Ayala, ao mesmo tempo em que
anunciava: “Estou disposto a lutar contra tudo e contra todos”. O plano propugnava a
nacionalizacdo total dos bens dos inimigos da revolucdo, a devolucdo a seus legitimos
proprietarios das terras roubadas pela avalanche latifundiaria e a expropriacdo de uma terga
parte das terras dos fazendeiros restantes. O Plano de Ayala tornou-se um ima irresistivel que
atraia milhares e milhares de camponeses as hostes do caudilho revolucionario. Zapata
denunciava “a infame pretensdo” de resumir tudo a uma simples mudanga de pessoas no governo:
a revolucdo ndo era feita para isso.

Durou cerca de dez anos a luta. Contra Diaz, contra Madero, logo contra Huerta, o
assassino, e mais tarde contra Venustiano Carranza. O longo tempo da guerra foi também um
periodo de continuas intervengcdes norte-americanas: os marines se encarregaram de dois
desembarques e varios bombardeios, os agentes diplomaticos tramaram inumeras conjuras
politicas, e o embaixador Henry Lane Wilson organizou com éxito o crime do presidente Madero
e de seu vice. Mas as sucessivas mudancas no poder ndo alteravam a furia das agressdes contra
Zapata e suas forcas, porque elas eram a expressao nio mascarada da luta de classes no fundo da
revolugdo nacional: o perigo real. Os governos e os jornais clamavam contra “as hordas
vandalicas” do general de Morelos. Poderosos exércitos foram enviados contra Zapata, um atras
do outro. Os incéndios, as matancas, a devastacdo dos povoados, sempre resultavam inuteis.



Homens, mulheres e criangcas morriam fuzilados ou enforcados como “espides zapatistas”, e as
carnificinas seguiam-se as proclamagdes de vitoria: a limpeza tinha sido um éxito. Mas em pouco
tempo voltavam a crepitar as fogueiras dos transumantes acampamentos revoluciondrios nas
montanhas do sul. Em varias oportunidades as forcas de Zapata contra-atacavam vitoriosamente
até os suburbios da capital. Depois da queda do regime de Huerta, Emiliano Zapata e Pancho
Villa, o “Atila do Sul” e o “Centauro do Norte”, entraram na cidade do México a passo de
vencedores e por um fugaz periodo compartilharam o poder. Em fins de 1914, abriu-se um breve
ciclo de paz que permitiu a Zapata por em pratica, em Morelos, uma reforma agraria ainda mais
radical do que aquela anunciada no Plano de Ayala. O fundador do Partido Socialista e alguns
militantes anarcossindicalistas influiram muito neste processo: radicalizaram a ideologia do
movimento, sem ferir suas raizes tradicionais, e lhe proporcionaram uma imprescindivel
capacidade de organizagdo.

A reforma agréria se propunha “destruir na raiz e para sempre o injusto monopolio da terra,
para construir um estado social que garanta plenamente o direito natural que todo homem tem
sobre a extensdo de terra necessaria a sua subsisténcia € a de sua familia”. Restituiam-se as
terras as comunidades e aos individuos despojados a partir da lei de desamortizacao de 1856,
fixavam-se os limites maximos de terra segundo o clima e a qualidade natural, e se declaravam
de propriedade nacional os prédios dos inimigos da revolucdo. Esta Ultima decisdo politica
tinha, como na reforma agraria de Artigas, um claro sentido econdmico: os inimigos eram os
latifundiarios. Formaram-se escolas de técnicos, fabricas de ferramentas ¢ um banco de crédito
rural; nacionalizaram-se os engenhos e as destilarias, que se tornaram servigos publicos. Um
sistema de democracias locais colocava nas mdos do povo as fontes do poder politico e a
sustentagdo econdmica. Nasciam e se difundiam as escolas zapatistas, organizavam-se juntas
populares para a defesa e a promocao dos principios revolucionarios — uma democracia
auténtica ganhava forma e forca. Os municipios eram unidades nucleares de governo, e as
pessoas elegiam suas autoridades, seus tribunais e suas policias. Os chefes militares deviam
submeter-se a vontade das populacgdes civis organizadas. Nao era a vontade dos burocratas e dos
generais que impunha os sistemas de producdo e de vida. A revolugdo se enlacava com a
tradi¢do e operava “de conformidade com o costume e usos de cada lugar (...), isto ¢, se um dado
lugar prefere o sistema comunal, que seja, € se um outro dado lugar deseja o fracionamento da
terra para reconhecer sua pequena propriedade, assim sera”.[5]

Na primavera de 1915, todos os campos de Morelos ja estavam cultivados, principalmente
com milho e outros alimentos. A cidade do México, entrementes, padecia de uma iminente fome
por falta de alimentos. Venustiano Carranza havia conquistado a presidéncia e, por sua vez, ditou
uma reforma agraria, mas seus chefes em seguida se apossaram dos respectivos beneficios; em
1916, abalancaram-se com bons dentes sobre Cuernavaca, capital de Morelos, e as demais
comarcas zapatistas. As culturas, que tinham voltado a dar frutos, os minerais, as peles e
maquinarios significavam um excelente butim para os oficiais que avancavam queimando tudo a
sua passagem e, a0 mesmo tempo, proclamando “uma obra de reconstrugdo e progresso’.

Em 1919, um estratagema e uma traicdo acabaram com a vida de Emiliano Zapata. Mil
homens emboscados descarregaram seus fuzis em seu corpo. Morreu com a mesma idade de Che
Guevara. Sobreviveu-o a lenda: o cavalo alazdo que galopava sozinho, para o sul, pelas



montanhas. Mas ndo s6 a lenda. Toda Morelos se determinou a “consumar a obra do reformador,
vingar o sangue do martir e seguir o exemplo do her6i”, e o pais inteiro lhe fez eco. Passou o
tempo, € com a presidéncia de Lazaro Cardenas (1934-1940) as tradigdes zapatistas recobraram
vida e vigor através da reforma agraria implantada em todo o México. Foram expropriados,
sobretudo em seu periodo de governo, 67 milhdes de hectares em poder de empresas estrangeiras
€ nacionais, € 0os camponeses receberam, além da terra, créditos, educacdo e meios de
organizagdo para o trabalho. A economia e a populacao do pais tinham comecado sua acelerada
ascensdo; multiplicou-se a producdo agricola a0 mesmo tempo em que o pais inteiro se
modernizava e se industrializava. Cresceram as cidades e se ampliou, em extensio e
profundidade, o mercado de consumo.

Mas o nacionalismo mexicano ndo derivou para o socialismo e, em consequéncia, como
ocorreu com outros paises que tampouco deram o salto decisivo, ndo realizou cabalmente seus
objetivos de independéncia econdmica e justiga social. Um milhdo de mortos haviam tributado
seu sangue, nos longos anos de revolugdo e de guerra, “a um Huitzilopochtli mais cruel, mais
duro e insacidvel do que aquele adorado pelos nossos antepassados: o desenvolvimento
capitalista do México, nas condi¢des impostas pela subordinacdo ao imperialismo”[6]. Diversos
estudiosos investigaram os sinais de deterioracdo das velhas bandeiras. Edmundo Flores afirma,
em publicagdo recente, que “atualmente 60 por cento da populacdo total do México t€ém uma
renda inferior a 120 ddlares por ano e passa fome”[7]. Oito milhdes de mexicanos ndo consomem
praticamente nada além de feijoes, tortas de milho e pimenta[8]. O sistema ndo revela suas
profundas contradi¢des tao s6 quando tombam mortos 500 estudantes na matanga de Tlatelolco.
Recolhendo nimeros oficiais, Alonso Aguilar chega a conclusdo de que ha no México uns 2
milhdes de camponeses sem terra, 3 milhdes de criangas que ndo recebem educagdo, cerca de 15
milhdes de analfabetos e 5 milhdes de pessoas descalgas[9]. A propriedade coletiva das terras
indigenas se pulveriza continuamente, e junto com a multiplicacdo dos minifindios, que também
se fragmentam, fizeram sua apari¢cdo um latifundismo de novo cunho e uma nova burguesia
agraria dedicada a agricultura em grande escala. Os terras-tenentes e intermedidrios nacionais
que conquistaram uma posi¢cao dominante trampolinando o texto e o espirito das leis sdo, por sua
vez, dominados, e num livro recente sdo considerados incluidos nos termos “and company” da
empresa Anderson Clayton[10]. No mesmo livro, o filho de Lazaro Cardenas diz que ‘“os
latifindios simulados se constituiram, preferencialmente, nas terras de melhor qualidade, nas
mais produtivas”.

O romancista Carlos Fuentes reconstituiu, a partir da agonia, a vida de um capitdo do
exército de Carranza que, na guerra e na paz, vai abrindo caminho a tiros e com a forca da
astucia[11]. Homem de muito humilde origem, Artemio Cruz, com a passagem dos anos, vai
deixando para tras o idealismo e o heroismo da juventude: usurpa terras, funda e multiplica
empresas, elege-se deputado e, em rutilante carreira, ascende aos pincaros sociais, acumulando
fortuna, poder e prestigio através dos negocios, dos subornos, da especulacdo, dos grandes
golpes de audacia e da repressdo a sangue e fogo da indiada. O processo do personagem se
parece com o processo do partido que monopoliza a vida politica do pais em nossos dias. Ambos
cairam para cima.
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O latifindio multiplica as bocas, mas ndo os paes

A produgdo agropecuaria por habitante na América Latina ¢ hoje menor do que na véspera da
Segunda Guerra Mundial. Transcorreram 30 longos anos. No mundo, a producdo de alimentos,
nesse periodo, cresceu na mesma propor¢cao em que diminuiu em nossas terras. A estrutura do
atraso do campo latino-americano opera também como uma estrutura do desperdicio: desperdicio
da forga de trabalho, da terra disponivel, dos capitais, do produto e, sobretudo, desperdicio das
esquivas oportunidades historicas de desenvolvimento. O latifindio e seu parente pobre, o
minifindio, constituem, em quase todos os paises latino-americanos, o gargalo da garrafa que
estrangula o crescimento agropecuario e o desenvolvimento de toda a economia. O regime da
propriedade imprime sua marca no regime da producdo: 1,5 por cento dos proprietarios
agricolas latino-americanos possui a metade das terras cultivaveis, e a América Latina gasta
anualmente mais de 500 milhdes de dolares para comprar no estrangeiro alimentos que
facilmente poderia produzir em suas imensas e férteis terras. Apenas 5 por cento da superficie
total estd cultivada: a mais baixa propor¢do do mundo e, portanto, o maior desperdicio[l]. De
resto, nas escassas terras cultivadas os rendimentos sdo muito baixos. E as técnicas modernas de
producdo, virtual monopdlio das grandes empresas agricolas, em sua maioria estrangeiras, sao
empregadas de tal modo que em vez de ajudar os solos 0s envenenam para ganhar 0 maximo num
minimo de tempo.[2]

O latifindio integra, as vezes como Rei Sol, uma constelagdo de poder que, na feliz
expressao de Maza Zavala, multiplica os famintos, mas ndo os paes[3]. Em vez de absorver mao
de obra, o latifindio a expulsa: em 40 anos, os trabalhadores latino-americanos do campo foram
reduzidos em mais de 20 por cento. Sobram tecnocratas dispostos a afirmar, aplicando
mecanicamente receitas prontas, que este ¢ um indice de progresso: a urbanizacdo acelerada, a
migracdo massiva da populacdo campesina. Os desempregados, que o sistema vomita sem
descanso, de fato migram para as cidades, aumentando seus suburbios. Mas as fabricas, que
também segregam desempregados na medida em que se modernizam, ndo oferecem oportunidades
a essa mao de obra excedente e ndo especializada. Os progressos tecnologicos do campo, quando
ocorrem, agravam o problema. Crescem os lucros dos terras-tenentes quando sdo implementados
meios mais modernos de exploragcdo de suas propriedades, mas mais bragos resultam inativos e
se torna maior a brecha que separa ricos e pobres. A introdu¢do de equipamentos motorizados,
por exemplo, elimina mais empregos rurais do que aqueles que cria. Os latino-americanos que
produzem os alimentos, em jornadas de sol a sol, normalmente sofrem de desnutri¢do: seus
ganhos sdo miseraveis, e a renda que o campo gera é gasta nas cidades ou viaja para o
exterior. As melhores técnicas para aumentar os magros rendimentos do solo, e que deixam intato
o regime de propriedade vigente, ainda que contribuam para o progresso geral, ndo representam
nenhuma bén¢do para os camponeses. Nao aumentam seus salarios nem sua participagdo nas
colheitas. O campo irradia pobreza para muitos e riqueza para bem poucos. Os avides privados
sobrevoam os desertos miserdveis, multiplica-se o luxo estéril nos grandes balnearios e a Europa
ferve de turistas latino-americanos transbordantes de dinheiro, que ndo cuidam do cultivo de suas
terras mas nao deixam de cuidar do cultivo de seus espiritos.

Paul Bairoch atribui a principal debilidade da economia do Terceiro Mundo ao fato de que



sua produtividade agricola média sé alcance a metade do nivel alcancado, as vésperas da
Revolucdo Industrial, pelos paises hoje desenvolvidos[4]. De fato, a indUstria, para expandir-se
harmoniosamente, requereria um aumento muito maior da producao de alimentos e de matérias-
primas agropecuarias. Alimentos, porque as cidades crescem e comem; matérias-primas, para as
fabricas e para a exportagdo, de modo que diminuam as importagdes agricolas e aumentem as
vendas para o exterior, gerando as divisas que o desenvolvimento requer. De outra parte, o
sistema de latifindios e minifindios implica o raquitismo do mercado interno de consumo e sem
sua expansao a industria nascente perde o pé. Os saldrios de fome no campo e o exército de
reserva cada vez mais numeroso de desempregados conspiram neste sentido: os emigrantes rurais
que vém bater as portas das cidades empurram para baixo o nivel geral dos ganhos dos
operarios.

Desde que a Alianca para o Progresso proclamou aos quatro ventos a necessidade da
reforma agraria, a oligarquia e a tecnocracia ndo cessaram de elaborar projetos. Dezenas de
projetos gordos, magros, largos, estreitos, dormem nas estantes dos parlamentos de todos os
paises latino-americanos. A reforma agraria ja ndo é um assunto maldito: os politicos
aprenderam que a melhor maneira de ndo fazé-la consiste em ndo parar de falar nela. Os
processos simultaneos de concentracdo e pulverizagdo da propriedade continuam seu andamento,
olimpicamente, na maioria dos paises. No entanto, as excegdes comecam a pedir passagem.

Porque o campo ndo ¢ tdo s6 uma sementeira de pobreza: ¢ também uma sementeira de
rebelides, embora as agudas tensOes sociais amiude se ocultem, mascaradas pela aparente
resignacdao das massas. O Nordeste do Brasil, por exemplo, impressiona a primeira vista como
um bastido do fatalismo, cujos habitantes aceitam morrer de fome tdo passivamente como aceitam
a chegada da noite ao fim de cada dia. Mas ndo est4 tdo longe no tempo a explosdo mistica dos
nordestinos que lutaram junto com seus messias, extravagantes apostolos, erguendo a cruz e os
fuzis contra os exércitos, para trazer a esta terra o reino dos céus, nem as furiosas ondas de
violéncia dos cangaceiros: os fanaticos e os bandoleiros, utopia e vinganca, deram curso ao
protesto social, cego ainda, dos camponeses desesperados[5]. As ligas camponesas recuperariam
mais tarde, aprofundando-as, essas tradi¢des de luta.

A ditadura militar que usurpou o poder no Brasil em 1964 em seguida tratou de anunciar sua
reforma agraria. O Instituto Brasileiro de Reforma Agréria, como observou Paulo Schilling, ¢ um
caso Unico no mundo: em vez de distribuir terra aos camponeses, dedica-se a expulsa-los, para
restituir aos latifundiarios as extensdes espontaneamente invadidas ou expropriadas por governos
anteriores. Em 1966 e 1967, antes que a censura da imprensa fosse aplicada com maior rigor, os
jornais costumavam dar conta dos saques, dos incéndios e das perseguicdes que as tropas
policiais levavam a cabo por ordem do atarefado instituto. Outra reforma agraria digna de uma
antologia ¢ a que foi proclamada no Equador em 1964. O governo sé distribuiu terras
improdutivas, a0 mesmo tempo em que facilitava a concentragdo de solos de melhor qualidade
nas maos de grandes proprietarios. A metade das terras distribuidas pela reforma agraria da
Venezuela, a partir de 1960, eram de propriedade publica; as grandes plantagdes comerciais nao
foram tocadas, e os latifundidrios expropriados receberam tdo altas indenizagdes que, com tais
espléndidos lucros, puderam comprar novas terras em outras areas.

O ditador argentino Juan Carlos Ongania esteve a ponto de antecipar em dois anos sua



queda quando, em 1968, tentou aplicar um novo regime de impostos as propriedades rurais. O
projeto pretendia tributar as improdutivas llanuras peladas mais severamente do que as terras
produtivas. A oligarquia vacum bradou aos céus, mobilizou suas proprias espadas no estado
maior ¢ Ongania teve de esquecer suas heréticas intengdes. A Argentina, como o Uruguai, dispoe
de pradarias naturalmente férteis que, ao influxo da benignidade do clima, permitiu-lhe desfrutar
de uma relativa prosperidade na América Latina. Mas a erosdo vai mordendo sem piedade as
imensas planuras abandonadas, que ndo se destinam ao cultivo nem ao pastoreio, € outro tanto
ocorre com grande parte dos milhdes de hectares dedicados a extensiva exploragdo da criacao de
gado. Como no caso do Uruguai, embora em menor grau, nessa exploragdo extensiva esta a
origem da crise que sacudiu a economia argentina nos anos 60. Os latifundidrios argentinos ndao
mostraram interesse bastante em introduzir inovagdes técnicas em seus campos. A produtividade
ainda ¢ baixa, porque convém que o seja; a lei do lucro pode mais do que todas as outras leis. A
ampliacdo das propriedades, através da compra de novos campos, ¢ mais lucrativa e menos
arriscada do que o investimento em meios que a moderna tecnologia proporciona para a
producdo intensiva.[6]

Em 1931, a Sociedade Rural opunha o cavalo ao trator: “Agricultores pecuaristas”,
clamavam seus dirigentes, “trabalhar com cavalos nas tarefas agricolas ¢ proteger seus proprios
interesses e os do pais”. Vinte anos depois, insistia em suas publicacdes: “E mais facil”, disse
um conhecido militar, “que chegue o pasto ao estobmago do cavalo do que a gasolina ao tanque de
um pesado caminhdo”[7]. Segundo dados da CEPAL, a Argentina tem, em propor¢do aos hectares
da superficie aravel, dezesseis vezes menos tratores do que a Franga, e dezenove vezes menos do
que o Reino Unido. Também em propor¢do, o pais consome 140 vezes menos fertilizantes do que
a Alemanha Ocidental[8]. Os rendimentos do trigo, do milho ¢ do algoddo da agricultura
argentina sdo muito mais baixos do que os rendimentos destas culturas nos paises desenvolvidos.

Juan Domingo Perdn desafiou os interesses da oligarquia dona de terras na Argentina
quando impos o estatuto do pedo e a adogdo do salario minimo rural. Em 1944, a Sociedade
Rural afirmava: “Na fixacdo dos salarios ¢ primordial determinar o padrdo de vida do pedo
comum. Suas necessidades materiais sdo as vezes tdo limitadas que valores a mais podem ter
destinos socialmente pouco interessantes”. A Sociedade Rural continua falando dos pedes como
se fossem animais, € a profunda meditacdo a propdsito das escassas necessidades de consumo
dos trabalhadores oferece, involuntariamente, uma boa chave para a compreensdo das limitagdes
do desenvolvimento industrial argentino: o mercado interno ndo se estende nem se aprofunda na
medida suficiente. A politica de desenvolvimento econdomico implantada pelo proprio Perdn
nunca rompeu a estrutura do subdesenvolvimento agropecuario. Em junho de 1952, num discurso
que proferiu no Teatro Coldn, Perén desmentiu que tivesse a intencdo de fazer uma reforma
agraria, € a Sociedade Rural comentou, oficialmente: “Foi uma dissertagcdo magistral”.

Na Bolivia, gragas a reforma agraria de 1952, melhorou visivelmente a alimentagdo em
vastas zonas rurais do altiplano, tanto que até foram comprovadas mudancas na estatura dos
camponeses. No entanto, o conjunto da populagdo boliviana ainda consome somente uns 60 por
cento das proteinas necessarias a dieta minima e uma quinta parte do célcio, e nas areas rurais o
deficit ¢ ainda mais agudo do que estas médias. Nao se pode dizer, de modo algum, que a
reforma tenha fracassado, mas a divisdo das terras altas ndo bastou para impedir que, em nossos



dias, a Bolivia gaste a quinta parte de suas divisas para importar alimentos do estrangeiro.

A reforma agraria que, desde 1969, o governo do Peru pds em pratica, estd a mostrar-se
como uma experiéncia de mudanca em profundidade. E quanto a expropriagdo de alguns
latifindios chilenos por parte do governo de Eduardo Frei, € justo reconhecer que abriu caminho
para a reforma agraria mais radical anunciada pelo novo presidente, Salvador Allende, enquanto
escrevo estas paginas.

[1]. FAO. Anuario de la produccion. v.19, 1965.
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[8]. CEPAL. Estudio economico de América Latina. Santiago de Chile, 1964 y 1966, e El uso de fertilizantes en América
Latina. Santiago de Chile, 1966.



As treze coldnias do norte e a importancia de ndo nascer importante

A apropriagdo privada da terra, na América Latina, sempre se antecipou ao seu cultivo util. Os
tragos mais retrogrados do sistema de posse hoje em vigor ndo provém das crises, mas nasceram
durante os periodos de maior prosperidade; ao contrario, os periodos de depressdao econdomica
apaziguaram a voracidade dos latifundidrios na conquista de novas terras. No Brasil, por
exemplo, a decadéncia do agucar e o virtual desaparecimento do ouro e dos diamantes tornaram
possivel, entre 1820 e 1850, uma legislacdo que assegurava a propriedade da terra a quem a
ocupasse e a fizesse produzir. Em 1850, a ascensdao do café como novo “produto rei” determinou
a san¢do da Lei de Terras, cozinhada segundo o paladar de politicos e militares do regime
oligadrquico para negar a propriedade da terra a quem nela trabalhava, na medida em que iam se
abrindo, para o sul e para o oeste, os gigantescos espacgos interiores do pais. Essa lei “foi
refor¢ada e ratificada desde entdo por uma copiosissima legislacdo que estabelecia a compra
como Unica forma de acesso a terra, e criava um sistema cartorial de registro que tornava quase
impraticavel ao lavrador a legalizagdo de sua possessao”[1].

A legislacao norte-americana da mesma época assumiu um objetivo oposto para promover a
colonizagdo interna dos Estados Unidos. Rangiam as carretas dos pioneiros que iam empurrando
a fronteira, a custa da matanga dos indigenas, para as terras virgens do Oeste: a Lei Lincoln de
1862, o Homested Act, assegurava a cada familia a propriedade de lotes de 65 hectares. Cada
beneficidrio se comprometia a cultivar sua parcela por um periodo de cinco anos[2]. O dominio
publico foi colonizado com uma rapidez assombrosa; a populagdo aumentava e se propagava
como uma enorme mancha de azeite sobre o mapa. A terra acessivel, fértil e quase gratuita atraia
0s camponeses europeus com um ima irresistivel: cruzavam o oceano e também os Apalaches
rumo as pradarias abertas. Foram granjeiros livres, portanto, que ocuparam os novos territorios
do Centro e do Oeste. Enquanto o pais crescia em superficie € em populagdo, criavam-se fontes
de trabalho agricola e, ao mesmo tempo, gerava-se um mercado interno com grande poder
aquisitivo, a enorme massa de granjeiros proprietarios, para sustentar a pujanca do
desenvolvimento industrial.

Em troca, os trabalhadores rurais que, hd mais de um século, alargaram com impeto a
fronteira interior do Brasil, ndo foram e nem sdo familias de camponeses livres em busca de um
pedaco de terra propria, como observa Ribeiro, mas trabalhadores bragais contratados para
servir os latifundiarios que, previamente, tomaram posse de grandes espacos vazios. Os desertos
interiores nunca foram acessiveis a populacao rural. Os trabalhadores foram abrindo o pais a
golpes de facdo, através da selva, mas em proveito alheio. A colonizagdo significou uma
ampliagdo das areas do latifindio. Entre 1950 e 1960, 65 latifindios brasileiros absorveram uma
quarta parte das novas terras incorporadas a agricultura.[3]

Esses dois sistemas opostos de colonizagdo interior mostram uma das diferencas mais
importantes entre os modelos de desenvolvimento dos Estados Unidos e da América Latina. Por
que o Norte € rico € o Sul € pobre? O rio Bravo assinala muito mais do que uma fronteira
geografica. O profundo desequilibrio de nossos dias, que parece confirmar a profecia de Hegel
sobre a inevitdvel guerra entre uma e outra América, nasceu da expansdo imperialista dos
Estados Unidos ou tem raizes mais antigas? Em verdade, ja na matriz colonial o norte e o sul



geraram sociedades nem um pouco parecidas e a servigo de fins distintos[4]. Os peregrinos do
Mayflower ndo atravessaram o mar para conquistar tesouros legendarios nem para explorar a
mao de obra indigena, escassa no Norte, mas para se estabelecer com suas familias e reproduzir
no Novo Mundo o sistema de vida e de trabalho que praticavam na Europa. Nao eram soldados
da fortuna, mas pioneiros; ndo vinham para conquistar e sim para colonizar: fundaram “colonias
de povoamento”. E certo que o processo posterior desenvolveu, ao sul da baia de Delaware, uma
economia de plantacdes escravistas semelhante a que surgiu na América Latina, mas com a
diferengca de que nos Estados Unidos o centro de gravidade esteve desde o principio radicado
nas granjas ¢ nas oficinas da Nova Inglaterra, de onde sairiam os exércitos vencedores da Guerra
de Secessao no século XIX. Os colonos da Nova Inglaterra, nicleo original da civilizagao norte-
americana, nao atuaram nunca como agentes coloniais da acumulacao capitalista europeia; desde
o principio viveram a servi¢o de seu proprio desenvolvimento e do desenvolvimento de sua nova
terra. As treze colonias do norte serviram de desembocadura para o exército de camponeses €
artesdos europeus que o desenvolvimento metropolitano ia lancando fora do mercado de
trabalho. Trabalhadores /ivres formaram a base daquela nova sociedade deste lado do mar.

Espanha e Portugal, em troca, contaram com uma grande abundincia de mao de obra servil
na América Latina. A escraviddao dos indigenas foi sucedida pelo transplante em massa de
escravos africanos. Ao longo dos séculos, houve sempre uma enorme legido de camponeses
desempregados disponiveis para serem encaminhados aos centros de producdo: as zonas
florescentes sempre coexistiram com as decadentes, no ritmo dos apogeus e das quedas das
exportacdes de metais preciosos ou acucar, e as zonas de decadéncia abasteciam de mao de obra
as zonas florescentes. Essa estrutura persiste até nossos dias, e também na atualidade implica um
baixo nivel dos saléarios, pela pressao que os desempregados exercem sobre o mercado de
trabalho, e frustra o crescimento do mercado interno de consumo. De resto, distintamente dos
puritanos do Norte, as classes dominantes da sociedade colonial latino-americana nio se
voltaram jamais para o desenvolvimento econdmico interno. Terras-tenentes, mineradores e
mercadores tinham nascido para cumprir outra funcdo: abastecer a Europa de ouro, prata e
alimentos. Os caminhos transportavam a carga numa sé dire¢do: até o porto e os mercados de
ultramar. Esta ¢ também a chave que explica a expansdo dos Estados Unidos como unidade
nacional e o fracionamento da América Latina: nossos centros de produgcdo ndo estavam
conectados entre si, formavam um leque com o vértice muito distante.

As treze colonias do norte tiveram, pode-se dizer, a felicidade da desgraca. Sua
experiéncia historica mostrou a tremenda importancia de ndo nascer importante. Porque ao
norte da América ndo havia ouro, nem prata, nem civilizagoes indigenas com densas
concentragoes de populacdo ja organizada para o trabalho, e nem solos tropicais de
fertilidade fabulosa na franja costeira que os peregrinos ingleses colonizaram. A natureza se
mostrou avara, € também a historia: faltavam os metais e a mao de obra escrava para arrancar os
metais do ventre da terra. Foi uma sorte. Além disso, desde Maryland até a Nova Escocia,
passando pela Nova Inglaterra, as colonias do norte, devido ao clima e as caracteristicas dos
solos, produziam exatamente o mesmo que a agricultura britanica, isto ¢, ndo ofereciam a
metropole, como adverte Bagl, uma producdo complementar.[5]

Muito diferente era a situacao das Antilhas ¢ das coldnias ibéricas de terra firme. Das terras



tropicais brotavam o aglcar, o tabaco, o algoddo, o anil, a terebintina; uma pequena ilha do
Caribe, do ponto de vista econdmico, era mais importante para a Inglaterra do que as treze
colonias matrizes dos Estados Unidos.

Essas circunstancias explicam a ascensdo e a consolidacdo dos Estados Unidos como um
sistema economicamente autdbnomo, que nao drenava para fora a riqueza gerada em seu seio.
Eram frouxos os lacos que uniam as coldnias a metrépole; em Barbados e na Jamaica, em troca,
sO se reinvestiam os capitais indispensaveis para repor escravos na medida em que iam faltando.
Nao foram fatores raciais, como se v€, os que decidiram o desenvolvimento de uns e o
subdesenvolvimento de outros: as ilhas britanicas das Antilhas ndo tinham nenhum vinculo com a
Espanha ou Portugal. A verdade ¢ que a insignificancia econdmica das treze colOnias permitiu a
precoce diversificagdo de suas exportagdes e iluminou o impetuoso desenvolvimento das
manufaturas. A industrializagdo norte-americana contou, desde antes da independéncia, com
estimulos e prote¢des oficiais. A Inglaterra se mostrava tolerante, ao mesmo tempo em que
proibia estritamente que suas ilhas antilhanas fabricassem até mesmo um alfinete.

[1]. RIBEIRO, Darcy. Las Américas y la civilizacion, t.I11: Los pueblos nuevos. Buenos Aires, 1969.
[2]. KIRKLAND, Edward C. Historia economica de Estados Unidos. México, 1941.
[3]. FURTADO, Celso. Um projeto para o Brasil. Rio de Janeiro, 1969.

[4]. HANKE, Lewis et alii. Do the Americas Have a Common History? New York, 1964. Os autores ddo asas a imaginagdo no
afa de encontrar identidades entre os processos historicos do Norte € do Sul.

[5]. BAGU, op. cit.



AS FONTES SUBTERRANEAS DO PODER

A economia norte-americana precisa dos minerais da América Latina como os pulmdes precisam
de ar

Os astronautas tinham acabado de imprimir as primeiras pegadas humanas na superficie lunar, e
em julho de 1969 o pai da faganha, Werner von Braun, anunciava a imprensa que os Estados
Unidos planejavam instalar uma distante estacdo no espaco, com propositos bem mais proximos:
“Desta maravilhosa plataforma de observacdo poderemos investigar todas as riquezas da terra:
os pogos de petroleo desconhecidos, as minas de cobre e zinco (...)”.

O petroleo continua sendo o principal combustivel de nosso tempo, € 0s norte-americanos
importam a sétima parte do petréleo que consomem. Para matar vietnamitas, precisam de balas, e
as balas precisam de cobre: os Estados Unidos compram além de suas fronteiras uma quinta parte
do cobre que gastam. A falta de zinco ¢ cada vez mais preocupante: a metade vem do exterior.
Nao se fabricam avides sem aluminio, ¢ ndo se fabrica o aluminio sem bauxita: os Estados
Unidos quase ndo tem bauxita. Seus grandes centros sidertrgicos — Pittsburgh, Cleveland, Detroit
—ndo encontram ferro suficiente nas jazidas de Minnesota, que estdo em vias de se extinguir, € 0
manganés nao ha no territdrio nacional: a economia norte-americana importa um terco do ferro e
todo o manganés que necessita. Para produzir motores de retropropulsdo, ndo contam com niquel
nem com cromo em seu subsolo. Para fabricar agos especiais, requer-se o tungsténio: importam a
quarta parte.

A crescente dependéncia de provisdo estrangeira decreta uma também crescente
identificacdo entre os interesses capitalistas norte-americanos na América Latina e a seguranga
nacional dos Estados Unidos. A estabilidade interna da primeira poténcia mundial se mostra
intimamente ligada aos investimentos norte-americanos ao sul do rio Bravo. Cerca de metade
desses investimentos ¢ dedicada a extragdo de petroleo e a exploracdo de riquezas minerais,
“indispensaveis a economia dos Estados Unidos tanto na paz como na guerra”[1]. O presidente
do Conselho Internacional da Camara de Comércio do pais do Norte o define assim:
“Historicamente, uma das principais razdes dos Estados Unidos para investir no exterior € o
desenvolvimento de recursos naturais e, mais especialmente, petroleo. E perfeitamente 6bvio que
os incentivos desse tipo de investimento devem ser incrementados. Nossas necessidades de
matérias-primas estdo em constante crescimento na medida em que a populagdo se expande € o
nivel de vida sobe. Ao mesmo tempo, nossos recursos domésticos se esgotam (...)”[2]. Os
laboratorios cientificos do governo, das universidades e das grandes corporagdes envergonham a
imaginacdo com o ritmo febril de suas invencdes e descobrimentos, mas a nova tecnologia ndao
encontrou o modo de prescindir dos materiais basicos que a natureza, e sé ela, proporciona.

Ao mesmo tempo, vao-se debilitando as respostas que o subsolo nacional ¢ capaz de dar ao
desafio do crescimento industrial dos Estados Unidos.[3]



[1]. LIEUWEN, Edwin. Thu United States and the Challenge to Security in Latin America. Ohio, 1966.
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[3]. MAGDOFF, Harry. “La era del imperialismo”. Monthly Review, selecciones en castellano. Santiago de Chile, janeiro-fevereiro
de 1969; ¢ JULIEN, Claude. L’empire américan. Paris, 1969.



O subsolo também produz golpes de Estado, revolugdes, historias de espionagens e aventuras na
floresta amazonica

No Brasil, as espléndidas jazidas de ferro do vale do Paraopeba derrubaram dois presidentes,
Janio Quadros e Jodo Goulart, antes que o marechal Castelo Branco, assaltante do poder em
1964, amavelmente as cedesse a Hanna Mining Co. Outro amigo anterior do embaixador dos
Estados Unidos, o presidente Eurico Dutra (1946-51), concedera a Bethlehem Steel, alguns anos
antes, os 40 milhdes de toneladas de manganés do estado do Amapa, uma das maiores jazidas do
mundo, em troca de 4 por cento para o Estado sobre as rendas da exportacdo; desde entdo, a
Bethlehem estd empurrando as montanhas para os Estados Unidos com tanto entusiasmo que se
receia que, em quinze anos, o Brasil fique sem manganés para prover sua propria siderurgia.
Além disso, de cada 100 dolares que a Bethlehem investe na extragdo de minerais, 88
correspondem a uma gentileza do governo brasileiro: as isengdes de impostos em nome do
“desenvolvimento da regido”. A experiéncia do ouro perdido em Minas Gerais — “ouro branco,
ouro negro, ouro podre”, escreveu o poeta Manuel Bandeira —, como se sabe, ndo serviu para
nada: o Brasil continua se desfazendo gratuitamente de suas fontes naturais de
desenvolvimento[1]. Por sua parte, o ditador René Barrientos se apoderou da Bolivia em 1964 e,
entre matangca ¢ matanca de mineiros, outorgou a firma Philips Brothers a concessdo da mina
Matilde, que contém chumbo, prata e grandes quantidades de zinco com um teor doze vezes mais
alto do que nas minas norte-americanas. A empresa foi autorizada a transportar zinco bruto, para
elabora-lo em suas refinarias no estrangeiro, pagando ao Estado nada menos do que 1,5 por cento
do valor de venda do mineral[2]. No Peru, em 1968, perdeu-se misteriosamente a pagina 11 do
convénio que o presidente Bellatinde Terry tinha assinado aos pés de uma filial da Standard Oil,
e o general Velasco Alvarado derrubou o presidente, tomou as rédeas do pais e nacionalizou os
pocos ¢ a refinaria da empresa. Na Venezuela, o grande lago de petrdleo da Standard Oil e da
Gulf, tem seu lugar a maior missdo militar norte-americana da América Latina. Os frequentes
golpes de Estado na Argentina acontecem antes e depois de cada licitagdo petrolifera. O cobre
ndo era de modo algum alheio a desproporcionada ajuda militar que o Chile recebia do
Pentdgono até o triunfo eleitoral das for¢cas de esquerda encabecadas por Salvador Allende; as
reservas norte-americanas de cobre tinham caido em mais de 60 por cento entre 1965 e 1969. Em
1964, em seu gabinete de Havana, Che Guevara me demonstrou que a Cuba de Batista ndo era so
de agucar: as grandes jazidas cubanas de niquel e manganés, na sua opinido, explicavam melhor a
furia cega do Império contra a revolucdo. Desde aquela conversagdo, as reservas de niquel dos
Estados Unidos se reduziram a terca parte: a empresa norte-americana Nicro-Nickel tinha sido
nacionalizada e o presidente Johnson ameagava os metaltrgicos franceses com um embargo as
suas exportacoes para os Estados Unidos se comprassem o mineral de Cuba.

Os minerais tiveram muito a ver com a queda do governo do socialista Cheddi Jagan, que
em fins de 1964 tinha obtido novamente a maioria de votos naquilo que entdo era a Guiana
Inglesa. O pais que hoje se chama Guiana ¢ o quarto produtor mundial de bauxita e figura no
terceiro lugar entre os produtores latino-americanos de manganés. A CIA desempenhou um papel
decisivo na derrota de Jagan. Arnold Zander, o dirigente maximo da greve que serviu de
provocagdo e pretexto para negar com trapagas a vitoria eleitoral de Jagan, admitiu publicamente



tempos depois que seu sindicato tinha recebido uma chuva de dolares de uma das fundacoes da
Agéncia Central de Inteligéncia dos Estados Unidos[3]. O novo regime garantiu que nao
correriam perigo os interesses da Aluminium Company of America na Guiana: ja sem
sobressaltos, a empresa poderia continuar levando a bauxita e vendendo-a para si propria ao
mesmo preco de 1938, ainda que desde entdo se tivesse multiplicado o pre¢o do aluminio[4]. O
negocio ja ndo corria perigo. A bauxita do Arkansas vale o dobro da bauxita da Guiana. Os
Estados Unidos dispdem de muito pouca bauxita em seu territorio; empregando matéria-prima
alheia e muito barata, produzem quase a metade do aluminio que ¢ elaborado no mundo.

Para abastecer-se da maior parte dos minerais estratégicos considerados de valor critico
para seu potencial de guerra, os Estados Unidos dependem de fontes estrangeiras. “O motor de
retropropulsdo, a turbina de gas e os reatores nucleares t€m hoje uma enorme influéncia sobre a
demanda de materiais que s6 podem ser obtidos no exterior”, diz Magdoff neste sentido[5]. A
imperiosa necessidade de minerais estratégicos, imprescindiveis para salvaguardar o poder
militar e atomico dos Estados Unidos, aparece claramente vinculada a compra de terras na
AmazoOnia brasileira, por meios geralmente fraudulentos. Na década de 60, numerosas empresas
norte-americanas, conduzidas pela mdo de aventureiros e contrabandistas profissionais,
langaram-se num rush febril sobre essa floresta gigantesca. Previamente, em virtude de acordo
firmado em 1964, os avides da Forca Aérea dos Estados Unidos tinham sobrevoado e
fotografado toda a regido, empregando cintilometros para detectar jazidas de minerais
radioativos pela emissdo de ondas de luz de intensidade varidvel, eletromagnetémetro para
radiografar o subsolo rico em minerais nao ferrosos, € magnetdmetro para descobrir ¢ medir o
ferro. Os informes e as fotografias obtidas no levantamento da extensdo e da profundidade das
riquezas secretas da Amazonia foram colocados a disposicao de empresas privadas interessadas
no assunto, gracas aos bons servicos da Geological Survey do governo dos Estados Unidos[6].
Na mesma regido foi comprovada a existéncia de ouro, prata, diamantes, gipsita, hematita,
magnetita, tantalo, tério, urdnio, quartzo, cobre, manganés, chumbo, sulfato, potassio, bauxita,
zinco, zirconio, cromo € mercurio. Tao aberto ¢ o céu da selva virgem do Mato Grosso até as
planuras do sul de Goias que, segundo delirava a revista Time em sua Ultima edi¢do latino-
americana de 1967, pode-se ver ao mesmo tempo o sol brilhante e meia dizia de relampagos de
diferentes tormentas. O governo ofereceu isengdo de impostos e outras sedugdes para colonizar
os espagos virgens desse universo magico e selvagem. Segundo a 7ime, os capitalistas
estrangeiros, antes de 1967, compraram a sete centavos o acre uma superficie maior do que a que
somam os territorios de Connecticut, Rhode Island, Delaware, Massachusetts e New Hampshire.
“Devemos manter as portas bem abertas ao investimento estrangeiro”, dizia o diretor da agéncia
governamental para o desenvolvimento da Amazonia, “porque necessitamos mais do que aquilo
que podemos obter.” Para justificar o levantamento aerofotogramétrico feito pela aviagdo norte-
americana, o governo declarou antes que carecia de recursos. Na América Latina ¢ normal:
sempre se entregam os recursos em nome da falta de recursos.

O Congresso brasileiro realizou uma investigacdo que culminou num alentado informe sobre
o tema[7]. Enumeram-se nele casos de venda ou usurpacdo de terras de 20 milhdes de hectares,
estendidas de maneira tdo curiosa que, segundo a comissdao investigadora, “formam um cordao
para isolar a Amazonia do resto do Brasil”. A “exploracdo clandestina de minerais muito



valiosos” figura no informe como um dos principais interesses da ambicdo norte-americana de
abrir uma nova fronteira dentro do Brasil. O depoimento do gabinete do Ministério do Exército,
incluido no informe, salienta “o interesse do proprio governo norte-americano em manter sob seu
controle uma vasta extensdo de terra para ulterior utilizacdo, seja para a exploragdo de minerais,
particularmente os radioativos, seja como base de uma colonizagdo dirigida”. O Conselho de
Seguranga Nacional se manifestou: “Causa suspeita o fato de que as areas ocupadas, ou em vias
de ocupagdo, por elementos estrangeiros, coincidam com regioes submetidas a campanhas de
esterilizacdo de mulheres brasileiras por estrangeiros”. De fato, segundo o jornal Correio da
Manha, “mais de vinte missdes religiosas estrangeiras, sobretudo as da igreja protestante dos
Estados Unidos, estdo ocupando a Amaz6énia nos pontos mais ricos em minerais radioativos, ouro
e diamantes (...). Difundem em grande escala diversos contraceptivos, como o dispositivo
intrauterino, € ensinam inglés aos indios catequizados (...). Suas areas estdo cercadas por
elementos armados e nelas ninguém pode entrar”[8]. Nao ¢ demais lembrar que a Amazdnia € a
zona de maior extensdo entre todos os desertos do planeta habitaveis pelo homem. O controle da
natalidade foi posto em pratica nesse grandioso espago vazio para evitar a concorréncia
demografica dos rarissimos brasileiros que, em remotos rincdes da floresta ou das imensas
planicies, vivem e se reproduzem.

A uma comissdo do Congresso o general Riograndino Kruel afirmou que “o volume de
contrabando de materiais que contém torio e urdnio alcanca a cifra astrondmica de um milhdo de
toneladas”. Algum tempo antes, em setembro de 1966, Kruel, chefe da Policia Federal, havia
denunciado “a impertinente e sistematica interferéncia” de um consul dos Estados Unidos no
processo aberto contra quatro cidaddos norte-americanos, acusados de contrabandear minerais
atomicos brasileiros. Em seu juizo, as 40 toneladas de mineral radioativo encontradas com eles
bastavam para condena-los. Pouco depois, trés deles fugiram do Brasil misteriosamente. O
contrabando ndo era um fendmeno novo, mas se intensificara. O Brasil perde a cada ano 100
milhdoes de dolares tdo sO6 pela evasdo clandestina de diamantes brutos[9]. Contudo, o
contrabando sé se faz necessario em grau relativo. As concessodes legais arrancam do Brasil, sem
qualquer empecilho, suas mais fabulosas riquezas minerais. Para citar apenas um exemplo, nova
conta de um comprido colar, a maior jazida de niébio do mundo, em Araxa, pertence a uma filial
da Niobium Corporation, de Nova York. Do nidbio provém varios metais que, por sua grande
resisténcia as altas temperaturas, sdo empregados na construcdo de reatores nucleares, foguetes e
naves espaciais, satélites ou simples jatos. A empresa aproveita para extrair também, junto com o
nidbio, boas quantidades de tantalo, torio, uranio, pirocloro e terras raras de alto teor mineral.

[1]. O governo do México, por sua vez, constatou a tempo que o pais, um dos principais exportadores mundiais de enxofre, estava
se esvaziando. A Texas Gulf Sulphur Co. e a Pan American Sulfur tinham garantido que as reservas com que contavam suas
concessoes eram seis vezes mais abundantes do que em realidade o eram, e o governo, em 1965, resolveu limitar as vendas para o
exterior.

[2]. ALMARAZ PAZ, Sergio. Réquiem para uma republica. La Paz, 1969.



[3]. JULIEN, op. cit.

[4]. Arthur Davis, presidente da Aluminium Co. durante longo tempo, morreu em 1962 e legou 300 milhdes de dolares a fundagdes
de caridade, com a expressa condicdo de que gastassem os fundos fora do territorio dos Estados Unidos. Nem mesmo por esta via
a Guiana pdde recuperar sequer uma parcela da riqueza que a empresa lhe usurpou. RENO, Philip. “Aluminium Profits and
Caribbean People.” Monthly Review. New York, outubro de 1963. E do mesmo autor: “El drama de la Guayana Britanica. Un
pueblo desde la esclavitud a Ia lucha por el socialismo.” Monthly Review, sele¢des em castelhano. Buenos Aires, janeiro-fevereiro
de 1965.

[5]. MAGDOFF, op. cit.
[6]. ALVES, Hermano. “Aerofotogrametria”. Correio da Manhd. Rio de Janeiro, 8 de junho de 1967.

[7]. Informe da Comissdo Parlamentar de Inquérito sobre a venda de terras brasileiras a pessoas fisicas ou juridicas estrangeiras.
Brasilia, 3 de junho de 1968.

[8]. Correio da Manhd. Rio de Janeiro, 30 de junho de 1968.
[9]. SCHILLING, Paulo R. Brasil para extranjeros. Montevideo, 1966.



Um quimico alemio derrotou os vencedores da guerra do Pacifico

A historia do salitre, seu apogeu e sua queda, ¢ muito ilustrativa da iluséria duragdo das
prosperidades latino-americanas no mercado mundial: o sempre efémero sopro das glorias e o
peso sempre perdurdvel das catastrofes.

Em meados do século passado, as negras profecias de Malthus pairavam sobre o Velho
Mundo. A populacdo europeia crescia vertiginosamente € era imprescindivel conferir nova vida
aos solos cansados, para que a produgdo de alimentos pudesse aumentar em propor¢dao
equivalente. O guano teve suas propriedades fertilizantes revelada nos laboratdrios britanicos; a
partir de 1840, desde a costa peruana, comegou sua exportacdo em grande escala. Os alcatrazes e
as gaivotas, alimentados pelos fabulosos cardumes de correntes que lambem as margens, tinham
acumulado nas ilhas e ilhotas, desde tempos imemoriais, grandes montanhas de excrementos ricos
em nitrogénio, amoniaco, fosfatos e sais alcalinos: o guano se conservava puro nas costas sem
chuva do Peru[l]. Pouco depois do lancamento internacional do guano, a quimica agricola
descobriu que eram ainda maiores as propriedades nutritivas do salitre, ¢ em 1850 j& era muito
intenso o seu emprego como adubo em campos europeus. As terras do velho continente dedicadas
ao cultivo do trigo, empobrecidas pela erosdo, recebiam avidamente os carregamentos de nitrato
de soda provenientes das salitreiras peruanas de Tarapacé e, em seguida, da provincia boliviana
de Antofagasta[2]. Gragas ao salitre e ao guano, que jaziam nas costas do Pacifico “quase ao
alcance dos barcos que vinham buscé-los”[3], o fantasma da fome se afastou da Europa.

A oligarquia de Lima, soberba e presungosa como nenhuma outra, continuava enriquecendo
a farta e acumulando simbolos de seu poder nos palacios € nos mausoléus de marmore de Carrara
que a capital levantava em meio a desertos de areia. Antigamente, as grandes familias limenhas
tinham prosperado a custa da prata de Potosi, e agora passavam a viver da merda dos passaros e
do grumo branco e brilhante das salitreiras. O Peru acreditava que era independente, mas a
Inglaterra ocupava o lugar da Espanha. “O pais se sentiu rico”, escrevia Mariategui, “o Estado
usou sem medida o seu crédito, entregou-se ao desperdicio, hipotecando seu futuro as finangas
inglesas.” Em 1868, segundo Romero, os gastos e as dividas do Estado ja eram muito maiores do
que o valor das vendas para o exterior. Os depdsitos de guano serviam de garantia para os
empréstimos britanicos, ¢ a Europa jogava com os pregos; a rapina dos exportadores fazia
estragos: aquilo que a natureza havia acumulado nas ilhas ao longo de milénios era dilapidado
em poucos anos. Entrementes, nos pampas salitreiros — conta Bermidez —, os trabalhadores
sobreviviam em chocas “miseraveis de uma s6 peca que mal ultrapassavam a altura de um
homem, feitas de pedras, calica e barro™.

A exploracao do salitre rapidamente se estendeu até a provincia boliviana de Antofagasta,
embora o negdcio ndo fosse boliviano e sim peruano, € mais do que peruano, chileno. Quando o
governo da Bolivia quis aplicar um imposto as salitreiras que operavam em seu territorio, os
batalhdes militares do Chile invadiram a provincia para nunca mais sair. Até aquela época, o
deserto fizera o papel de zona de amortecimento para os conflitos entre Chile, Peru e Bolivia. O
salitre desencadeou a luta. A guerra do Pacifico comecou em 1879 e foi at¢ 1883. As forcas
armadas chilenas, que ja em 1879 tinham ocupado também os portos peruanos da regido do
salitre, Patillos, Iquique, Pisagua, Junin, entraram vitoriosas em Lima, e no dia seguinte a



fortaleza de Callao se rendeu. A derrota provocou a mutilacdo e a sangria do Peru. A economia
nacional perdeu seus dois principais recursos, paralisaram-se as forgas produtivas, caiu a
moeda, fechou-se o crédito exterior[4]. O colapso, advertia Maridtegui, ndo trouxe consigo uma
liquidagdo do passado: a estrutura da economia colonial permaneceu invicta, embora lhe
faltassem suas fontes de sustentacdo. A Bolivia, por sua vez, ndo se deu conta do que perdera
com a guerra: a mina de cobre mais importante do mundo atual, Chuquicamata, localiza-se
exatamente na provincia agora chilena de Antofagasta. Mas... e os vencedores?

O salitre e o iodo somavam 5 por cento das rendas do Estado chileno em 1880; dez anos
depois, mais de metade das receitas fiscais provinham da exportacdo de nitrato dos territorios
conquistados. No mesmo periodo, triplicaram os investimentos ingleses no Chile: a regido do
salitre tornou-se uma feitoria britanica[5]. Os ingleses se apossaram do salitre empregando
procedimentos nada custosos. O governo do Peru expropriara as salitreiras em 1875, pagando
com bonus; a guerra reduziu o valor desses papéis, cinco anos depois, a décima parte. Alguns
aventureiros ousados, como John Thomas North e seu s6cio Robert Harvey, aproveitaram-se da
conjuntura. Enquanto chilenos, peruanos e bolivianos trocavam tiros no campo de batalha, os
ingleses se apropriaram dos bonus gracas aos créditos que lhes foram proporcionados, sem
dificuldade alguma, pelo Banco de Valparaiso e outros bancos chilenos. Por eles estavam
lutando os soldados, embora ndo o soubessem. O governo chileno recompensou prontamente o
sacrificio de North, Harvey, Inglis, James, Bush, Robertson e outros laboriosos homens de
empresa: em 1881 determinou a devolugdo das salitreiras aos seus legitimos donos, isto quando
j& a metade dos bonus passara as maos prodigiosas de especuladores britanicos. Para financiar
esse saque nao saira da Inglaterra nem um tnico péni.

Ao abrir-se a década de 90, o Chile destinava a Inglaterra trés quartas partes de suas
exportacdes, e da Inglaterra recebia quase a metade de suas importacdes; sua dependéncia
comercial era ainda maior do que aquela que, na mesma época, afetava a India. A guerra havia
concedido ao Chile o monopdlio mundial dos nitratos naturais, mas o rei do salitre era John
Thomas North. Uma de suas empresas, a Liverpool Nitrate Company, pagava dividendos de 40
por cento. Esse personagem havia desembarcado no porto de Valparaiso, em 1866, com apenas
dez libras esterlinas no bolso do velho traje coberto de po; 30 anos depois, os principes € os
duques, os politicos mais proeminentes € os grandes industriais sentavam-se a mesa de sua
mansao londrina. North inventara para si um posto de coronel e se filiara, como correspondia a
um cavalheiro de seu quilate, ao Partido Conservador ¢ a Loja Magonica de Kent. Lorde
Dorchester, Lorde Randolph Churchill e o marqués de Stockpole participavam de suas festas
extravagantes, nas quais North dancava fantasiado de Henrique VIII[6]. Enquanto isso, em seu
distante reino do salitre, os obreiros chilenos ndo folgavam no domingo, trabalhavam até
dezesseis horas diarias e recebiam saldrios com fichas que perdiam metade de seu valor nos
armazeéns das empresas.

Entre 1886 e 1890, sob a presidéncia de Jos¢ Manuel Balmaceda, o Estado chileno
executou, conforme Ramirez Necochea, “os planos de progresso mais ambiciosos de sua
historia”. Balmaceda impulsionou o desenvolvimento de algumas industrias, realizou importantes
obras publicas, renovou a educa¢do, tomou providéncias para romper o monopdlio da empresa
britanica de ferrovias em Tarapacé e contratou com a Alemanha o primeiro € unico empréstimo



que o Chile ndo recebeu da Inglaterra em todo o século passado. Em 1888, anunciou que era
necessario nacionalizar os distritos salitreiros mediante a constituigdo de empresas chilenas, e se
negou a vender aos ingleses as terras salitreiras de propriedade do Estado. Trés anos depois
sobreveio a guerra civil. North e seus colegas financiaram regiamente os rebeldes[7], e os barcos
de guerra britanicos bloquearam o litoral do Chile, enquanto em Londres a imprensa bradava
contra Balmaceda, “ditador da pior espécie”, “carniceiro”. Derrotado, Balmaceda se suicidou. O
embaixador inglés informou ao Foreign Office: “A comunidade britanica ndo faz segredo de sua
satisfagdo pela queda de Balmaceda, cujo triunfo, acredita-se, teria trazido sérios prejuizos para
os interesses comerciais britanicos”. De imediato se apequenaram os investimentos estatais em
estradas, ferrovias, colonizacdo, educacdo e obras publicas, a0 mesmo tempo em que as
empresas britanicas ampliavam seus dominios.

As vésperas da Primeira Guerra Mundial, dois tercos da receita nacional do Chile
provinham da exportacdo de nitratos, mas o pampa salitreiro estava mais amplo e alheio do que
nunca. A prosperidade ndo tinha servido para desenvolver e diversificar o pais, mas, ao
contrario, s6 servira para acentuar suas deformacdes estruturais. O Chile funcionava como um
apéndice da economia britdnica: o mais importante abastecedor de adubos do mercado europeu
ndo tinha direito a uma vida prépria. E entdo um quimico alemdo, em seu laboratdrio, derrotou os
generais que, tempos antes, haviam triunfado no campo de batalha. O aperfeicoamento do
processo Haber-Bosch para produzir nitratos, obtendo o nitrogénio do ar, derrubou
definitivamente o salitre ¢ provocou uma estrepitosa queda da economia chilena. A crise do
salitre era a crise do Chile, profunda ferida, porque o Chile vivia do salitre e para o salitre — e o
salitre estava em maos estrangeiras.

No resseco deserto de Tamarugal, onde os reflexos da terra podem queimar os olhos, fui
testemunha do arrasamento de Tarapaca. Ali havia 120 usinas salitreiras na época do apogeu e
agora resta apenas uma em funcionamento. No pampa ndo ha umidade nem carunchos, de modo
que ndo sO foram vendidas as maquinas como sucata, mas também as tabuas de pinho de Oregon
das melhores casas, as folhas de zinco e até parafusos e pregos em boas condigdes. Surgiram
operarios especializados em desmanchar povoados: eram os unicos que conseguiam trabalho
nessas imensidoes arrasadas e abandonadas. Vi os escombros e os buracos, os povoados
fantasmas, as linhas mortas da Nitrate Railways, os fios mudos do telégrafo, os esqueletos das
usinas salitreiras despedacadas pelo bombardeio dos anos, as cruzes dos cemitérios batidas a
noite pelo vento frio, os montes esbranquicados da caliga que ia sobrando nas escavagdes. “Aqui
corria 0 dinheiro e todos acreditavam que nunca acabaria”, contaram-me os aldedes
sobreviventes. O passado parece um paraiso comparado com o presente, € até os domingos, que
em 1889 ndo existiam para os trabalhadores e que logo foram conquistados pacificamente na luta
sindical, sdo lembrados com todos os seus fulgores: “Cada domingo no pampa salitreiro”,
contava-me um velho muito velho, “era para nés uma festa nacional, um novo 18 de setembro a
cada semana”. Iquique, o maior porto do salitre, “porto de primeira” segundo seu slogan oficial,
tinha sido o cenario de mais de uma matanga de operarios, mas seu teatro municipal, de estilo
belle époque, recebia os melhores cantores da Opera europeia antes de Santiago.



[1]. SAMHABER, Ernst. Sudameérica, biografia de un continente. Buenos Aires, 1946.
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Dentes de cobre sobre o Chile

O cobre ndo demorou muito para ocupar o lugar do salitre na economia chilena, a0 mesmo tempo
em que a hegemonia britinica abria passagem ao dominio dos Estados Unidos. As vésperas da
crise de 1929, os investimentos norte-americanos no Chile ascendiam a mais de 400 milhoes de
dodlares, quase todos destinados a exploracao e ao transporte do cobre. Até a vitoria eleitoral das
forcas da Unidade Popular em 1970, as maiores jazidas do metal vermelho continuavam nas
maos da Anaconda Copper Mining Co. e da Kennecott Copper Co., duas empresas intimamente
ligadas entre si, como parte do mesmo consoércio mundial. Em meio século, ambas remeteram do
Chile para suas matrizes quatro bilhdes de dolares, caudaloso sangue que se evadiu sob diversos
titulos, e em contrapartida tinham efetivado, segundo suas proprias e infladas cifras, um
investimento total que ndo passava de 800 milhdes, quase tudo proveniente de lucros arrancados
ao pais[1]. A hemorragia fora aumentando na medida em que a produgdo crescia, até superar os
100 milhdes por ano nos ltimos tempos. Os donos do cobre eram os donos do Chile.

Enquanto escrevo isto, em fins de 1970, Salvador Allende fala da sacada do paléacio do
governo para uma multiddo fervorosa; anuncia que assinou o projeto de reforma constitucional
que tornard possivel a nacionalizagdo da mineracdo. Em 1969, diz ele, a Anaconda alcangou no
Chile lucros de 79 milhdes de ddlares, que equivalem a 80 por cento de suas rendas em todo o
mundo: no entanto, acrescenta, a Anaconda tem no Chile menos da sexta parte de seus
investimentos no exterior. A guerra bacterioldogica da direita, uma planejada campanha de
propaganda destinada a semear o terror para evitar a nacionalizacdo do cobre e as demais
reformas de estrutura anunciadas pela esquerda, foi tdo intensa quanto nas elei¢cdes anteriores. Os
jornais publicaram fotos mostrando tanques soviéticos movimentando-se diante do palécio
presidencial de La Moneda; nas paredes de Santiago apareciam cartazes que mostravam
guerrilheiros barbados arrastando jovens inocentes para a morte; tocavam a campainha de cada
casa e aparecia uma senhora: “Vocé€ tem quatro filhos? Dois irdo para a Unido Soviética e dois
para Cuba”. Tudo foi1 inttil. O cobre, anuncia Allende, sera chileno.

Os Estados Unidos, por sua vez, com as pernas presas na armadilha das guerras do sudeste
asiatico, ndo ocultaram o mal-estar oficial diante da marcha dos acontecimentos ao sul da
cordilheira dos Andes. O Chile, contudo, ndo estd ao alcance de uma subita expedicdo dos
marines, € Allende, de resto, ¢ presidente com todos os requisitos da democracia representativa
que o pais do norte formalmente prega. O imperialismo atravessa as primeiras etapas de um novo
ciclo critico, cujos signos ja sdo nitidos em sua economia; sua funcao de policia mundial tornou-
se mais cara e mais dificil. E a guerra de precos? Agora a produgdo chilena ¢ vendida em
mercados diversos, € pode abrir mercados novos entre os paises socialistas; os Estados Unidos
carecem de meios para bloquear, em escala universal, as vendas do cobre que os chilenos
querem recuperar. Muito diferente, por certo, era a situacdo do aclcar cubano doze anos atras,
integralmente destinado ao mercado norte-americano e inteiramente dependente de seu prego.
Quando Eduardo Frei ganhou as eleigdes em 1964, a cotagao do cobre subiu de imediato com
visivel alivio; quando Allende ganhou as de 1970, o preco, que ja vinha baixando, caiu mais
ainda. Mas o cobre, habitualmente sujeito as severas flutuacdes de precos, havia desfrutado de
precos razoavelmente altos nos ultimos anos, € como a demanda excede a oferta, a escassez



impede que o nivel tenha quedas consideraveis. Embora o aluminio, em grande medida, tenha
ocupado o lugar do cobre como condutor de eletricidade, o aluminio também requer cobre, e
também nao foram encontrados sucedaneos mais baratos e eficazes para substitui-lo na indistria
do aco e na industria quimica, e o metal vermelho continua sendo a principal matéria-prima nas
fabricas de polvora, latdo e arame.[2]

Ao longo das faldas da cordilheira, o Chile possui as maiores reservas de cobre do mundo,
uma terca parte do total até agora conhecido. O cobre chileno geralmente aparece associado a
outros metais, como o ouro, a prata € o molibdénio. E um fator adicional para estimular a
exploracdo. Além disso, os obreiros chilenos, para as empresas, sdo baratos: com seus
baixissimos custos no Chile, a Anaconda e a Kennecott financiam com sobras seus altos custos
nos Estados Unidos, do mesmo modo que o cobre chileno paga, pela via dos “gastos no exterior”,
mais de dez milhdes anuais para a manuten¢do de seus representantes em Nova York. O salario
médio das minas chilenas mal alcancava, em 1964, a oitava parte do saldrio basico nas refinarias
da Kennecott nos Estados Unidos, ainda que a produtividade tanto de uns quanto de outros
estivesse no mesmo nivel[3]. Nao eram iguais, portanto, € nem o sdo, as condi¢oes de vida. Os
mineiros chilenos, geralmente, vivem em estreitos e sordidos quartinhos, separados de suas
familias, que moram em casinholas miseraveis de arrabalde; afastados, decerto, do pessoal
estrangeiro, que nas grandes minas habita um universo a parte, minusculos estados dentro do
Estado, onde so6 se fala inglés e até sdo editados jornais para sua exclusiva leitura. A
produtividade obreira no Chile foi aumentando na medida em que as empresas mecanizavam seus
meios de exploracdo. Desde 1945, a producdo de cobre aumentou em 50 por cento, mas o nimero
de operarios empregados nas minas reduziu-se a uma terca parte.

A nacionalizagdo dard um fim a um estado de coisas que se tornou insuportavel para o pais,
e evitara que se repita com o cobre a experiéncia de saque e queda no vazio que sofreu o Chile
no ciclo do salitre. Porque os impostos que as empresas pagam ao Estado ndo compensam de
modo algum o inflexivel esgotamento dos recursos minerais que a natureza concedeu e nio
renovard. De resto, os impostos diminuiram em termos relativos, desde que, em 1955, foi
estabelecido o sistema de tributagdo decrescente de acordo com os aumentos da produgdo, e
desde a “chileniza¢do” do cobre determinada pelo governo de Frei. Em 1965, Frei tornou o
Estado socio da Kennecott € permitiu as empresas pouco menos que triplicar seus lucros, através
de um regime tributdrio que lhes foi muito propicio. No novo regime, os gravames foram
aplicados sobre um preco médio de 29 centavos a libra, ainda que o preco, empurrado pela
grande demanda mundial, tenha subido até 70 centavos. Com a diferenca de impostos entre o
preco ficticio e o preco real, o Chile perdeu uma enorme quantidade de dolares, como
reconheceu o proprio Radomiro Tomic, o candidato eleito para suceder Frei no periodo seguinte.
Em 1969, o governo de Frei celebrou com a Anaconda um acordo para lhe comprar 51 por cento
das agdes em quotas semestrais, em condigdes tais que desencadearam um novo escandalo
politico e deram maior impulso ao crescimento das forcas de esquerda. O presidente da
Anaconda dissera previamente ao presidente do Chile, segundo a versdo divulgada pela
imprensa: “Exceléncia, os capitalistas ndo conservam os bens por motivos sentimentais, mas por
razdes econdmicas. E normal que uma familia guarde um roupeiro que pertenceu a um avo; as
empresas, no entanto, nao t€ém avo. A Anaconda pode vender todos os seus bens. Depende s6 do



preco que lhe paguem”.

[1]. As mesmas empresas industrializavam o mineral chileno em suas fabricas longinquas. Anaconda American Brass, Anaconda
Wire and Cable e Kennecott Wire and Cable figuram entre as principais fabricas de bronze e arame do mundo inteiro.
CADEMARTORI, José. La economia chilena. Santiago de Chile, 1968.

[2]. GRANT-SUTTIE, R. 1. “Sucedaneos del cobre.” In: Finanzas y desarrollo.Revista do FMI e do BIRF. Washington, junho de
1969.

[3]. VERA, Mario & CATALAN, Elmo. La encrucijada del cobre. Santiago de Chile, 1965.



Os mineiros do estanho, por baixo € por cima da terra

Ha pouco menos de um século, um homem quase morto de fome lutava contra as rochas em meio
as desolacdes do altiplano da Bolivia. A dinamite explodiu. Quando ele se aproximou para
recolher os pedagos de pedra triturados pela explosao, deslumbrou-se. Tinha nas mios cacos do
mais rico veio de estanho do mundo. Ao amanhecer do dia seguinte, montou a cavalo rumo a
Huanuni. A andlise das amostras confirmou o valor do achado. O estanho podia ser levado
diretamente do veio para o porto, sem necessidade de passar por processo algum de
concentracdo. Aquele homem se tornou o rei do estanho, e quando morreu a revista Fortune
afirmou que ele era um dos dez multimiliondrios mais multimilionarios do planeta. Chamava-se
Simon Patifio. Da Europa, durante muitos anos, fez e derrubou presidentes e ministros bolivianos,
planificou a fome dos operarios e organizou suas matancas, ramificou e estendeu sua fortuna
pessoal: a Bolivia era um pais que existia s para servi-lo.

A partir das jornadas revoluciondrias de abril de 1952, a Bolivia nacionalizou o estanho.
No entanto, aquelas riquissimas minas agora ja eram pobres. No cerro Juan del Valle, onde
Patino descobrira o fabuloso fildo, a lei do estanho se reduzira 120 vezes. Das 156 mil toneladas
de rocha que saem mensalmente pelas bocas das minas, sdo recuperadas apenas 400. As
perfuragdes ja somam, em quilometros, uma distancia duas vezes maior do que aquela que separa
a mina da cidade de La Paz: o cerro, por dentro, ¢ um formigueiro atravessado por infinitas
galerias, corredores, tineis e chaminés. Esta a caminho de tornar-se uma casca oca. A cada ano
perde um pouco mais de altura, e a lenta derrubada vai carcomendo sua crista: de longe, parece
um dente cariado.

Antenor Patifio ndo s6 recebeu uma consideravel indenizacdo pelas minas que seu pai
espremeu, como também manteve o controle do preco e do destino do estanho expropriado. Da
Europa, ndo cessava de sorrir. “Mister Patifio ¢ o afivel rei do estanho boliviano™, seguiriam
comentando as cronicas sociais muitos anos depois da nacionalizagdo[l]. Porque a
nacionalizacdo, conquista fundamental da revolugdo de 1952, ndo modificou o papel da Bolivia
na divisdo internacional do trabalho. A Bolivia seguiu exportando o material bruto, e quase todo
o estanho ainda ¢ refinado nos fornos de Liverpool da empresa Williams, Harvey and Co., que
pertence a Patifio. A nacionalizagdo das fontes de produgdo de qualquer matéria-prima, como
ensina a dolorosa experiéncia, ndo ¢ suficiente. Um pais pode continuar tdo condenado a
impoténcia como antes, ainda que, nominalmente, torne-se o dono de seu subsolo. Ao longo de
sua historia, a Bolivia produziu minerais brutos e discursos refinados. Abundam a retorica e a
miséria; desde sempre, escritores afetados e doutores de fraque se devotaram a absolvi¢ao dos
culpados. De cada dez bolivianos, seis ainda ndo sabem ler; a metade das criancas ndo frequenta
a escola. Recém em 1971, a Bolivia terd em funcionamento sua propria fundicdo nacional de
estanho, levantada em Oruro, ao cabo de uma historia interminavel de trai¢des, sabotagens,
intrigas ¢ sangue derramado[2]. Esse pais que, at¢ agora, ndo podia produzir seus proprios
lingotes, da-se ao luxo de contar com oito faculdades de Direito, destinadas a fabricagdo de
vampiros de indios.

Contam que, ha um século, o ditador Mariano Melgarejo obrigou o embaixador da Inglaterra
a beber um barril inteiro de chocolate, como castigo por ter recusado um copo de chicha. Depois



o embaixador teve de desfilar pela rua principal de La Paz, montado ao contrario num burro. E
foi devolvido para Londres. Dizem que entdo a rainha Vitéria, enfurecida, mandou trazer o mapa
da América do Sul, desenhou com giz uma cruz sobre a Bolivia e decretou: “A Bolivia ndo
existe”. Para o mundo, de fato, a Bolivia ndo existia e nem existiu depois: o saque da prata e,
posteriormente, do estanho, ndo passaram de um exercicio do direito natural dos paises ricos.
Afinal, as embalagens de lata identificam os Estados Unidos tanto quanto o emblema da aguia e a
torta de maga. Mas tal embalagem ndo € s6 um simbolo pop dos Estados Unidos; embora ndo se
saiba, é tambem um simbolo da silicose nas minas de Huanuni e Século XX: a lata contém
estanho, e os mineiros bolivianos morrem com os pulmoes apodrecidos para que o mundo
possa consumir estanho barato. Meia duzia de homens fixa seu pre¢co mundial. Para os
consumidores de conservas ou os manipuladores da Bolsa, que importa a dura vida do mineiro
da Bolivia? Os norte-americanos compram a maior parte do estanho que ¢ refinado no planeta:
para manter em dado limite os precgos, periodicamente ameacam langar no mercado suas enormes
reservas do mineral, compradas por muito menos do que a cotacdo, a precos de “contribui¢do
democratica” nos anos da Segunda Guerra Mundial. Segundo os dados da FAO, o cidaddo médio
dos Estados Unidos consome cinco vezes mais carne € leite € vinte vezes mais ovos do que um
habitante da Bolivia. E os mineiros estdo muito abaixo da média nacional. No cemitério de
Catavi, onde os cegos rezam pelos mortos em troca de uma moeda, do1 encontrar, entre as lapides
escuras dos adultos, um sem-nimero de cruzes brancas sobre as tumbas pequeninas. De cada
duas criangas nascidas nas minas, morre uma pouco tempo depois de abrir os olhos. A outra, a
que sobrevive, seguramente vai ser mineira quando crescer. E antes dos 30 anos ja ndo terd
pulmdes.

O cemitério range. Debaixo dos timulos, foram cavados incontdveis tineis, cavernas de
boca estreita onde mal cabem os homens que ali se introduzem como viscachas, em busca do
mineral. Novas jazidas de estanho se acumularam nos aterros ao longo dos anos, toneladas de
residuos sobre residuos despejados em gigantescos montes cinzentos que, assim, somaram
estanho ao estanho da paisagem. Quando cai a chuva com violéncia das nuvens proximas, os
desempregados se agacham ao longo das ruas de terra de Llallagua, onde os homens se
embriagam desesperadamente nas bodegas de chicha: vao recolhendo e calculando o peso do
estanho arrastado pela chuva. Ali o estanho ¢ um deus de lata que reina sobre os homens e as
coisas, e estd presente em todos os lugares. Nao ¢ s6 no ventre do velho cerro de Patifio que ha
estanho. Anunciado pelo brilho negro da cassiterita, ha estanho até nas paredes de adobe dos
acampamentos. Ha estanho também na lama amarelada que avanga arrastando as sobras da mina,
e ha estanho ainda nas dguas envenenadas que correm da montanha; o estanho estd presente na
terra e na rocha, na superficie e no subsolo, nas areias e nas pedras do leito do rio Seco. Nessas
terras aridas e pedregosas, a quase 4 mil metros de altitude, onde ndo cresce o pasto e onde tudo,
até as pessoas, tem a cor escura do estanho, os homens sofrem estoicamente seu obrigado jejum e
ndo conhecem a festa do mundo. Vivem em acampamentos, amontoados em casas de uma Unica
peca de chdo batido; o vento cortante entra pelas frestas. Um informe universitario sobre a mina
de Colquiri revela que, de cada dez rapazes pesquisados, seis dormem na mesma cama de suas
irmas, e acrescenta: “Muitos pais se sentem constrangidos quando seus filhos os observam
durante o ato sexual”. Nao ha banheiros; as latrinas s@o pequenos cubiculos cheios de imundicie



€ moscas: as pessoas preferem usar os quintais, areas abertas, onde ao menos circula o ar, apesar
do lixo e dos excrementos acumulados e dos porcos que se refocilam felizes. Também € coletivo
o servigo de dgua: € preciso esperar que a agua chegue e se apressar, fazer a fila, recolher a 4gua
do tanque publico com latdes de gasolina ou jarros de barro. A comida ¢ escassa e de mau
aspecto: batatas, macarrao, arroz, farinha, milho mitido e um naco de carne dura.

Estdvamos no fundo do cerro Juan del Valle. O uivo penetrante de uma sirene, que chamava
os trabalhadores do primeiro turno, ressoara no acampamento algumas horas antes. Recorrendo
galerias, passavamos do calor tropical ao frio polar e novamente ao calor, sem sair, durante
horas, de uma mesma atmosfera envenenada. Aspirando aquele ar espesso — umidade, gases, po,
fumacga —, podiamos compreender por que os mineiros, em poucos anos, perdem os sentidos do
olfato e do gosto. Enquanto trabalhavam, todos mastigavam folhas de coca com cinza, € isto
também era parte da obra de aniquilagdo, pois a coca, como se sabe, ao atenuar a fome e
mascarar a fadiga, vai apagando o sistema de alarmas com que conta o0 organismo para continuar
vivo. Mas o pior era o pd. Os capacetes com lampada acoplada irradiavam um rebulico de
circulos de luz que salpicavam a gruta negra e deixavam ver, a sua passagem, cortinas de um po
branco e denso: o implacavel po da silica. O mortal alento da terra vai envolvendo pouco a
pouco. No primeiro ano, sentem-se 0s primeiros sintomas, € em dez anos entra-se no cemitério.
Dentro da mina sdo usadas perfuratrizes suecas em seus Ultimos modelos, mas os sistemas de
ventilagdo e as condi¢cdes de trabalho ndo melhoraram com o tempo. Na superficie, os
trabalhadores independentes usam picareta e pesadas marretas de doze libras para lutar com a
rocha, exatamente como ha 100 anos, e peneiras, filtros, coadores para concentrar o material em
campo aberto. Ganham centavos e trabalham como animais. No entanto, muitos deles tém, ao
menos, a vantagem do ar livre. Dentro da mina, os obreiros sdo presos condenados sem apelagao
a morrer por asfixia.

Cessara o estrépito das brocas e os operarios faziam uma pausa enquanto aguardadvamos a
explosdo de mais de vinte cargas de dinamite. A mina também proporciona mortes rapidas e
sonoras: basta um erro na contagem das detonagdes ou que a mecha demore mais do que o normal
para arder. Basta também que uma rocha solta, um pesado fragmento desprenda-se sobre um
cranio. Ou basta o inferno da metralhadora: a noite de Sdo Jodao de 1967 foi a tltima conta de um
longo rosario de matancas. De madrugada, os soldados tomaram posi¢do nas colinas, joelhos no
chdo, e langcaram um furacdo de balas sobre os acampamentos iluminados pelas fogueiras da
festa[3]. Mas a morte lenta e silenciosa ¢ a especialidade da mina. O vomito de sangue, a tosse, a
sensa¢gdo de um peso de chumbo nas costas e uma aguda opressdo no peito sdo os sinais que a
anunciam. Depois do exame médico vém as peregrinacdes burocraticas, que nunca se acabam.
Dao o prazo de trés meses para desocupar a casa.

Ja havia cessado o estrépito das brocas e a explosdo logo estremeceria aquele veio
escorregadio cor de café e lembrando uma cobra. Agora era possivel falar. O volume da coca
inflava as bochechas dos operéarios e pelas comissuras de seus ldbios escorria uma baba
esverdeada. Um mineiro passou, apressado, chapinhando no barro entre os trilhos da galeria.
“Esse ¢ novato”, disseram-me, “viu s6? Com sua cal¢ca do exército e o blusao amarelo sobressai
sua juventude. Ele entrou agorinha e como trabalha. Ainda ¢ um bom braco. Ainda ndo sente
nada.”



Os tecnocratas e os burocratas ndo morrem de silicose, mas vivem dela. O gerente geral da
COMIBOL, Corporacao Mineira Boliviana, ganha 100 vezes mais do que um obreiro. De um
barranco que cai a pique no leito do rio, no limite de Llallagua, pode-se ver o pampa de Maria
Barzola. Chama-se assim em homenagem a uma militante operaria que, ha quase 30 anos, a frente
de uma manifestagdo, caiu com a bandeira da Bolivia cosida ao corpo pelas rajadas de
metralhadoras. E além do pampa de Maria Barzola pode-se ver o melhor campo de golfe da
Bolivia: ¢ o campo usado pelos engenheiros e principais funcionarios de Catavi. O ditador René
Barrientos reduziu a metade o salario de fome dos mineiros, em 1964, a0 mesmo tempo em que
elevou a remuneragdo de técnicos e burocratas proeminentes. Os estipéndios do pessoal superior
sdao secretos. Secretos e em dolares. Ha um poderoso grupo assessor formado por técnicos do
Banco Interamericano de Desenvolvimento, da Alianga para o Progresso € da banca estrangeira
credora, cujos conselhos orientam a mineragdo nacionalizada da Bolivia de tal modo que, nesta
altura, a COMIBOL, convertida num Estado dentro do Estado, constitui uma propaganda viva
contra a nacionalizacdo de qualquer coisa. O poder da velha rosca oligarquica foi substituido
pelo poder de numerosissimos membros de uma “nova classe” que t€ém dedicado seus melhores
esforgos para sabotar por dentro a mineragdo estatal. Os engenheiros ndo s6 torpedearam todos
os projetos e planos destinados a criagdo de uma fundi¢do nacional, como também colaboraram
para que as minas do Estado ficassem fechadas nos limites das velhas jazidas de Patifio,
Aramayo e Hochschild, em acelerado processo de esgotamento de reservas. Entre fins de 1964 e
abril de 1969, o general Barrientos rompeu a barreira do som na entrega dos recursos do subsolo
boliviano ao capital imperialista, com a aberta cumplicidade de técnicos e gerentes. Sergio
Almaraz, num de seus livros[4], conta a historia da concessdo dos aterros de estanho a
International Mining Processing Co. Com um capital declarado de apenas cinco mil ddlares, a
empresa de tAo pomposo nome obteve um contrato que lhe permitird ganhar mais de 900 milhdes.

[1]. The New York Times de 13 de agosto de 1969 o definia nesses termos, ao descrever em €xtase as férias do duque ¢ da
duquesa de Windsor no castelo do século XVI que Patifio possui nos arredores de Lisboa. “Agrada-nos dar aos empregados um
pouco de calma e de paz”, confessava a senhora, enquanto explicava para Charlotte Curtis seu programa do dia.

Depois, é o tempo das férias de montanha na Suiga; os fotografos e os jornalistas perseguem os condes e os artistas da moda em
Saint Moritz. Uma milionaria de 50 anos acaba de perder o segundo marido, vice-presidente da Ford, e sorri diante dos flashes:
anuncia seu proximo casamento com um jovenzinho que a toma pelo brago ¢ olha com olhos assustados. Ao lado, outro casal do
grande mundo. Ele ¢ um homem de baixa estatura e tragos indigenas: sobrancelhas espessas, olhos duros, nariz achatado, pomulos
salientes. Antenor Patifio continua parecendo boliviano. Numa revista, Antenor aparece fantasiado de principe oriental, com
turbante e tudo, entre varios principes auténticos que se reuniram no palacio do barfio Alexis de Rédé: a princesa Margarita da
Dinamarca, o principe Enrique, Maria Pia de Saboya e seu primo o principe Miguel de Bourbon-Parma, o principe Lobckowitz e
outros trabalhadores.

[2]. Quando o general Alfredo Ovando anunciou, em julho de 1966, que se chegara a um acordo com a empresa alemd Klochner
para a instalagdo dos fornos estatais, disse também que teriam um novo destino “essas pobres minas que, até agora, SO serviram
para abrir buracos nos pulmdes de nossos irmaos mineiros”. Esses homens que dio sua vida ao mineral, escrevia Sergio Almaraz
Paz (El poder y la caida. El estaiio en la historia de Bolivia. La Paz; Cochabamba, 1967), “ndo o possuem. Nunca o possuiram,
nem antes nem depois de 1952. Porque o que acontece ¢ que o estanho, para aproveitamento imediato, nada vale sendo com o
brilhante aspecto de um lingote. O mineral, p6 pesado de terroso aspecto, certamente nio serve para nada, ou so serve para ser



despejado a boca do forno.

Almaraz Paz contou a histéria de um industrial, Mariano Pero, que ao longo de 30 anos sustentou uma guerra solitiria para que o
estanho boliviano fosse refinado em Oruro e ndo em Liverpool. Em 1946, poucos dias depois da queda do presidente nacionalista
Gualberto Villarroel, Per6 entrou no Palacio Quemado. la recolher dois lingotes de estanho. Eram os primeiros lingotes produzidos
em sua fundicdo de Oruro, e ja ndo havia sentido que aquele par de simbolos, que encarnavam a nagao, continuassem decorando o
gabinete do Presidente da Republica. Villarroel tinha sido enforcado num poste da Plaza Murillo € a partir de sua queda o poder da
rosca oligarquica fora restaurado. Mariano Peré apanhou os lingotes e foi embora com eles. Estavam manchados de sangue seco.

[3]. “Quando me sento, bébado estou. Trés, quatro, vejo as gentes. Nao posso comer s6. Uma huahua eu sou, pois. Uma crianga.”
Saturnino Condori, velho pedreiro do acampamento mineiro da mina Século XX, ha mais de trés anos esta deitado numa cama do
hospital de Catavi. E uma das vitimas da matanca da noite de Sdo Jodo, em 1967. Ele nem sequer estivera a festejar. Ofereceram-
lhe um pagamento triplo para que trabalhasse no sabado, 24, e entdo, diferentemente dos demais, resolveu nio se afundar no delirio
da chicha e da farra. Deitou-se cedo. Nessa noite sonhou que um cavaleiro atirava espinhos em seu corpo. “Me atirou espinhos
grandes”. Despertou varias vezes, pois a chuva de balas sobre o acampamento comegou as cinco da manhd. “Meu corpo se
desarranjou, se desmanchou, uma morniddo me pegou e eu assustado, assustado, assim eu estava. Minha mulher disse: anda, foge.
Mas eu ndo tinha feito nada, nem tinha ido a parte alguma. Anda, anda, ela disse. Tiroteios havia de noite, que sera isso, que sera,
pap-pap-pap-pap-pap e eu despertando e dormindo assim, aos poucos, € nem assim escapei. Minha mulher disse: anda logo, anda,
foge. Mas o que vdo me fazer, eu digo, sou um pedreiro particular, o que vio me fazer?” Ele despertou por volta das oito da
manhd. Ergueu-se na cama. A bala atravessou o teto, atravessou o chapéu de sua mulher e rebentou sua coluna vertebral.

[4]. ALMARAZ PAZ, op. cit.



Dentes de ferro sobre o Brasil

Pelo ferro que compram do Brasil e da Venezuela, os Estados Unidos pagam menos do que pelo
ferro extraido de seu proprio subsolo. Mas esta ndo ¢ a chave da ansia norte-americana de
apossar-se de jazidas de ferro no exterior: a posse ou o controle das minas fora de suas fronteiras
constitui, mais do que um negdcio, um imperativo da seguranca nacional. O subsolo norte-
americano, Como vimos, ja se exaure. Sem o ferro ndo se faz o ago, e 85 por cento da produgao
industrial dos Estados Unidos, de uma forma ou de outra, contém aco. Quando, em 1969,
reduziram-se os fornecimentos do Canadd, houve um imediato aumento das importacdes da
América Latina.

O cerro Bolivar, na Venezuela, ¢ tdo rico que a terra dele retirada pela US Steel Co. ¢
carregada diretamente para os pordes dos navios rumo aos Estados Unidos. O cerro expde em
suas encostas as profundas feridas que lhe infligem os bulldozers: a empresa estima que contém
cerca de oito bilhdes de ddlares em ferro. Num sé ano, em 1960, a US Steel e a Bethlehem Steel
repartiram ganhos equivalentes a mais de 30 por cento do capital investido no ferro da
Venezuela, e o volume desses lucros resultou igual a soma de todos os impostos pagos ao Estado
venezuelano nos dez anos transcorridos desde 1950[1]. Como as duas empresas vendem o ferro
com destino aos seus proprios estabelecimentos sidertirgicos nos Estados Unidos, ndo tém o
menor interesse na defesa do preco; ao contrario, convém-lhes que o custo da matéria-prima seja
o mais barato possivel. A cotagdo internacional do ferro, que caira verticalmente entre 1958 e
1964, estabilizou-se relativamente nos anos posteriores € permanece estancada; entrementes, o
preco do aco ndo parou de subir. O ago é produzido nos centros ricos do mundo, o ferro nos
suburbios pobres; o aco paga salarios de “aristocracia operaria’, e o ferro, diarias de mera
subsisténcia.

Gragas as informacdes recolhidas e divulgadas, 14 por 1910, por um Congresso
Internacional de Geologia reunido em Estocolmo, os homens de negdcios dos Estados Unidos
puderam, pela primeira vez, avaliar as dimensdes dos tesouros escondidos sob o solo de uma
série de paises, um dos quais, talvez o mais tentador, era o Brasil. Muitos anos depois, em 1948,
a embaixada dos Estados Unidos criou um cargo novo no Brasil, o adido mineral, que logo teve
tanto trabalho quanto o adido militar e o adido cultural: tanto que, rapidamente, foram designados
dois adidos minerais no lugar de um s6[2]. Pouco depois, a Bethlehem Steel recebia do governo
de Dutra as espléndidas jazidas de manganés do Amapa. Em 1952, o acordo militar assinado com
os Estados Unidos proibiu o Brasil de vender matérias-primas de valor estratégico — como o
ferro — para os paises socialistas. Esta foi uma das causas da tragica queda do presidente Getulio
Vargas, que desobedeceu essa imposicao e, em 1953 e 1954, vendeu ferro para a Polonia e a
Tchecoslovaquia a precos mais altos do que aquele que era pago pelos Estados Unidos. Em
1957, a Hanna Mining Co. comprou, por seis milhdes de dolares, a maioria das agdes de uma
empresa britanica, a Saint John Mining Co., que se dedicava a extracao do ouro em Minas Gerais
desde os distantes tempos do Império. A Saint John operava no vale do Paraopeba, onde jaz a
maior concentracao de ferro do mundo inteiro, avaliada em 200 bilhdes de dolares. A empresa
inglesa ndo estava legalmente habilitada a explorar essa fabulosa riqueza, e tampouco a Hanna
estaria, de acordo com as claras disposicdes constitucionais e legais que Duarte Pereira enumera



em sua obra sobre o tema. Mas este foi, logo se soube, o negocio do século.

George Humphrey, diretor presidente da Hanna, era entio membro proeminente do governo
dos Estados Unidos, como secretario do Tesouro ¢ como diretor do Eximbank, o banco oficial
para financiamento de operagdes de comércio exterior. A Saint John havia solicitado um
empréstimo ao Eximbank: ndo teve sorte até que a Hanna se apoderou da empresa. A partir de
entdo, desencadearam-se as mais furiosas pressdes sobre os sucessivos governos do Brasil. Os
diretores, advogados e assessores da Hanna — Lucas Lopes, José Luiz Bulhdes Pereira, Roberto
Campos, Mario da Silva Pinto, Otdvio Gouveia de Bulhdes — eram também membros de alto
nivel do governo do Brasil, e continuaram ocupando cargos de ministros, embaixadores ou
diretores de servicos nos ciclos seguintes. A Hanna ndao havia escolhido mal seu estado-maior. O
bombardeio se tornou cada vez mais intenso para que fosse reconhecido a Hanna o direito de
explorar o ferro que, a rigor, pertencia ao Estado. Em 21 de agosto de 1961 o presidente Janio
Quadros assinou uma resolugcdo que anulava as ilegais autorizacdes estendidas a favor da Hanna
e restituia as jazidas de ferro de Minas Gerais a reserva nacional. Quatro dias depois, os
ministros militares obrigaram Quadros a renunciar: “Forcas terriveis se levantaram contra
mim...”, dizia o texto da renuncia.

O levantamento popular encabegado por Leonel Brizola em Porto Alegre frustrou o golpe
dos militares e colocou no poder o vice-presidente de Quadros, Joao Goulart. Em julho de 1962,
quando um ministro quis por em pratica o decreto fatal contra a Hanna — que fora mutilado no
Diério Oficial —, o embaixador dos Estados Unidos, Lincoln Gordon, enviou um telegrama a
Goulart, protestando com viva indignagdo pelo atentado que o governo ia cometer contra os
interesses da uma empresa norte-americana. O Poder Judiciario confirmou a validade da
resolucdo de Janio Quadros, mas Goulart vacilava. Enquanto isto, o Brasil dava os primeiros
passos para estabelecer um entreposto de minerais no Adriatico, com o fim de abastecer de ferro
varios paises europeus, capitalistas e socialistas: a venda direta do ferro significava um desafio
insuportavel para as grandes empresas que manejam os precos em escala mundial. O entreposto
nunca se tornou realidade, mas outras medidas nacionalistas — como o dique oposto a drenagem
dos lucros das empresas estrangeiras — passaram a viger e proporcionaram detonadores para a
explosiva situacdo politica. A espada de Damocles da resolugdo de Quadros permanecia em
suspenso sobre a cabegca da Hanna. Até que, no dltimo dia de margo de 1964, prorrompeu um
golpe de Estado em Minas Gerais, casualmente o cendrio das jazidas de ferro em disputa. “Para a
Hanna”, escreveu a revista Fortune, “a revolta que derrubou Goulart na primavera passada
chegou como um desses resgates de ultimo minuto pelo Primeiro de Cavalaria.”[3]

Homens da Hanna passaram a ocupar a vice-presidéncia do Brasil e trés dos ministérios.
No mesmo dia da insurreicao militar, o Washington Star havia publicado um editorial no minimo
profético: “Eis aqui uma situagdo em que um bom e efetivo golpe de Estado, no velho estilo, de
lideres militares conservadores, pode servir aos melhores interesses de todas as Américas”[4].
Goulart ainda ndo renunciara nem abandonara o Brasil quando Lyndon Johnson, sem poder
conter-se, enviou seu célebre telegrama ao presidente do Congresso brasileiro, que havia
assumido provisoriamente a presidéncia do pais: “O povo norte-americano acompanhou com
ansiedade as dificuldades politicas e econdmicas pelas quais tem atravessado sua grande nagao,
e admirou a resoluta vontade da comunidade brasileira de solucionar essas dificuldades no



marco da democracia constitucional e sem guerra civil”’[5]. Pouco mais de um més decorrera
quando o embaixador Lincoln Gordon, que percorria euforicamente os quartéis, pronunciou um
discurso na Escola Superior de Guerra, afirmando que o triunfo da conspiragdo de Castelo
Branco “poderia ser incluido, ao lado da proposta do Plano Marshall, do bloqueio de Berlim, da
derrota da agressdo comunista na Coreia e da solucdo da crise dos foguetes em Cuba, como um
dos mais importantes momentos de mudanca na historia mundial de meados do século XX”[6].
Um dos membros militares da embaixada dos Estados Unidos tinha oferecido ajuda material aos
conspiradores, pouco antes da eclosdo do golpe[7], e o proprio Gordon lhes sugerira que os
Estados Unidos reconheceriam um governo se ele fosse capaz de se sustentar dois dias em Sao
Paulo[8]. Nao vale a pena esbanjar testemunhos sobre a importdncia que teve, no
desenvolvimento e no desenlace dos acontecimentos, a ajuda econdmica dos Estados Unidos, da
qual, de resto, nos ocuparemos mais adiante, ou a assisténcia norte-americana no plano militar ou
sindical.[9]

Depois que cansaram de atirar na fogueira ou ao fundo da baia da Guanabara os livros de
autores russos tais como Dostoiévski, Tolstéi ou Gorki, e depois ainda de ter condenado ao
exilio, a prisdo ou a sepultura um numero consideravel de brasileiros, a flamante ditadura de
Castelo Branco pds maos a obra: entregou o ferro e todo o resto. A Hanna recebeu seu decreto de
24 de dezembro de 1964. Esse presente de Natal ndo s6 lhe dava toda a seguranga para explorar
em paz as jazidas do Paraopeba, como também garantia os planos da empresa de ampliar um
porto proprio a 60 milhas do Rio de Janeiro e de construir uma ferrovia destinada ao transporte
do ferro. Em outubro de 1965, a Hanna formou um consoércio com a Bethlehem Steel para a
exploracdo conjunta do ferro presenteado. Essa espécie de alianga, frequente no Brasil, ndo pode
se efetivar nos Estados Unidos, pois ali as leis a proibem[10]. O incansavel Lincoln Gordon
tinha chegado ao fim de sua missdo — ja todo mundo era feliz e a fabula havia terminado — e
passara a presidir uma universidade em Baltimore. Em abril de 1966, Johnson designou seu
substituto, John Tuthill, depois de varios meses de vacilagdes, e explicou que se demorara
porque para o Brasil era preciso nomear um bom economista.

A US Steel ndo ficou atras. Acaso pretendiam deixa-la sem convite para o jantar? Pouco
depois se associou com a empresa mineira do Estado, a Companhia Vale do Rio Doce, que assim
se transformou em seu pseudonimo oficial. Por esta via a US Steel, resignando-se a nada mais do
que 49 por cento das acdes, obteve a concessdo das jazidas de ferro da serra dos Carajas, na
Amaz6nia. Sua magnitude, segundo afirmam os técnicos, ¢ comparavel a coroa de ferro da
Hanna-Bethlehem em Minas Gerais. Como de costume, o governo aduziu que o Brasil ndo
dispunha de capitais para fazer a exploracdo por sua propria conta.
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O petrdleo, as maldi¢des e as facanhas

Como o gas natural, o petréleo € o principal combustivel entre todos que pdem em marcha o
mundo contemporaneo, uma matéria-prima de crescente importancia para a industria quimica e o
material estratégico primordial para as atividades militares. Nenhum outro imd atrai tanto os
capitais estrangeiros como o “ouro negro”, nem existe outra fonte tdo fabulosa de lucros; o
petrdleo € a riqueza mais monopolizada em todo o sistema capitalista. Nao ha empresarios cujo
poder politico se compare com o que exercem as grandes corporagdes petroliferas. A Standard
Oil e a Shell entronizam e destronam reis e presidentes, financiam conspiragdes palacianas e
golpes de Estado, t€m a seu servico um sem-numero de generais, ministros e James Bonds, e em
todas as comarcas e em todos os idiomas decidem o curso da guerra e da paz. A Standard Oil Co.
de Nova Jersey ¢ a maior empresa industrial do mundo capitalista; e fora dos Estados Unidos ndo
existe nenhuma empresa industrial mais poderosa do que a Royal Dutch Schell. As filiais vendem
o petroleo cru para as subsidiarias, que o refinam e vendem os combustiveis as sucursais para
sua distribuicdo: em todo esse circuito, o sangue nao sai fora do aparelho circulatério interno do
cartel, que além disso possui os oleodutos e grande parte da frota petroleira dos sete mares. Os
precos sao manipulados em escala mundial para reduzir os impostos a pagar e aumentar os lucros
a cobrar: o petroleo cru sempre aumenta menos do que o refinado.

Como acontece com o café ou com a carne, com o petroleo os paises ricos ganham muito
mais consumindo-o do que os paises pobres produzindo-o. A diferenca é de dez a um: dos onze
dolares que custam os derivados de um barril de petrdleo, os paises exportadores da matéria-
prima mais importante do mundo recebem apenas um dolar, resultado da soma dos impostos e
dos custos da extracdo, ao passo que os paises da area desenvolvida, onde se localizam as
matrizes das corporagdes petroliferas, ficam com dez doélares, resultado da soma de seus
proprios impostos e taxas, oito vezes maiores do que os impostos dos paises produtores, e dos
custos e lucros do transporte, do refino, do processamento e da distribui¢do que as grandes
empresas monopolizam.[1]

O petréleo que brota nos Estados Unidos tem um alto prego (sua imensa frota de automoveis
bebe gasolina barata gragas aos subsidios publicos). Mas a cotacdo do petroleo da Venezuela e
do Oriente Médio foi caindo, desde 1957, ao longo de toda a década de 60. Cada barril de
petroleo venezuelano, por exemplo, valia em 1957, em média, 2,65 dolares. Em fins de 1970, o
preco ¢ de 1,86 dolares. O governo de Rafael Caldera anuncia que vai fixar unilateralmente um
preco muito maior, mas de todos os modos o novo prego, segundo as cifras que os comentaristas
manejam e apesar do escandalo que se pressente, ndo alcancara o nivel de 1957. Os Estados
Unidos sdo, ao mesmo tempo, os principais produtores € os principais importadores de petroleo
no mundo. Na época em que a maior parte do petroleo cru vendido pelas corporagdes provinha
do subsolo norte-americano, o preco mantinha-se alto; durante a Segunda Guerra Mundial, os
Estados Unidos se converteram em importadores, € o cartel comecou a aplicar uma nova politica
de pregos: a cotagcdo passou a cair sistematicamente. Curiosa inversdo das “leis do mercado”: o
preg¢o do petroleo cai, embora ndo cesse de aumentar a demanda mundial, na medida em que se
multiplicam as fabricas, os automoveis e as usinas geradoras de energia. E outro paradoxo: ainda
que o preco do petrdleo baixe, em todos os lugares sobem os pre¢os que os consumidores



pagam pelos combustiveis. Hd uma despropor¢do descomunal entre o pre¢o do cru e o dos
derivados. Toda esta cadeia de absurdos ¢ perfeitamente racional, ndo € necessario recorrer a
forcas sobrenaturais para encontrar uma explicacdo. Porque o negocio do petréleo no mundo
capitalista estd, como vimos, nas maos de um cartel todo-poderoso.

O cartel nasceu em 1928, num castelo do norte da Escdcia rodeado pela bruma, quando a
Standard Oil de Nova Jersey, a Shell e a Anglo-Iranian, hoje chamada British Petroleum,
celebraram um acordo para dividir o planeta. A Standard de Nova York e a da Califérnia, a Gulf
e a Texaco se integraram posteriormente ao ndcleo dirigente do cartel[2]. A Standard Oil,
fundada por Rockefeller em 1870, dividira-se em 35 diferentes empresas em 1911, pela
aplicacdo da lei Sherman contra os trustes; a irmd maior da numerosa familia Standard, em
nossos dias, ¢ a empresa de Nova Jersey. Suas vendas de petroleo, somadas as vendas da
Standard de Nova York e da Califérnia, abarcam hoje em dia a metade das vendas totais do
cartel. As empresas petroliferas do grupo Rockefeller sdo de tal magnitude que somam nada
menos do que a terca parte do total de proveitos que as empresas norte-americanas de qualquer
tipo, em seu conjunto, tiram do mundo inteiro. A Jersey, tipica corporagdo multinacional, obtém
seus maiores lucros fora das fronteiras; a América Latina lhe da mais lucros do que os Estados
Unidos e o Canada somados: ao sul do rio Bravo, sua taxa de lucros € quatro vezes mais alta[3].
As filiais da Venezuela produziram, em 1957, mais da metade dos ganhos da Standard Oil de
Nova Jersey em todos os lugares, nesse mesmo ano, as filiais venezuelanas proporcionaram a
Shell a metade de seus ganhos no mundo inteiro.[4]

Essas corporagdes multinacionais ndo pertencem as multiplas na¢des onde operam: sdo
multinacionais, simplesmente, na medida em que, desde os quatro pontos cardeais, arrastam
grandes caudais de petroleo e dolares para os centros de poder do sistema capitalista. Por certo,
ndo precisam exportar capitais para financiar a expansdo de seus negdcios: os lucros usurpados
dos paises pobres ndo s6 derivam em linha reta para as poucas cidades onde habitam seus
maiores cortadores de cupons, como também sdo parcialmente reinvestidos para robustecer e
estender a rede internacional de operacdes. A estrutura do cartel implica o dominio de
nuMmerosos paises e a penetragdo em seus numerosos governos; o petroleo encharca presidentes e
ditadores, e acentua as deformagdes estruturais das sociedades que ele pde a seu servigo. Sao as
empresas que, com um lapis sobre o mapa do mundo, decidem quais serdo as zonas de
exploracdo e quais as de reserva, e sao elas que fixam os precos que vao receber os produtores e
vao pagar os consumidores. A riqueza natural da Venezuela e outros paises latino-americanos
com petroleo no subsolo, objetos do assalto e do saque organizado, tornou-se o principal
instrumento de sua serviddo politica e de sua degradacdo social. Essa ¢ uma longa historia de
facanhas e de maldi¢des, infamias e desafios.

Cuba proporcionava, por vias complementares, robustos lucros a Standard Oil de Nova
Jersey. A Jersey comprava petroleo cru da Creole Petroleum, sua filial na Venezuela, e o
refinava e distribuia na ilha, e tudo a precos que melhor lhe convinham para cada uma das etapas.
Em outubro de 1959, em plena efervescéncia revolucionaria, o Departamento de Estado enviou
uma nota oficial a Havana manifestando sua preocupacao pelo futuro dos investimentos norte-
americanos em Cuba: ja tinham comecado os bombardeios de avides “piratas” procedentes do
Norte, e as relagdes estavam tensas. Em janeiro de 1960, Eisenhower anunciou a redugdo da cota



cubana de acgucar, ¢ em fevereiro Fidel Castro assinou um acordo comercial com a Unido
Soviética para permutar acUcar por petroleo e outros produtos a precos razoaveis. A Jersey, a
Shell e a Texaco se negaram a refinar o petroleo soviético: em julho, o governo cubano interveio
e as nacionalizou sem qualquer compensacao.

Encabecadas pela Standard Oil de Nova Jersey, as empresas deram inicio ao bloqueio. Ao
boicote do pessoal qualificado somaram-se o boicote das reposi¢des essenciais do maquindrio e
o boicote dos fretes. O conflito era uma prova de soberania[5], e Cuba se saiu com honra. Ao
mesmo tempo, deixou de ser uma estrela na constelagdo da bandeira dos Estados Unidos € uma
peca da engrenagem mundial da Standard Oil.

O Meéxico sofrera, vinte anos antes, um embargo internacional decretado pela Standard Oil
de Nova Jersey e pela Royal Dutch Shell. Entre 1939 e 1942, o cartel comandou o bloqueio das
exportacdes mexicanas de petroleo e dos abastecimentos necessarios para Seus pocos €
refinarias. O presidente Lazaro Cardenas havia nacionalizado as empresas. Nelson Rockefeller,
que em 1930 graduara-se em Economia escrevendo uma tese sobre as virtudes de sua Standard
Oil, foi ao México para negociar um acordo, mas Cérdenas ndo voltou atrds. A Standard e a
Shell, que haviam repartido o territério mexicano, abocanhando a primeira o norte e a segunda o
sul, ndo s6 se negavam a aceitar as resolucdes da Suprema Corte na aplicagdo das leis
trabalhistas mexicanas, como também tinham arrasado as jazidas da famosa Faja de Oro numa
velocidade vertiginosa, e obrigavam os mexicanos a pagar, por seu proprio petroleo, precos mais
altos do que cobravam nos Estados Unidos e na Europa por esse mesmo petroleo[6]. Em poucos
meses, a febre exportadora esgotara brutalmente muitos pogos que poderiam continuar
produzindo durante 30 ou 40 anos. “Tiraram do México”, escreve O’Connor, “seus depdsitos
mais ricos, € so lhe deixaram uma colecao de refinarias antiquadas, campos exaustos, o pobrerio
da cidade de Tampico e amargas recordacdes.” Em menos de vinte anos, a produgdo reduzira-se
a quinta parte. O México herdou uma industria decrépita, orientada para a demanda estrangeira, e
at¢ desapareceram os meios de transporte. Cardenas tornou a recuperacdo do petrdleo uma
grande causa nacional, contornando a crise a for¢a de imaginagdo e de coragem. Pemex,
Petroleos Mexicanos, a empresa criada em 1938 para encarregar-se de toda a producdo e do
mercado, ¢ hoje a maior empresa ndo estrangeira de toda a América Latina. A custa dos lucros
produzidos pela Pemex, o governo mexicano pagou, entre 1947 e 1962, vultuosas indenizagdes as
empresas, embora, como diz bem Jests Silva Herzog, “o México ndo ¢ devedor dessas
companhias piratas, mas seu legitimo credor”’[7]. Em 1949, a Standard Oil interpds veto a um
empréstimo que os Estados Unidos concederiam a Pemex, e muito anos depois, ja cicatrizadas as
feridas por obra das generosas indenizacdes, a Pemex teve uma experiéncia semelhante no Banco
Interamericano de Desenvolvimento.

O Uruguai foi o pais que criou a primeira refinaria estatal na América Latina. A ANCAP,
Administracdo Nacional de Combustiveis, Alcool e Portland, nasceu em 1931, e o refino ¢ a
venda de petrdleo cru figuravam entre suas principais atividades. Era a resposta nacional a uma
longa historia de abusos do truste no rio da Prata. Paralelamente, o Estado contratou a compra de
petrdleo barato na Unido Soviética. De imediato, o cartel financiou uma furiosa campanha de
desprestigio contra a empresa industrial do Estado uruguaio e comecou sua tarefa de extorsao e
ameaca. Afirmava-se que o Uruguai ndo encontraria quem lhe vendesse o maquindrio e que iria



ficar sem petroleo cru, que o Estado era um péssimo administrador e ndo podia se encarregar de
tdo complicado negdcio. O golpe palaciano de marco de 1933 exalava certo odor a petrdleo: a
ditadura de Gabriel Terra anulou o direito da ANCAP ao monopdlio da importacdo de
combustiveis, e em janeiro de 1938 assinouconvénios secretos com o cartel, ominosos
entendimentos que foram ignorados pelo publico até um quarto de século depois e que hoje ainda
se encontram em vigor. De acordo com seus termos, o pais estd obrigado a comprar 40 por cento
de petroleo cru sem licitacao e onde lhe indicarem a Standard Oil, a Shell, a Atlantic e a Texaco,
a precos fixados pelo cartel. Além disso, o Estado, que conserva o monopolio do refino, paga
todas as despesas das empresas, incluindo a propaganda, os salarios privilegiados e o luxuoso
mobilidrio de seus escritorios[8]. Isto é progresso, canta a televisdo, e o bombardeio de
publicidade ndo custa um tnico centavo a Standard Oil. O advogado do Banco da Republica tem
também a seu cargo as relacdes publicas da Standard Oil: o Estado lhe paga dois salarios.

Por volta de 1939, a refinaria da ANCAP levantava, com éxito, suas torres chamejantes: a
empresa tinha sido mutilada pouco depois de nascer, como vimos, mas ainda representava um
exemplo de desafio vitorioso frente as pressdes do cartel. O chefe do Conselho Nacional de
Petroleo do Brasil, general Horta Barbosa, esteve em Montevidéu e se entusiasmou com a
experiéncia: durante o primeiro ano de funcionamento a refinaria uruguaia pagara quase a
totalidade dos gastos de sua instalacdo. Gracas aos esforcos do general Barbosa, somados ao
fervor de outros militares nacionalistas, a Petrobras, a empresa estatal brasileira, pdde iniciar
suas operacoes em 1953 ao grito de O petroleo € nosso. Atualmente, a Petrobras ¢ a maior
empresa do Brasil[9]. Explora, extrai e refina o petroleo brasileiro. Mas também a Petrobras foi
mutilada. O cartel lhe arrebatou duas grandes fontes de lucros: em primeiro lugar, a distribuicao
da gasolina, dos 6leos, do querosene e de diversos fluidos, um estupendo negocio que a Esso, a
Shell e a Atlantic manejam por telefone sem maiores dificuldades e com tdo bom resultado que,
depois da indistria automobilistica, ¢ a mais forte opera¢do dos investimentos norte-americanos
no Brasil; em segundo lugar, a indUstria petroquimica, generoso manancial de proveitos, que ha
pouco tempo foi desnacionalizada pelo governo do marechal Castelo Branco. Recentemente, o
cartel desencadeou uma ruidosa campanha destinada a despojar a Petrobras do monopoélio do
refino. Os defensores da Petrobras recordam que a iniciativa privada, que gozava de campo
livre, ndo se ocupara do petroleo brasileiro antes de 1953[10], e procuram devolver a fragil
memoria do publico um episddio bem ilustrativo da boa vontade dos monopdlios. Em novembro
de 1960, a Petrobras encomendou a dois técnicos brasileiros que encabecassem uma revisao
geral das jazidas sedimentarias do pais. Como resultado dessas pesquisas, o pequeno estado
nordestino do Sergipe passou a vanguarda na producdo de petrdleo. Pouco antes, em agosto, o
técnico norte-americano Walter Link, que tinha sido o principal ge6logo da Standard Oil de Nova
Jersey, recebera do Estado brasileiro meio milhdo de dolares por uma montanha de mapas € um
extenso informe que taxava de “inexpressiva’ a espessura sedimentaria de Sergipe: até entdo era
considerada grau B, e Link a rebaixou para o grau C. Depois se soube que era grau A[11].
Segundo O’Connor, Link trabalhara todo o tempo como um agente da Standard, de antemdo
decidido a ndo encontrar petroleo, para que o Brasil continuasse a depender das importacdes da
filial de Rockefeller na Venezuela.

Também na Argentina as empresas estrangeiras e seus miultiplos ecos nativos sempre



sustentam que o subsolo contém escasso petroleo, embora as investigagdes dos técnicos do YPF
(Yacimientos Petroliferos Fiscales) tenham indicado com toda a convic¢do que subjaz petrdleo
em cerca de metade do territorio nacional, e que também ha petrdleo abundante na vasta
plataforma maritima da costa atlantica. Cada vez que se comeca a falar na pobreza do subsolo
argentino o governo autoriza uma nova concessdao em beneficio de algum membro do cartel. A
empresa estatal, YPF, foi vitima de continuada e sistematica sabotagem desde suas origens até o
presente. Nao faz muitos anos, a Argentina foi um dos Ultimos cenarios historicos da luta
interimperialista entre a Inglaterra, no desesperado ocaso, e os ascendentes Estados Unidos. Os
acordos do cartel ndo impediram que a Shell e a Standard disputassem o petroleo argentino por
meios as vezes violentos: hd uma série de eloquentes coincidéncias nos golpes de estado que se
sucederam ao longo dos ultimos 40 anos. O Congresso argentino se aprestava para votar a lei da
nacionalizacao do petroleo, em 6 de setembro de 1930, quando o caudilho nacionalista Hipdlito
Ybargoyen foi derrubado da presidéncia do pais por uma quartelada de José Félix Uriburu. O
governo de Ramon Castillo caiu em junho de 1943, quando estava prestes a assinar um convénio
que promovia a extracdo de petrdleo por capitais norte-americanos. Em setembro de 1955, Juan
Domingo Perdn seguiu para o exilio quando o Congresso estava por aprovar uma concessao a
California Oil Co. Arturo Frondizi desencadeou varias e agudas crises militares, nas trés armas,
ao anunciar o chamado a licitagdo que oferecia todo o subsolo do pais as empresas interessadas
em extrair petroleo: em agosto de 1959, a licitacao foi declarada deserta. Em seguida ressuscitou
e, em outubro de 1960, foi considerada sem efeito. Frondizi autorizou varias concessdes em
beneficio das empresas norte-americanas do cartel, e os interesses britanicos — decisivos na
Marinha e no setor “colorado” do exército — ndo foram alheios a sua queda em margo de 1962.
Arturo Illia anulou as concessoes e foi derrubado em 1966; no ano seguinte, Juan Carlos Ongania
promulgou uma lei de hidrocarburetos que favorecia os interesses norte-americanos nessa disputa
interna.

O petrdleo ndo provocou apenas golpes de estado na América Latina. Também causou uma
guerra, a do Chaco (1932-35), entre os povos mais pobres da América do Sul: a “Guerra dos
soldados nus”, como René Zavaleta chamou a feroz matanga reciproca entre Bolivia e
Paraguai[12]. Em 30 de maio de 1934, o senador por Louisiana Huey Long sacudiu os Estados
Unidos com um violento discurso em que denunciava que a Standard Oil de Nova Jersey
provocara o conflito e que financiava o exército boliviano para, por seu intermédio, apoderar-se
do Chaco paraguaio, necessario para que fosse estendido um oleoduto da Bolivia até o rio, e
além disso presumivelmente rico em petroleo: “Estes criminosos foram la e alugaram seus
assassinos”, afirmou[13]. Os paraguaios, por sua vez, marchavam para o matadouro empurrados
pela Shell: a medida que avangavam para o norte, os soldados descobriam as perfuragdes da
Standard no cendrio da discérdia. Era uma disputa entre duas empresas, inimigas € a0 mesmo
tempo socias dentro do cartel, mas ndo lhes pertencia o sangue derramado. O Paraguai,
finalmente, ganhou a guerra, mas perdeu a paz. Spruille Braden, notério representante da
Standard Oil, presidiu a comissdo de negociadores que preservou para a Bolivia, e para
Rockefeller, varios mil quildmetros quadrados que os paraguaios reivindicavam.

Muito proximos do ultimo territorio daquelas batalhas estdo os pogos de petrdleo e as
vastas jazidas de gas natural que a Gulf Oil Co., a empresa da familia Mellon, perdeu na Bolivia



em outubro de 1969. “Para os bolivianos terminou o tempo do desprezo”, clamou o general
Alfredo Ovando ao anunciar a nacionalizagao das sacadas do Palacio Quemado. Quinze dias
antes, quando ainda ndo tinha tomado o poder, Ovando jurara para um grupo de intelectuais
nacionalistas que nacionalizaria a Gulf; tinha redigido o decreto, assinara-o e o guardara, sem
data, num envelope. E cinco meses antes, no Cafiadon del Arque, o helicoptero do general René
Barrientos se chocara contra os fios do telégrafo e tombara. A imaginacao ndo teria sido capaz
de inventar uma morte tdo perfeita. O helicoptero era um presente pessoal da Gulf Oil Co.; o
telégrafo, como se sabe, pertence ao Estado. Junto com Barrientos arderam duas maletas de
dinheiro que ele levava para repartir, cédula por cédula, entre os camponeses, € algumas
submetralhadoras que tdo logo se incendiaram comegaram a disparar uma chuva de balas a volta
do helicoptero, de tal modo que ninguém conseguiu se aproximar para resgatar o ditador enquanto
era queimado vivo.

Além de decretar a nacionalizagdo, Ovando aboliu o Codigo do Petroleo, chamado Codigo
Davenport em homenagem ao advogado que o redigira em inglés. Para a elaboracdo do Codigo, a
Bolivia obtivera, em 1956, um empréstimo dos Estados Unidos; no entanto, o Eximbank, a
sistema bancario privado de Nova York, e o Banco Mundial, sempre haviam respondido
negativamente as solicitacdes de crédito para o desenvolvimento do YPFB, a empresa petrolifera
do Estado. O governo norte-americano sempre assumia as causas das corporacoes petroliferas
privadas[14]. Em fun¢do do Cddigo, a Gulf recebeu entdo, por um prazo de 40 anos, a concessao
dos campos mais ricos de petroleo de todo o pais. O Codigo fixava uma ridicula participa¢ao do
Estado nos lucros da empresa: por muitos anos, apenas 11 por cento. O Estado era sécio nos
gastos do concessionario, mas nao tinha nenhum controle sobre esses gastos, € se chegou a uma
situagdo extrema em matéria de oferendas: todos os riscos eram para a YPFB, e nenhum para a
Gulf. Na Carta de Inteng¢oes assinada pela Gulf em fins de 1966, durante a ditadura de
Barrientos, estabeleceu-se, de fato, que nas operagdes conjuntas com a YPFB, a Gulf recuperaria
o total de seus capitais investidos na exploragdo de uma dada éarea, se nela ndo se encontrasse
petroleo. Se o petroleo aparecesse, os gastos seriam recuperados através da exploragdo
posterior, porém ja de entrada seriam carregados no passivo da empresa estatal. E a Gulf fixaria
as despesas segundo o seu paladar[15]. Nessa mesma Carta de Intengoes, a Gulf se atribuiu,
com toda a tranquilidade, a propriedade das jazidas de gis que em momento algum lhe fora
concedida. O subsolo da Bolivia contém muito mais gas do que petroleo. O general Barrientos
fez um gesto de quem se distrai: foi o suficiente. Uma simples troca de maos para decidir o
destino da principal reserva de energia da Bolivia. Mas a funcao ainda ndo havia terminado.

Um ano antes da expropriacdo da Gulf na Bolivia pelo general Alfredo Ovando, outro
general nacionalista, Juan Velasco Alvarado, tinha estatizado as jazidas e a refinaria da
International Petroleum Co., filial da Standard Oil de Nova Jersey no Peru. Velasco tomara o
poder a frente de uma junta militar e na crista da onda de um grande escandalo politico: o
governo de Fernando Balatnde Terry havia perdido a péagina final do convénio de Talara,
subscrito entre o Estado e a IPC. A pagina 11, misteriosamente evaporada, trazia a garantia do
preco minimo que a empresa norte-americana devia pagar pelo petrdleo cru nacional em sua
refinaria. O escandalo ndo terminava ali. Ao mesmo tempo, tornou-se publico que a subsidiaria
da Standard lesara o Peru, ao longo de meio século, em mais de um bilhdo de ddlares, através de



impostos evitados, de regalias e outras e variadas formas de fraude e corrupgdo. O diretor da
IPC entrevistara-se com o presidente Balainde em 60 ocasides antes de chegar ao acordo que
provocou o levante militar; durante dois anos, enquanto avangavam, interrompiam-se e
comecavam de novo as negociagdes com a empresa, o Departamento de Estado suspendeu todo
tipo de ajuda ao Peru[16]. Virtualmente ndo sobrou tempo para reativar a ajuda, a vacilacao
selou a sorte do presidente acossado. Quando a empresa de Rockefeller apresentou seu protesto a
corte judicial peruana, o puiblico atirou moedinhas no rosto de seus advogados.

A América Latina ¢ uma caixa de surpresas; nunca se esgota a capacidade de assombrar
desta torturada regido do mundo. Nos Andes, o nacionalismo militar ressurgiu, com impeto, como
um rio subterraneo longamente escondido. Os mesmos generais que hoje estdo levando adiante,
num processo contraditorio, uma politica de reforma e de afirmagdo patridtica, pouco antes
tinham aniquilado os guerrilheiros. Muitas das bandeiras dos caidos foram recolhidas pelos seus
proprios vencedores. Os militares peruanos regaram com napalm algumas zonas guerrilheiras,
em 1965, e tinha sido a International Petroleum Co., filial da Standard Oil de Nova Jersey, que
lhes proporcionara a gasolina e o know-how para a elaboragdo das bombas na base aérea de Las
Palmas, perto de Lima[17].
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O lago de Maracaibo no bucho dos grandes abutres do metal

Ainda que sua participagdo no mercado mundial, nos anos 60, tenha sido reduzida a metade, a
Venezuela, em 1970, ainda € o maior exportador latino-americano de petréleo. Da Venezuela
provém quase a metade dos lucros que os capitais norte-americanos subtraem de toda a América
Latina. Esse ¢ um dos paises mais ricos do planeta e também um dos mais pobres e mais
violentos. Exibe a mais alta renda per capita da América Latina e possui a mais completa e
ultramoderna rede de estradas; em propor¢do ao niimero de habitantes, nenhuma outra nacao do
mundo bebe tanto uisque escocés. As reservas de petrdleo, gas e ferro que seu subsolo oferece a
exploracdo imediata poderiam multiplicar por dez a riqueza de cada um dos venezuelanos; em
suas vastas terras virgens poderia caber, inteira, a populacdo da Alemanha ou da Inglaterra. Em
meio século, as sondas extrairam uma renda petroleira tdo fabulosa que representa o dobro do
Plano Marshall para a reconstrucao da Europa; desde que jorrou o primeiro pogo, a populagao se
multiplicou por trés e o orcamento nacional por 100, mas boa parte da populagdo, que disputa os
restos da minoria dominante, ndo se alimenta melhor do que na época em que o pais dependia do
cacau e de café[1]. Caracas, a capital, cresceu sete vezes em 30 anos; a cidade patriarcal de
arejados patios, praca maior e catedral silenciosa, ericou-se de arranha-céus na mesma medida
em que brotaram as torres de petroleo no lago de Maracaibo. Hoje, ¢ um pesadelo de ar-
condicionado, supersonica e estrepitosa, um centro da cultura do petréleo que prefere o consumo
a criagdo e que multiplica as necessidades artificiais para ocultar as reais. Caracas ama os
produtos sintéticos € os alimentos enlatados: ndo caminha nunca, s6 se movimenta em automovel,
e com os gases dos motores envenenou o outrora limpido ar do vale; Caracas custa a dormir, pois
ndo pode sofrear a ansia de ganhar, e comprar, consumir e gastar, ¢ de se apossar de tudo. Nas
encostas dos morros, mais de meio milhdo de esquecidos contempla, de suas chogas erguidas
com lixo, o esbanjamento alheio. Relampejam milhares e milhares de automoveis ultimo modelo
pelas avenidas da dourada capital. Na véspera das festas, os barcos chegam ao porto de La
Guaira lotados de champanhe francés, uisque da Escocia e pinheiros de Natal que vém do
Canad4, enquanto a metade das criancas e dos jovens da Venezuela, em 1970, segundo os censos,
continua fora da sala de aula.

Trés milhdes e meio de barris de petréleo a Venezuela produz ao dia para pdr em
movimento o0 maquinario industrial do mundo capitalista, mas as diversas filiais da Standard Oil,
da Shell, da Gulf e da Texaco ndo exploram quatro quintas partes de suas concessdes, que
continuam sendo reservas virgens, € mais da metade do valor das exportacdes ndo volta nunca ao
pais. Os folhetos de publicidade da Creole (Standard Oil) exaltam a filantropia da corporacdo na
Venezuela nos mesmos termos em que, em meados do século XVIII, proclamava suas virtudes a
Real Companhia Guipuzcoana; os lucros arrancados desta grande vaca leiteira s6 sdo
comparaveis, em proporcdo ao capital investido, aqueles que no passado obtinham os
mercadores de escravos ou os corsarios. Nenhum pais produziu tanto para o capitalismo mundial
em tdo pouco tempo: a Venezuela drenou uma riqueza que, segundo Rangel, excede a que os
espanhdis usurparam de Potosi ou os ingleses da India. A primeira Convengdo Nacional de
Economistas revelou que os ganhos reais das empresas petroliferas na Venezuela tinham subido,
em 1961, para 38 por cento, e em 1962, para 48 por cento, embora as taxas de lucro anunciadas



em seus balangos fossem de 15 e 17 por cento, respectivamente. A diferenga corre por conta da
magia da contabilidade e das transferéncias ocultas. De resto, na complicada relojoaria do
negdcio do petroleo, com seus multiplos e simultineos sistemas de pregos, torna-se muito dificil
estimar o volume dos lucros que se ocultam atrds da baixa artificial da cotacdo do petroleo cru,
que do poco a bomba de gasolina circula sempre pelas mesmas veias, e atras da alta artificial
dos gastos de produgdo, onde se computam saldrios de fibula e muito inflados custos de
publicidade. O certo ¢ que, segundo os nimeros oficiais, na Gltima década a Venezuela nao
registrou o ingresso de novos investimentos do exterior, mas registrou, sim, um sistematico
desinvestimento. A Venezuela sofre a sangria de mais de 700 milhdes de doélares anuais,
convictos € confessos como “rendas do capital estrangeiro”. Os Unicos investimentos novos
provém dos ganhos que o proprio pais proporciona. Enquanto isso, os custos da extracdo do
petroleo vao baixando em linha vertical, pois as empresas, progressivamente, ocupam menos
mao de obra. SO entre 1959 e 1962 reduziu-se em mais de dez mil o nimero de operarios:
restaram pouco mais de 30 mil em atividade, e em fins de 1970 o petroleo ocupa nada mais do
que 23 mil trabalhadores. A producao, no entanto, cresceu consideravelmente na ultima década.

Como consequéncia do desemprego crescente, agravou-se a crise dos acampamentos
petroleiros do lago de Maracaibo. O lago ¢ um bosque de torres. Dentro das armagdes de ferros
cruzados, o implacavel cabeceio dos balancins, hd meio século, gera toda a opuléncia e toda a
miséria da Venezuela. Ardem os queimadores junto aos balancins, queimando impunemente o gas
natural que o pais se da ao luxo de presentear a atmosfera. Encontram-se balancins até nos fundos
das casas e nas esquinas das ruas das cidades que brotaram aos jorros, como o petrdleo, nas
costas do lago: ali o petroleo tinge de preto as ruas e as roupas, os alimentos e as paredes, e até
as profissionais do amor recebem apelidos petroleiros, tais como “a Tubeira”, a “Quatro
Valvulas”, a “Guindaste” ou a “Rebocadora”. Os precos da vestimenta e da comida sdo mais
altos do que em Caracas. Essas aldeias modernas, de triste nascimento € ao mesmo tempo
aceleradas pela alegria do dinheiro facil, j4 descobriram que ndo tém destino. Quando se
esgotam 0s pogos, a sobrevivéncia se torna matéria de milagre: restam os esqueletos das casas,
as aguas oleosas de veneno matando peixes e lambendo as zonas abandonadas. A desgraca
também acomete as cidades que vivem da exploracdo de pogos em atividade, pela mecanizagao
crescente € as demissdes em massa. “Por aqui o petrdleo nos passou por cima”, dizia um
morador de Lagunillas em 1966. Cabimas, que durante meio século foi a maior fonte de petréleo
da Venezuela, e que tanta prosperidade deu a Caracas e ao mundo, ndo tem sequer vasos
sanitarios. Conta apenas com um par de avenidas asfaltadas.

A euforia se alastrara muitos anos atrds. Por volta de 1917, o petrdleo ja coexistia, na
Venezuela, com os latifindios tradicionais, as imensas areas despovoadas e de terras ociosas,
onde os fazendeiros vigiavam o rendimento de sua forca de trabalho chicoteando os pedes ou
enterrando-os vivos até a cintura. Em fins de 1922, irrompeu o poco La Rosa, que jorrava 100
mil barris por dia, e se desencadeou a tormenta petroleira. Brotaram as sondas e os guindastes no
lago de Maracaibo, subitamente invadido por estranhos equipamentos e homens com capacete de
cortica; afluiam camponeses e se instalavam naqueles solos ferventes, entre tambores e latas de
6leo, para oferecer seus bracos ao petroleo. Os sotaques de Oklahoma e do Texas ressoavam
pela primeira vez nas planicies e nas matas, at¢ nas mais ocultas comarcas. Setenta e trés



empresas surgiram num santiamém. O rei do carnaval das concessoes era o ditador Juan Vicente
Gomez, um pecuarista dos Andes que ocupou seus 27 anos de governo (1908-35) fazendo filhos e
negocios. Enquanto as torrentes negras nasciam aos borbotdes, Gomez tirava agdes petroleiras de
seus bolsos repletos e com elas presenteava seus amigos, seus parentes, seus cortesaos, 0 meédico
que cuidava de sua prostata e os generais que cuidavam de suas costas, os poetas que cantavam
sua gloria e o arcebispo que lhe dava permissdo para comer carne na Sexta-Feira Santa. As
grandes poténcias cobriam o peito de Gémez de cintilantes condecoragdes: era preciso alimentar
os automoveis que invadiam os caminhos do mundo. Os favoritos do ditador vendiam suas
concessoes a Shell, ou a Standard Oil, ou a Gulf; o trafico de influéncias e de subornos estimulou
a especulacao e a fome de subsolos. As comunidades indigenas foram despojadas de suas terras,
e muitas familias de agricultores, por bem ou por mal, perderam suas propriedades. A lei do
petrdleo de 1922 foi redigida pelos representantes de trés firmas dos Estados Unidos. Os campos
de petrdleo estavam cercados e tinham policia propria. Era proibida a entrada de quem ndo
apresentasse documentos expedidos pela empresa; estava interdito até o transito pelas estradas
que conduziam o petroleo até os portos. Quando GoOmez morreu, em 1935, os operarios
petroleiros cortaram as cercas de arame farpado que rodeavam os acampamentos e se declararam
em greve.

Em 1948, com a queda do governo de Roémulo Gallegos, fechou-se o ciclo reformista
inaugurado trés anos antes, € os militares vitoriosos prontamente reduziram a participacdo do
Estado no petréleo extraido pelas filiais do cartel. A baixa nos impostos, em 1954, traduziu-se
em mais de 300 milhdes de dolares de ganhos adicionais para a Standard Oil. Em 1953, um
homem de negdcios dos Estados Unidos havia declarado em Caracas: “Aqui, vocé tem a
liberdade de fazer o que quiser com seu dinheiro; para mim, esta liberdade vale mais do que
todas as liberdades politicas e civis juntas”[2]. Quando o ditador Marcos Pérez Jiménez foi
derrubado em 1958, a Venezuela era um vasto poco de petrdleo rodeado de céarceres e camaras
de tortura que importava tudo dos Estados Unidos: os automoveis e as geladeiras, o leite
condensado, os ovos, as alfaces, as leis e os decretos. A maior das empresas de Rockefeller, a
Creole, havia declarado em 1957 lucros que chegavam quase a metade de seus investimentos
totais. A junta revoluciondria do governo elevou o imposto de renda das maiores empresas de 25
para 45 por cento. Em represalia, o cartel impds a imediata queda de preco do petrdleo
venezuelano e foi entdo que comecaram as despedidas em massa de operarios. Tanto desabou o
preco que, apesar do aumento dos impostos € do maior volume do petroleo exportado, em 1958 o
Estado arrecadou 60 milhdes de dolares menos do que no ano anterior.

Os governos seguintes ndo nacionalizaram a industria petrolifera, mas tampouco
autorizaram, até 1970, novas concessdes as empresas estrangeiras para a extracao do ouro negro.
Entrementes, o cartel acelerou a producao de suas jazidas no Oriente Proximo e no Canadd; na
Venezuela, virtualmente cessou a prospec¢do de novos pogos € a exportacao esta paralisada. A
politica de negar novas concessoes perdeu sentido, na medida em que a Corporacao Venezuelana
do Petroleo, o organismo estatal, ndo assumiu a responsabilidade vacante. A Corporagdo limitou-
se a perfurar uns poucos pocos aqui e ali, confirmando que sua funcao ndo ¢ outra sendo aquela
que lhe atribuiu o presidente Romulo Betancourt: “Nao alcangar a dimensdo de grande empresa,
mas servir de intermedidria para as negociacdes na nova formula de concessdes”. A nova



formula, ainda que varias vezes anunciada, ndo foi posta em pratica.

Entrementes, um forte impulso industrializador que ganhava corpo e forca nas duas ultimas
décadas j4 mostra visiveis sintomas de esgotamento, € vive uma impoténcia muito conhecida na
América Latina: o mercado interno, reprimido pela pobreza das maiorias, ndo ¢ capaz de
sustentar o desenvolvimento manufatureiro além de certos limites. De outra parte, a reforma
agraria, inaugurada pelo governo da A¢do Democratica, ficou em menos da metade do caminho
que propusera recorrer, segundo as promessas de seus criadores. A Venezuela compra no
exterior, sobretudo nos Estados Unidos, boa parte dos alimentos que consome. O prato nacional,
por exemplo, que ¢ o feijao-preto, chega do norte em grande quantidade, e nos sacos fulgura a
palavra “beans”.

Salvador Garmendia, o romancista que reinventou o inferno pré-fabricado de toda essa
cultura de conquista, a cultura do petréleo, escrevia-me numa carta de meados de 1969: “J4 viste
um balancim, o aparelho que extrai o petroleo cru? Tem a forma de um grande passaro negro cuja
pontiaguda cabeca sobe e desce pesadamente, dia e noite, sem parar um s6 segundo: € o Unico
abutre que ndo come merda. O que acontecerd quando ouvirmos o ruido caracteristico do
sorvedouro ao acabar o liquido? A ouverture grotesca ja comega a ser ouvida no lago de
Maracaibo, onde do dia para a noite brotaram povoados fabulosos com cinemas, supermercados,
dancings, ajuntamento de putas e jogatinas em que o dinheiro ndo valia quase nada. H4 pouco
andei por 14 e senti uma garra no estomago. O cheiro de morto e de sucata ¢ mais forte do que o
do 6leo. Os povoados estdo quase desertos, carcomidos, todos ulcerados pela ruina, as ruas
embarradas, as lojas em escombros. Um antigo mergulhador das empresas submerge diariamente,
armado de uma serra, para cortar pedacos de canos abandonados e vender como ferro-velho. As
pessoas comecam a falar das companhias como quem evoca uma fabula dourada. Vive-se de um
passado mitico e funambulesco de fortunas perdidas num lance de dados e bebedeiras de sete
dias. Os balancins continuam cabeceando, e a chuva de dolares cai em Miraflores, o palacio do
governo, para transformar-se em autopista e outros monstros de cimento armado. E 70 por cento
do pais vive a margem de tudo. Nas cidades prospera uma desnorteada classe média com altos
salarios, que se enche de objetos inuteis, vive aturdida pela publicidade e professa a
imbecilidade e o mau gosto de forma estridente. Recentemente o governo anunciou com grande
pompa que acabou com o analfabetismo. Resultado: na passada festa eleitoral, o censo dos
inscritos contabilizou 1 milhdo de analfabetos entre os dezoito e os 50 anos de idade”.

[1]. Na redacdo deste capitulo, o autor utilizou, além das obras ja citadas de Harvey O’Connor e Francisco Mieres, os seguintes
livros: ARAUJO, Orlando. Operacion Puerto Rico sobre Venezuela . Caracas, 1967, BRITO, Federico. Venezuela siglo XX. La
Habana, 1967; FALCON URBANO, M. A. Desarrollo e industrializacion de Venezuela . Caracas, 1969; HOCHMAN, Elena,
MUIJICA, Héctor et alii. Venezuela 1°. Caracas, 1963; KREHM, Willam. Democracia y tiranias en el Caribe. Buenos Aires,
1959; os ensaios de D.F. Maza Zavala, Salvador de la Plaza, Pedro Esteban Mejia y Leonardo Montiel Ortega no volume citado na
nota 232; QUINTERO, Rodolfo. La cultura del petréleo. Caracas, 1968; RANGEL, Domingo Alberto. E/ processo del
capitalismo contempordaneo en Venezuela. Caracas, 1968; USLAR PIETRI, Arturo. “;Tiene un porvenir la juventud
venezolana?” In: Cuadernos Americanos. México, mar¢o/abril de 1968; e Nacgdes Unidas-CEPAL. Estudio econdémico de
América Latina — 1969. Santiago de Chile, 1970.



[2]. Time, edi¢do para a América Latina, 11 de setembro de 1953.



SEGUNDA PARTE

O DESENVOLVIMENTO
E UMA VIAGEM COM MAIS
NAUFRAGOS DO QUE NAVEGANTES



HISTORIA DA MORTE PREMATURA

Do rio, os navios de guerra britanicos saudavam a independéncia

Em 1823, George Canning, cérebro do império britdnico, estava celebrando seus triunfos
universais. O encarregado de negocios da Franca teve de suportar a humilhacao deste brinde:
“Vossa seja a gloria do triunfo, seguida pelo desastre e pela ruina; nosso seja o trafico sem gloria
da industria e da prosperidade sempre crescente (...). A idade da cavalaria passou, sucedida pela
idade dos economistas e dos calculistas”. Londres vivia o principio de uma longa festa;
Napoledo tinha sido derrotado alguns anos antes, e a era da pax britannica se abria sobre o
mundo. Na América Latina, a independéncia garantira perpetuidade ao poder dos donos da terra
e dos comerciantes enriquecidos nos grandes portos de exportagdo, a custa da antecipada ruina
dos paises nascentes. As antigas colonias espanholas, e também o Brasil, eram mercados avidos
para os tecidos ingleses e para as libras esterlinas a tantos por cento. Canning ndo se enganara ao
escrever, em 1824: “A coisa estd feita; o prego estd pregado, a América espanhola ¢ livre; e se
ndo negligenciarmos tristemente os nossos assuntos, € inglesa”.[1]

A maquina a vapor, o tear mecanico e o aperfeicoamento da maquina de tecer tinham feito
amadurecer vertiginosamente a revolucao industrial na Inglaterra. Multiplicavam-se as fabricas e
os bancos; os motores de combustdo interna haviam modernizado a navegagdo e um sem-niimero
de grandes navios rumavam para os quatro pontos cardeais universalizando a expansao industrial
inglesa. A economia britanica pagava com tecidos de algoddo os couros do rio da Prata, o guano
e o nitrato do Peru, o cobre do Chile, o agtcar de Cuba, o café¢ do Brasil. As exportacdes
industriais, os fretes, os seguros, os juros dos empréstimos € os dividendos dos investimentos
alimentariam, ao longo do século XIX, a pujante prosperidade da Inglaterra. Em verdade, antes
das guerras de independéncia os ingleses ja controlavam boa parte do comércio legal entre a
Espanha e suas colonias, e haviam langado as costas da América Latina um caudaloso e
persistente fluxo de mercadorias de contrabando. O trafico de escravos proporcionava um
anteparo eficaz para o comércio clandestino, ainda que ao fim e ao cabo as alfandegas também
registrassem, em toda a América Latina, uma esmagadora maioria de produtos que ndo provinham
da Espanha. Nos fatos, o monopdlio espanhol nunca existiu: “(...) a colonia ja estava perdida
para a metropole muito antes de 1810, e a revolugdo ndo representou nada mais que um
reconhecimento politico de semelhante estado de coisas™.[2]

As tropas britinicas tinham conquistado Trinidad, no Caribe, ao preco de uma s6 baixa, mas
o comandante da expedi¢do, Sir Ralph Abercromby, estava convencido de que ndo seriam faceis
outras conquistas militares na América espanhola. Pouco depois, fracassaram as invasdes
inglesas no rio da Prata. A derrota fortaleceu a opinido de Abercromby sobre a ineficicia das
expedi¢coes armadas e o momento historico dos diplomatas, mercadores e banqueiros: uma nova
ordem liberal nas colonias espanholas ofereceria a Gra-Bretanha a oportunidade de abocanhar as
nove décimas partes do comércio da América espanhola[3]. A febre da independéncia fervia em
terras hispano-americanas. A partir de 1810, Londres aplicou uma politica serpejante e duplice,
cuyjas flutuagdes obedeceram a necessidade de favorecer o comércio inglés, impedir que a
América Latina caisse nas mios dos Estados Unidos ou da Franga e prevenir uma possivel



infec¢do interna do jacobinismo nos novos paises que nasciam para a liberdade.

Quando se constituiu a junta revolucionaria em Buenos Aires, em 25 de maio de 1810, uma
salva de canhonacos dos navios britanicos a saudou desde o rio. O capitio do navio Mutine
pronunciou, em nome de Sua Majestade, um inflamado discurso: o jubilo invadia os coragdes
britanicos. Buenos Aires levou apenas trés dias para eliminar certas proibi¢des que dificultavam
o comércio com estrangeiros; doze dias depois, reduziu de 50 para 7,5 por cento os impostos que
incidiam sobre as vendas ao exterior de couros € sebo. Tinham passado seis semanas desde 25
de maio quando foi tornada sem efeito a proibicdo de exportar ouro e prata em moedas, de modo
que pudessem circular em Londres sem inconvenientes. Em setembro de 1811, um triunvirato
substituiu a junta como autoridade governante: foram novamente reduzidos, € em alguns casos
abolidos, os impostos de exportagdo e importacdo. A partir de 1813, quando a Assembleia se
declarou autoridade soberana, os comerciantes estrangeiros ficaram desobrigados de vender suas
mercadorias através dos comerciantes nativos: “O comércio, em verdade, tornou-se livre”[4]. Ja
em 1812, alguns comerciantes britanicos comunicaram ao Foreign Office: “Conseguimos (...)
substituir com €xito os tecidos alemaes e franceses”. Tinham substituido também a produgdo dos
tecedores argentinos, estrangulados pelo porto livre-cambista. E 0 mesmo processo se registrou,
com variantes, em outras regioes da América Latina.

De Yorkshire e Lancashire, dos Cheviots e Gales, brotavam sem cessar artigos de algodao e
de 13, de ferro e de couro, de madeira e porcelana. Os teares de Manchester, as ferrarias de
Shaffield, as olarias de Worcester e Staffordshire inundavam os mercados latino-americanos. O
livre-comércio enriquecia os portos que viviam da exportagdo e elevava aos céus o nivel de
esbanjamento das oligarquias ansiosas por desfrutar de todo o luxo que o mundo oferecia, e
arruinava as incipientes manufaturas locais e frustrava a expansdo do mercado interno. As
indtstrias domésticas, precarias e de muito baixo nivel técnico, tinham surgido no mundo
colonial apesar das proibi¢cdes da metropole, e experimentaram uma culminancia, as vésperas da
independéncia, em consequéncia do afrouxamento dos lagos opressores da Espanha e das
dificuldades de abastecimento que a guerra europeia provocou. Nos primeiros anos do século
XIX, as oficinas estavam ressuscitando depois dos mortiferos efeitos da decisdo que o rei tomara
em 1778, autorizando o livre-comércio entre os portos da Espanha e da América. Uma avalanche
de mercadorias estrangeiras arrasara as manufaturas téxteis e a produgdo colonial de ceramica e
objetos de metal, e os artesdos ndo tiveram muitos anos para se recuperar do golpe: a
independéncia abriu completamente as portas a livre concorréncia da industria ja desenvolvida
da Europa. Os vaivéns posteriores nas politicas aduaneiras dos governos da independéncia
gerariam sucessivas mortes e renascimentos das manufaturas locais, sem a possibilidade de
um desenvolvimento sustentado no tempo.

[1]. KAUFMANN, William W. La politica britanica y la independencia de la América Latina (1804-1828). Caracas, 1963.

[2]. KOSSOK, Manfred. El virreinato del Rio de la Plata. Su estructura economico-social. Buenos Aires, 1959.
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As dimensoes do infanticidio industrial

Quando nascia o século XX, Alexander von Humboldt calculou o valor da producdo
manufatureira do México em uns sete ou oito milhdes de pesos, a maior parte correspondente a
manufaturas té€xteis. Os estabelecimentos especializados elaboravam panos, tecidos de algodao e
linho; mais de 200 teares ocupavam, em Querétaro, 1.500 operarios, € em Puebla trabalhavam
1.200 tecedores de algodao[l1]. No Peru, os toscos produtos da coldnia nunca alcangaram a
perfeicdo dos tecidos indigenas anteriores a chegada de Pizarro, “mas em compensagdo, sua
importancia econdmica foi muito grande”[2]. A industria repousava sobre o trabalho for¢cado dos
indios, encarcerados em seus locais de trabalho desde o clarcar do dia até tarde da noite. A
independéncia aniquilou o precario desenvolvimento alcancado. Em Ayacucho, Cacamorsa,
Tarma, os trabalhos eram de considerdvel magnitude. O povoado inteiro de Pacaicasa, hoje
morto, “formava um sé e vasto estabelecimento de teares com mais de mil operarios”, diz
Romero em sua obra; Paucarcolla, que abastecia de cobertores de 1a uma vasta regido, estd
desaparecendo “e atualmente ndo existe ali nem uma sé fabrica”[3]. No Chile, uma das mais
distantes possessoes espanholas, o isolamento favoreceu o desenvolvimento de uma atividade
industrial incipiente desde a alvorada do periodo colonial. Havia fiacdes, tecelagens, curtumes;
as cordas chilenas proviam todos os navios do Mar do Sul; fabricavam-se artigos de metal,
desde alambiques e canhdes até joias, baixelas finas e reldgios. Construiam-se embarcagdes e
veiculos[4]. Também no Brasil os estabelecimentos téxteis € metalirgicos, que vinham ensaiando
seus modestos primeiros passos desde o século XVIII, foram arrasados pelas importacdes
estrangeiras. Essas duas atividades manufatureiras tinham conseguido progredir
consideravelmente apesar dos obstaculos impostos pelo pacto colonial com Lisboa, mas desde
1807 a monarquia portuguesa instalada no Rio de Janeiro era apenas um joguete nas maos
britanicas, ¢ o poder de Londres tinha outra forga. “Até a abertura dos portos”, diz Caio Prado
Jinior, “as deficiéncias do comércio portugués funcionavam como barreira protetora de uma
pequena industria local; pobre industria artesanal, ¢ verdade, mas assim mesmo suficiente para
satisfazer uma parte do consumo interno. Essa pequena indUstria ndo vai sobreviver a livre
concorréncia estrangeira, nem mesmo nos produtos mais insignificantes.”[5]

A Bolivia era o centro téxtil mais importante do vice-reinado rio-platense. Em
Cochabamba, no fim do século, havia 80 mil pessoas dedicadas a fabricagdo de lengos de
algoddo, panos diversos e toalhas, segundo o testemunho do intendente Francisco de Viedma. Em
Oruro e La Paz também tinham surgido estabelecimentos que, junto com os de Cochabamba,
ofereciam mantas, ponchos e baetas muito resistentes a populacdo, as tropas de linha do exército
e as guarni¢oes da fronteira. De Mojos, Chiquitos e Guarayos provinham finissimos tecidos de
linho e de algodao, chapéus de palha, vicunha ou carneiro, e charutos de folha. “Todas essas
industrias desapareceram com a concorréncia de artigos similares estrangeiros”, constatava, sem
grande tristeza, um volume dedicado a Bolivia no primeiro centenario de sua independéncia.[6]

O litoral da Argentina era a regido mais atrasada e menos povoada do pais, antes que a
independéncia deslocasse para Buenos Aires, em prejuizo das provincias mediterraneas, o centro
de gravidade da vida economica e politica. No principio do século XIX, apenas a décima parte
da populacdo argentina residia em Buenos Aires, Santa F¢é e Entre Rios[7]. Com ritmo lento e



através de meios rudimentares desenvolvera-se uma industria nativa nas regides do centro € do
norte, enquanto no litoral, segundo dizia em 1795 o procurador Larramendi, ndo existia “nenhuma
arte nem manufatura”. Em Tucuméan e Santiago del Estero, que atualmente sdo pogos de
subdesenvolvimento, floresciam as oficinas téxteis, que fabricavam ponchos de trés classes
distintas, e em outros estabelecimentos produziam-se excelentes carrogas, charutos, cigarros,
couros e solas. Em Catamarca, lengos de todos os tipos, tecidos finos, baetilhas de algodao preto
para uso dos clérigos; Cérdoba fabricava mais de 70 mil ponchos, vinte mil cobertores e 40 mil
varas de baeta por ano, sapatos e artigos de couro, cinchas e chicotes, tapetes e cordovaos. Os
curtumes € as correarias mais importantes estavam em Corrientes. Eram famosos os finos arreios
de Salta. Mendoza produzia entre 2 e 3 milhdes de litros de vinho por ano, em nada inferiores
aos de Andaluzia, e San Juan destilava 350 mil litros anuais de aguardente. Mendoza e San Juan
formavam “a garganta do comércio” entre o Atlantico e o Pacifico na América do Sul.[8]

Os agentes comerciais de Manchester, Glasgow e Liverpool percorreram a Argentina e
copiaram os modelos dos ponchos santiaguinos e cordoveses e dos artigos de couro de
Corrientes, além dos estribos de madeira “ao uso do pais”. Os ponchos argentinos valiam sete
pesos, os de Yorkshire, trés. A industria téxtil mais desenvolvida do mundo triunfava a galope
contra as tecelagens nativas, e outro tanto ocorria com a producdo de botas, esporas, relhos,
freios e até pregos para ferraduras. A miséria assolou as provincias do interior argentino, que
prontamente se insurgiram contra a ditadura do porto de Buenos Aires. Os principais mercadores
(Escalada, Belgrano, Pueyrredon, Vieytes, Las Heras, Cervifio) haviam empolgado o poder que
fora arrebatado a Espanha[9] e o comércio lhes oferecia a possibilidade de comprar sedas e
facas inglesas, panos de Louviers, tecidos finos de Flandres, sabres suicos, gim holandés,
presunto de Westfalia e charutos de Hamburgo. Em troca, a Argentina exportava couro, sebo,
0ssos, carne salgada, e os pecuaristas da provincia de Buenos Aires aumentavam seus mercados
gracas ao livre-comércio. O consul inglés no Prata, Woodbine Parish, descrevia em 1837 para
um gordo gaucho dos pampas: “Todas as pecas da tua roupa e, exceto o que for de couro, tudo o
que esta ao teu redor: ha alguma coisa que ndo seja inglesa? Se tua mulher tem uma saia, ha dez
possibilidade contra uma que tenha sido fabricada em Manchester. A chaleira e a panela em que
vocés cozinham, a louca em que comem todos os dias, a faca, as esporas, o freio, o poncho que
agasalha, todos sdo artigos trazidos da Inglaterra”[10]. A Argentina trazia da Inglaterra até as
pedras das calgadas.

Aproximadamente na mesma €poca, James Watson Webb, embaixador dos Estados Unidos
no Rio de Janeiro, relatava: “Em todas as fazendas do Brasil, os amos e seus escravos se vestem
com manufaturas do trabalho livre, e nove décimos desses produtos sdo ingleses. A Inglaterra
prové o capital necessario para os melhoramentos internos do Brasil e fabrica todos os utensilios
de uso corrente, da enxada para cima, e quase todos os artigos de luxo ou de uso pratico, desde o
alfinete ao mais caro vestido. A ceramica inglesa, os artigos ingleses de vidro, ferro e madeira
sdao tdo comuns quanto os panos de 1a e tecidos de algoddo. A Gra-Bretanha fornece ao Brasil
seus barcos a vapor e a vela, faz o calgcamento e arruma as ruas, ilumina com gas as cidades,
constroi as ferrovias, explora suas minas, € o seu banqueiro, estende seus fios telegraficos, faz o
transporte postal, constroi seus moveis, motores, vagoes (...)”’[11]. A euforia da livre importagcao
enlouquecia os mercadores dos portos; naqueles anos, o Brasil recebia também ataudes, ja



forrados e prontos para receber os mortos, selas de montaria, candelabros de cristal, cacarolas e
até patins para gelo, de uso mais do que improvavel nas ardentes costas do tropico; também
carteiras, embora ainda ndo existisse no Brasil o papel-moeda, e uma quantidade inexplicavel de
instrumentos de matematica[12]. O Tratado de Comércio e Navegacao assinado em 1810 atribuia
a importacdo de produtos ingleses uma tarifa menor do que a aplicada aos produtos portugueses,
e seu texto tinha sido tdo precariamente traduzido que a palavra policy, por exemplo, em
portugués passou a significar policia em vez de politica/l3]. Os ingleses gozavam no Brasil do
direito de justica especial, que os subtraia da jurisdi¢do da justica nacional: o Brasil era “um
membro ndo oficial do império econdmico da Gra-Bretanha”.[14]

Em meados do século, um viajante sueco chegou a Valparaiso e foi testemunha da
dissipagdo e da ostentagdo que a liberdade de comércio facilitava ao Chile. Ele escreveu: “A
unica forma de se mostrar superior ¢ submeter-se aos ditames das revistas da moda de Paris, ao
fraque preto e todos os acessorios que lhe correspondem (...). A senhora compra um elegante
chapéu que a faz sentir-se uma consumada parisiense, enquanto o marido coloca um duro e alto
gravatdo e se considera no pindculo da cultura europeia”[15]. Trés ou quatro casas inglesas
tinham acambarcado o mercado do cobre chileno, e manejavam os precos segundo os interesses
das fundi¢des de Swansea, Liverpool e Cardiff. Em 1838, o consul-geral da Inglaterra informava
ao seu governo sobre o “prodigioso incremento” das exportagdes do cobre, que era transportado
“principalmente, se ndo completamente, em barcos britdnicos ou a servico de britanicos”’[16]. Os
comerciantes ingleses monopolizavam o comércio em Santiago e Valparaiso, e o Chile, em
ordem de importancia para os produtos ingleses, era o segundo mercado latino-americano.

Os grandes portos da América Latina, escalas de transito das riquezas extraidas do solo e
do subsolo destinadas a longinquos centros de poder, consolidavam-se como instrumentos de
conquista ¢ dominagdo contra os paises aos quais pertenciam, e eram os drenos por onde se
escoava a renda nacional. Os portos e as capitais queriam se parecer com Paris ou Londres, e na
retaguarda tinham o deserto.
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Protecionismo e livre-cambio na América Latina: o curto voo de Lucas Alaman

A expansao dos mercados latino-americanos acelerava a acumulagdo de capitais nas sementeiras
da industria britanica. Fazia j4 muito tempo que o Atlantico se tornara o eixo do comércio
mundial, e os ingleses tinham sabido tirar proveito da localizacdo de sua ilha, cheia de portos, a
meio caminho do Baltico e do Mediterraneo e apontando as costas da América. A Inglaterra
organizava um sistema universal e se tornava a prodigiosa fabrica abastecedora do planeta: do
mundo inteiro vinham as matérias-primas e no mundo inteiro se derramavam as mercadorias
elaboradas. O império contava com o maior porto € o mais poderoso sistema financeiro de seu
tempo; tinha o mais alto grau de especializacdo comercial, dispunha do monopolio mundial dos
seguros € dos fretes, e dominava o mercado internacional do ouro. Friederich List, pai da unido
aduaneira alema, havia advertido que o livre-comércio era o principal produto de exportacao da
Gra-Bretanha[1]. Nada enfurecia tanto os ingleses quanto o protecionismo aduaneiro, € as vezes
faziam sabé-lo numa linguagem de sangue e fogo, como na Guerra do Opio contra a China. No
entanto, a livre concorréncia nos mercados se converteu numa verdade revelada para a Inglaterra
somente a partir do momento em que teve certeza de que era a mais forte, e depois de ter
desenvolvido sua propria industria téxtil ao abrigo da legislagdo protecionista mais severa da
Europa. No dificil comec¢o, quando a industria britanica ainda levava desvantagem, o cidaddo
inglés que fosse surpreendido exportando ld crua, sem elaborar, era condenado a perder a
mdo direita, e se reincidia, era enforcado, estava proibido de enterrar um caddver sem que
antes o paroco do lugar garantisse que a mortalha provinha de uma fabrica nacional.[2]

“Todos os fenomenos deletérios suscitados pela livre concorréncia no interior de um pais”,
observou Marx, “se reproduzem em propor¢des mais gigantescas no mercado mundial”’[3]. O
ingresso da América Latina na orbita britnica, da qual s6 sairia para se incorporar a Orbita
norte-americana, ocorreu nos termos desse quadro geral, e nele se consolidou a dependéncia dos
novos paises independentes. A livre circulagdo de mercadorias e a livre circulacdo do dinheiro
para os pagamentos, assim como a transferéncia de capitais, tiveram consequéncias dramaticas.

No Meéxico, Vicente Guerrero chegou ao poder, em 1829, “nos ombros do desespero dos
artesdos, insuflados pelo grande demagogo Lorenzo de Zavala, que lancou sobre as lojas repletas
de mercadorias inglesas do Paridn uma turba faminta e desesperada”[4]. Pouco durou Guerrero
no poder, e caiu em meio a indiferenga dos trabalhadores, pois ndo quis ou ndo pdde opor um
dique a importa¢do de mercadorias europeias, “cuja abundancia”, diz Chavez Orozco, “levava ao
desemprego as massas artesas das cidades, que antes da independéncia, sobretudo nos periodos
bélicos da Europa, viviam com certa folga”. A indlstria mexicana carecera de capitais, mio de
obra suficiente e técnicas modernas; ndo tivera uma organizacdo adequada, nem meios de
comunicacao e de transporte para chegar aos mercados e as fontes de abastecimento. “Sobraram-
lhe unicamente interferéncias, restrigdes e impedimentos de toda ordem”, diz Alonso Aguilar[5].
Apesar disso, como notara Humboldt, a indlstria havia despertado nos momentos de
estancamento do comércio exterior, quando se interrompiam ou se tornavam problematicas as
comunicagdes maritimas, ¢ comecara a fabricar o aco ¢ a fazer uso do ferro ¢ do mercurio. O
liberalismo que a independéncia trouxe consigo agregava pérolas a coroa britanica e paralisava
os estabelecimentos téxteis e metalurgicos do México, Puebla e Guadalajara.



Lucas Alaman, um politico conservador de grande capacidade, percebeu a tempo que as
ideias de Adam Smith continham veneno para a economia nacional, e propiciou, como ministro, a
criacdo de um banco estatal, o Banco de Avio, com o fim de incrementar a industrializacdo. Um
imposto aplicado aos tecidos estrangeiros de algodao proporcionaria ao pais os recursos para
comprar no exterior as maquinas € os meios técnicos que o México precisava para abastecer-se
de tecidos de algodao de fabrica¢do propria. O pais dispunha de matéria-prima, contava com
energia hidraulica mais barata do que o carvdo e podia formar rapidamente bons operarios. O
Banco nasceu em 1830, e pouco depois chegaram das melhores fibricas europeias as maquinas
mais modernas para fiar e tecer algoddo; além disso, o Estado contratou especialistas
estrangeiros na técnica téxtil. Em 1844, as grandes fabricas de Puebla produziram um milhdo e
400 mil cortes de manta grossa. A nova capacidade industrial do pais ultrapassava a demanda
interna; o mercado de consumo do “reino da desigualdade”, formado em sua grande maioria por
indios famintos, ndo podia sustentar a continuidade daquele desenvolvimento fabril vertiginoso.
Contra essa muralha se chocava o esfor¢o de romper a estrutura herdada da coldonia. A tal ponto
se modernizara a industria que as fibricas téxteis norte-americanas, por volta de 1840, contavam
em média com menos fusos do que as fabricas mexicanas[6]. Dez anos depois, a propor¢ao se
invertera com sobras. A instabilidade politica, as pressdoes dos comerciantes ingleses e franceses
e seus poderosos socios internos, as mesquinhas dimensdes do mercado interno, de antemao
estrangulado pela economia mineira e latifundiaria, derrubaram a exitosa experiéncia. Antes de
1850 ja se interrompera o progresso da indistria téxtil mexicana. Os criadores do Banco de Avio
tinham ampliado seu raio de acdo, e quando ele se extinguiu, os créditos abarcavam também as
tecelagens de 13, as fabricas de tapetes e a producdo de ferro e de papel. Esteban de Antufiano
sustentava, inclusive, a necessidade de que o México criasse o quanto antes uma indistria
nacional de maquinarias, “para resistir ao egoismo europeu’.

O maior mérito do ciclo industrializador de Alaman e Antufiano reside em que ambos
restabeleceram a identidade “entre a independéncia politica e a independéncia econdmica, € o
fato de preconizar, como unico meio de defesa contra os povos poderosos € agressivos, um
enérgico impulso a economia industrial”’[7]. O préprio Alaman se tornou industrial, criou o
maior estabelecimento t€xtil mexicano daquele tempo (chamava-se Cocolapan e ainda existe) e
organizou os industriais como grupo de pressdo frente aos sucessivos governos livre-
cambistas[8]. Mas Alaman, conservador e catdlico, ndo chegou a equacionar a questdo agraria,
porque ele mesmo se sentia ideologicamente ligado a velha ordem, e ndo percebeu que o
desenvolvimento industrial estava de antemao condenado a ficar no meio do caminho, sem bases
de sustentagdo, naquele pais de latifindios infinitos e miséria generalizada.

[1]. Este economista alemao, nascido em 1789, propagou nos Estados Unidos e em sua propria patria a doutrina do protecionismo
aduaneiro e do fomento industrial. Suicidou-se em 1846, mas suas ideias se impuseram nos dois paises.

[2]. VELIZ, Claudio. “La mesa de tres patas”. In: Desarrollo econdmico, v.3 (1 e 2). Santiago de Chile, setembro de 1963.

[3]. “Néo é estranho que os livre-cambistas sejam incapazes de compreender como um pais pode enriquecer a custa de outro, pois



estes mesmos senhores tampouco querem compreender como no interior de um pais uma classe pode enriquecer a custa de outra.
MARX, Karl. “Discurso sobre el libre cambio.” In: Miseria de la filosofia. Moscou, s.f.

[4. CHAVEZ OROZCO, Luis. “La industria de transformacién mexicana (1821-1867).” In: BANCO NACIONAL DE
COMERCIO EXTERIOR. Coleccion de documentos para la historia del comercio exterior de México. México, 1962. t.VII.

[5]. AGUILAR MONTEVERDE, Alonso. Dialéctica de la economia mexicana. México, 1968.

[6]. BAZANT, Jan. Estudio sobre la productividad de la industria algodonera mexicana en 1843-1845 (Lucas Alamdn y la
revolucion industrial en México). In: Banco Nacional de Comercio Exterior, op. cit.

[7]. CHAVEZ OROZCO, op. cit.

[8]. No tomo III da citada cole¢do de documentos do Banco Nacional de Comércio Exterior sdo transcritos varios arrazoados
protecionistas publicados en El Siglo XIX em fins de 1850: “Passada ja a conquista da civilizagdo espanhola com seus trés séculos
de dominagdo militar, entrou 0 México numa nova era, que também pode ser chamada de conquista, mas cientifica e mercantil (..).
Sua poténcia sdo os navios mercantes; sua prédica é a absoluta liberdade econdmica; sua norma poderosissima em relagdo aos
povos menos adiantados é a lei da reciprocidade (...). ‘Levai a Europa’, disse-nos, ‘quantas manufaturas possais (exceto, no
entanto, as que noés proibimos); € em contrapartida permiti que tragamos quantas manufaturas possamos, ainda que arruinando
vossas artes (...)". Adotemos as doutrinas que eles (nossos senhores do outro lado do oceano e do rio Bravo) ddo e ndo tomam, ¢
NOSSO erario crescera um pouco, se queiramos (..), mas nao sera fomentando o trabalho do povo mexicano, mas o dos povos inglés
e francés, suico e da América do Norte”.



As langas montoneras e 0 6dio que sobreviveu a Juan Manuel Rosas

Protecionismo contra livre-cambio, o pais contra o porto: no fundo, esta foi a luta que ardeu por
tras das guerras civis argentinas durante o século passado. Buenos Aires, que no século XVII
ainda era uma grande aldeia de 400 casas, apoderou-se da nagdo inteira a partir da Revolugdo de
Maio e da independéncia. Era o porto unico, e por ele tinham de passar todos os produtos que
entravam e saiam do pais. As deformacdes que a hegemonia portenha imp0s a nacdo se notam
claramente em nossos dias: a capital abarca, com seus suburbios, mais de um ter¢o da populagao
total da Argentina, e exerce sobre as provincias diversas formas de proxenetismo. Naquela
época, detinha o monopolio da renda aduaneira, dos bancos e da emissio de moeda, e
prosperava vertiginosamente a custa das provincias do interior. A quase totalidade da receita de
Buenos Aires provinha da alfandega nacional, que o porto usurpava em proveito proprio, € mais
da metade se destinava aos gastos de guerra contra as provincias, que deste modo pagavam para
ser aniquiladas.[1]

Da Sala de Comércio de Buenos Aires, fundada em 1810, os ingleses alongavam seus
telescOpios para vigiar a passagem dos navios e abasteciam os portenhos com tecidos finos,
flores artificiais, guarda-chuvas, botdes e chocolates, enquanto uma inundagdo de ponchos e
estribos de fabricagdo inglesa fazia seus estragos no interior do pais. Para aquilatar a
importancia que o mercado mundial entdo atribuia aos couros rio-platenses, ¢ preciso remontar a
uma época em que os plasticos e os revestimentos sintéticos ndo existiam nem mesmo como
suspeita na imaginagdo dos quimicos. Nenhum cendrio mais propicio que a fértil planicie do
litoral para a criagdo de gado em larga escala. Em 1816, descobriu-se um novo sistema que
permitia conservar indefinidamente os couros, através de um tratamento de arsénico; de resto,
prosperavam e se multiplicavam as charqueadas. O Brasil, as Antilhas e a Africa abriam seus
mercados para a importagdo do charque, e na medida em que a carne salgada, cortada em mantas
secas, 1a ganhando consumidores estrangeiros, os consumidores argentinos notavam a mudanga.
Criaram-se impostos para o consumo interno da carne, a0 mesmo tempo em que eram
desoneradas as exportagdes; em poucos anos, o pre¢o dos novilhos se multiplicou por trés, € as
estancias valorizaram suas terras. Os gauchos estavam acostumados a cagar livremente os
novilhos a céu aberto, no pampa sem aramados, para comer o lombo e se desfazer do resto, com
a unica obrigagdo de entregar o couro ao dono do campo. As coisas mudaram. A reorganizacao
da producdo implicava a submissdo do gaucho ndmade a uma nova dependéncia servil: um
decreto de 1815 estabeleceu que todo homem do campo que ndo tivesse propriedades seria
reputado servente, com a obriga¢dao de portar uma papeleta assinada a cada trés meses pelo seu
patrao. Ou era servente, ou era vadio, € os vadios eram incorporados, a for¢a, nos batalhdes de
fronteira[2]. O criollo rude, que servira de carne de canhdo nos exércitos patriotas, era
convertido em paria, em pedo miseravel ou em milico de fortim. Ou se rebelava, langa em punho,
no redemoinho das montoneras/3]. Esse gaucho arisco, despossuido de tudo exceto de gloria e
de coragem, nutriu as cargas de cavalaria que por vezes desafiaram os bem armados exércitos de
linha de Buenos Aires. O surgimento da estancia capitalista, no pampa umido do litoral, colocava
todo o pais a servico das exportagdes de couro e carne, € a marchar de mios dadas com a
ditadura do porto livre-cambista de Buenos Aires. O uruguaio José Artigas havia sido, até a



derrota e o exilio, o mais licido dos caudilhos que lideraram o combate das massas criollas
contra os comerciantes e os terras-tenentes atados ao mercado mundial, mas muitos anos depois
Felipe Varela ainda foi capaz de desencadear uma grande rebelido no norte argentino porque,
como constava em sua proclamacao, “ser provinciano € ser mendigo sem patria, sem liberdade,
sem direitos”. Sua insurreicdo encontrou ressonancia em todo o interior mediterraneo. Foi o
ultimo montonero; morreu tuberculoso e na miséria, em 1870[4]. O defensor da “Unido
Americana”, projeto de ressurreicdo da Patria Grande despedacada, ainda ¢ considerado um
bandoleiro — como o era Artigas ndo faz muito — na histdria argentina ensinada nas escolas.

Felipe Varela nascera num pequeno povoado perdido entre as serras de Catamarca e tinha
sido uma sentida testemunha da pobreza de sua provincia, arruinada pelo porto soberbo e
distante. Em fins de 1824, quando Varela tinha trés anos de idade, Catamarca ndo conseguiu
pagar os gastos dos delegados que enviou ao Congresso Constituinte que se reuniu em Buenos
Aires, ¢ na mesma situagdo estavam Misiones, Santiago del Estero e outras provincias. O
deputado catamarquenho Manuel Antonio Acevedo denunciava a “ominosa mudanca” que a
concorréncia dos produtos estrangeiros havia provocado: “Catamarca tem olhado ha algum
tempo, sem poder solucionar, os problemas de nossa agricultura, com produtos inferiores as suas
despesas; e também para sua industria, sem um consumo capaz de alentar aqueles que a fomentam
€ a exercem, € para seu comércio, quase em total abandono[5]. O representante da provincia de
Corrientes, general-brigadeiro Pedro Ferré, resumia assim, em 1830, as consequéncias possiveis
do protecionismo que ele propugnava: “Sim, sem davida, um pequeno nimero de homens de
fortuna padecerd, pois estardo privados de excelentes vinhos e licores (...). As classes menos
acomodadas ndo achardo muita diferenca nos vinhos e licores que atualmente bebem, exceto no
preco, e diminuirdo o consumo, o que nao me parece prejudicial. Nossos camponeses nao usarao
ponchos ingleses; ndo vao levar consigo boleadeiras e lacos feitos na Inglaterra; ndo vestiremos
roupas de estrangeiros; e outras regras que podemos fixar; mas em troca comegara a ser menos
desgracada a condi¢do de povoados inteiros de argentinos, € ndo nos perseguird a lembranca da
espantosa miséria a que hoje sao condenados”.[6]

Dando um passo importante para a reconstrucao da unidade nacional dilacerada pela guerra,
o governo de Juan Manuel de Rosas, em 1835, editou uma lei aduaneira que extragdo
protecionista. A lei proibia a importacdo de manufaturas de ferro e latdo, arreios de cavalo,
ponchos, cintos, faixas de 12 ou de algodao, xergas, produtos granjeiros, rodas de carrogas, velas
de sebo e pentes, e estipulava pesados impostos a introducdo de carruagens, sapatos, corddes,
roupas, cavalgaduras, frutas secas e bebidas alcoolicas. Ndo era cobrado imposto sobre a carne
transportada em navios de bandeira argentina, e eram estimuladas as correarias nacionais € a
cultura do tabaco. Os efeitos foram notados sem demora. Até a batalha de Caseros, que derrubou
Rosas em 1852, navegavam pelos rios escunas e navios construidos nos estaleiros de Corrientes
e Santa Fé, havia em Buenos Aires mais de 100 fibricas présperas, e todos os viajantes
coincidiam na opinido de que eram excelentes os tecidos e os sapatos elaborados em Cordoba e
Tucuman, os cigarros e os artesanatos de Salta, os vinhos e as aguardentes de Mendoza e San
Juan. A marcenaria de Tucuman exportava para o Chile, Bolivia e Peru[7]. Dez anos depois da
aprovacao da lei, os navios de guerra da Inglaterra e da Franca rebentaram a canhonagos as
correntes estendidas no rio Parand, abrindo a navegacdo os rios interiores argentinos que Rosa



mantivera, dir-se-ia, hermeticamente fechados. A invasdo seguiu-se o bloqueio. Dez memoriais
dos centros industriais de Yorkshire, Liverpool, Manchester, Leeds, Halifax e Bradford,
assinados por 1.500 banqueiros, comerciantes e industriais, tinham instado o governo inglés a
tomar providéncias contra as restri¢des impostas ao comércio no Prata.

A despeito dos progressos decorrentes da lei aduaneira, o bloqueio evidenciou as
limitacdes da industria nacional, que ndo estava capacitada para satisfazer a demanda interna. Na
verdade, desde 1841 o protecionismo vinha enfraquecendo, ao invés de acentuar-se; Rosas
representava como ninguém os interesses dos estancieiros charqueadores da provincia de Buenos
Aires, e ndo existia, nem nasceu, uma burguesia industrial capaz de impulsionar o
desenvolvimento de um capitalismo nacional auténtico e pujante: a grande estancia ocupava o
centro da vida econdmica do pais, e nenhuma politica industrial podia ser empreendida com
independéncia e vigor sem derrubar a onipoténcia do latifindio exportador. Rosa, no fundo,
sempre permaneceu fiel a sua classe. “O homem que era o melhor ginete da provincia”[8],
guitarrista e bailarino, grande domador, que se orientava nas noites de tormenta e sem estrelas
mastigando algumas ervas do pasto, e era um grande estancieiro produtor de carne seca e couros,
os terras-tenentes tinham convertido em seu chefe. A lenda negra que logo foi urdida para
difama-lo ndo pode ocultar o cardter nacional e popular de muitos de seus atos de governo[9],
mas a contradi¢do de classes explica a auséncia de uma politica industrial dindmica e sustentada,
que ultrapassasse a cirurgia aduaneira, no governo do caudilho dos pecuaristas. Esta auséncia
ndo pode ser atribuida a instabilidade e as penurias implicitas nas guerras nacionais € no
bloqueio estrangeiro. Afinal, em meio ao torvelinho de uma revolucao acossada, vinte anos antes
José Artigas combinou suas normas industrialistas e integradoras com uma reforma agraria em
profundidade.

Num livro fecundo, Vivian Trias compara o protecionismo de Rosas com o ciclo de
medidas que Artigas irradiou desde a Banda Oriental, entre 1813 e 1815, para conquistar a
verdadeira independéncia na area do vice-reinado rio-platense. Rosas nao proibiu os mercadores
estrangeiros de exercer o comércio no mercado interno, nem devolveu ao pais as rendas
alfandegéarias que Buenos Aires continuou usurpando, nem terminou com a ditadura do porto
unico. No entanto, a nacionalizacdo do comércio interior € a quebra do monopolio portuario e
alfandegario de Buenos Aires haviam sido capitulos fundamentais da politica artiguista, assim
como a questdo agraria. Artigas pretendera a livre navegacdo nos rios interiores, mas Rosas
nunca abriu as provincias essa chave de acesso ao comércio de ultramar. No fundo, Rosas
também permaneceu fiel a sua privilegiada provincia. A despeito de todas essas limitagdes, o
nacionalismo e o populismo do “gaucho de olhos azuis” seguem gerando 6dio nas classes
dominantes argentinas. Rosas continua sendo “réu de lesa-patria”, de acordo com uma lei de
1857 ainda vigente, e o pais ainda se nega a abrir uma sepultura nacional para seus 0ssos
enterrados na Europa. Sua imagem oficial ¢ a imagem de um assassino.

Superada a heresia de Rosas, a oligarquia se reencontrou com seu destino. Em 1858, o
presidente da comissdo diretora da exposicdo rural declarava inaugurado o evento com estas
palavras: “Nos, que ainda estamos na infancia, contentemo-nos com a humilde ideia de enviar
aqueles bazares europeus os nossos produtos e matérias-primas, para que nos devolvam
transformados por meio dos poderosos agentes de que dispdoem. O que pede a Europa sdo



matérias-primas, para troca-las por ricos artefatos”.[10]

O ilustre Domingo Faustino Sarmiento e outros escritores liberais viram na montonera
camponesa nao mais do que o simbolo da barbdrie, o atraso e a ignorancia, o anacronismo das
campanhas pastoris frente a civilizagdo que a cidade encarnava: o poncho e o chiripa contra o
fraque; a langa e o punhal contra a tropa de linha; o analfabetismo contra a escola[11]. Em 1861,
Sarmiento escrevia a Mitre: “Nao economize sangue dos gauchos, € a tinica coisa que eles t€ém de
humano. E preciso tornar til para o pais este adubo”. Tanto desprezo e tanto 6dio revelavam
uma negacdo da prdpria patria que continha também, por certo, uma expressao de politica
econdmica: “Ndo somos industriais nem navegantes”, afirmava Sarmiento, “e a Europa nos
abastecera de seus produtos por longos séculos, em troca de nossas matérias-primas.”[12]

O presidente Bartolomeu Mitre, a partir de 1862, levou adiante uma guerra de exterminio
contra as provincias e seus ultimos caudilhos. Sarmiento foi nomeado comandante da guerra e as
tropas marcharam rumo ao norte para matar galchos, “animais bipedes de tdo perversa
condi¢cdo”. Em La Rioja, Chacho Pefialoza, general das planicies, que irradiava sua influéncia
até Mendoza e San Juan, era um dos ultimos redutos da rebelido contra o porto, € Buenos Aires
considerou que havia chegado a hora de acabar com ele. Cortaram-lhe a cabega e a cravaram, em
exibicdao, no centro da Praca de Olta. A ferrovia e as estradas arremataram a ruina de La Rioja,
que havia comegado a revolugdao em 1810: o livre-cambio provocou a crise de seus artesanatos e
acentuou a cronica pobreza da regido. No século XX, os camponeses de La Rioja fogem de suas
aldeias nas montanhas ou nas planicies e descem até Buenos Aires para oferecer seus bracos:
como os camponeses de outras provincias, s6 chegam as portas da cidade. Nos suburbios
encontram lugar junto a outros 700 mil habitantes das villas miserias e, bem ou mal, arranjam-se
com as migalhas do banquete da grande capital. Voc€ nota mudangas naqueles que foram embora
e voltam de visita? — perguntaram os sociologos aos 150 sobreviventes de uma aldeia de La
Rioja, ha poucos anos. Eles responderam, com inveja, que em Buenos Aires tinham melhorado o
traje, os modos e a maneira de falar dos emigrados, e que alguns, inclusive, tinham voltado “mais
brancos”.[13]

[1]. BURGIN, Miron. Aspectos economicos del federalismo argentino. Buenos Aires, 1960.
[2]. ALVAREZ, Juan. Las guerras civiles argentinas. Buenos Aires, 1912.

[3]. A montonera “nasce no descampado como os redemoinhos. Arremete, brada e despedaga como os redemoinhos e se detém,
de repente, ¢ morre como eles” . VEGA DIAZ, Dardo de la. La Rioja heroica. Mendoza, 1955.

José Hernandez, que foi soldado da causa federal, cantou no Martin Fierro, o mais popular dos livros argentinos, as desditas do
gaucho desterrado de sua queréncia e perseguido pela autoridade: Vive el dquila en su nido, / el tigre vive en la selva, / el zorro
en la cueva agena, /'y en su destino inconstante, / solo el gaucho vive errante / donde la suerte o lleva. / Porque: Para él
son los calabozos, / para él las duras prisiones, / en su boca no hay razones / aunque la razon le sobre, / que son
campanas de palo / las razones de los pobres.

José Abelardo Ramos observa (Revolucion y contrarrevolucion en la Argentina. Buenos Aires, 1965) que os dois sobrenomes
verdadeiros que aparecem no Martin Fierro sdo os de Anchorena y Gainza, nomes representativos da oligarquia que exterminou a
criollaje em armas, ¢ que hoje em dia se fundiram na familia proprietaria do diario La Prensa.



Ricardo Giiiraldes mostrou em Don Segundo Sombra (Buenos Aires, 1939) o rosto oposto de Martin Fierro: o gaticho
domesticado, amarrado a diaria, bajulador do patrdo, bom para ser usado no folclore nostalgico ou para ser lastimado.

[4]. ORTEGA PENA, Rodolfo & DUHALDE, Eduardo Luis. Felipe Varela contra el Imperio Britinico . Buenos Aires, 1966.
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[13]. MARGULIS, Mario. Migracion y marginalidad en la sociedad argentina. Buenos Aires, 1968.



A guerra da Triplice Alianca contra o Paraguai aniquilou a unica experiéncia exitosa de
desenvolvimento independente

O homem viajava ao meu lado, silencioso. Seu perfil, nariz afilado, altos pomulos, recortava-se
contra a forte luz do meio-dia. famos para Assungdo, partindo da fronteira sul, num onibus para
vinte pessoas que, nao sei como, transportava 50. Depois de algumas horas, uma parada.
Sentamo-nos num patio aberto, a sombra de uma arvore de folhas carnosas. Aos nossos olhos,
abria-se o brilho ofuscante da vasta, despovoada, intacta terra vermelha: de horizonte a
horizonte, nada perturba a transparéncia do ar do Paraguai. Fumamos. Meu companheiro,
camponés de fala guarani, desabafou algumas palavras tristes em castelhano. “Os paraguaios
somos pobres e poucos”, disse-me. Explicou que havia descido até Encarnacion a procura de
trabalho, mas nada encontrara. Tinha conseguido apenas juntar uns pesos para a passagem de
volta. Muitos anos antes, quando mogo, tinha tentado a sorte em Buenos Aires € no sul do Brasil.
Agora vinha a colheita do algoddao e muitos braceros paraguaios pegavam a estrada, como em
todos os anos, rumo as terras argentinas. “Mas eu ja tenho 63 anos, meu cora¢@o ja ndo suporta
essas andancas enroladas.”

Somam meio milhdo os paraguaios que abandonaram definitivamente a patria, nos Ultimos
vinte anos. 4 miséria induz ao éxodo os habitantes do pais que, até quase um século atrds, era
o mais avang¢ado da América do Sul. O Paraguai tem agora uma populagdo que apenas duplica a
que tinha entdo, € como a Bolivia, ¢ um dos dois paises sul-americanos mais pobres e atrasados.
Os paraguaios padecem a heranca de uma guerra de exterminio que se integrou a historia da
América Latina como o seu capitulo mais infame. Chamou-se Guerra da Triplice Alianca. Brasil,
Argentina e Uruguai encarregaram-se do genocidio. Nao deixaram pedra sobre pedra e tampouco
habitantes vardes entre os escombros. Embora a Inglaterra ndo tenha participado diretamente na
horrorosa facanha, foram seus mercadores, seus banqueiros e seus industriais que resultaram
beneficiados com o crime do Paraguai. A invasdo foi financiada, do principio ao fim, pelo
Banco de Londres, pela casa Baring Brothers e pela banca Rothschild, através de empréstimos
a juros leoninos que hipotecaram o destino dos paises vencedores.[1]

Até sua destrui¢cdo, o Paraguaio se destacava como uma excecao na América Latina: a Unica
nagdo que o capital estrangeiro ndo havia deformado. O longo governo de mio de ferro do
ditador Gaspar Rodriguez de Francia (1814-1840) havia incubado, na matriz do isolamento, um
desenvolvimento econdmico autonomo e sustentado. O Estado onipotente, paternalista, ocupava o
lugar de uma burguesia nacional que ndo existia, na tarefa de organizar a nag¢do e orientar seus
recursos € seu destino. Francia apoiara-se nas massas campesinas para esmagar a oligarquia
paraguaia e conquistara a paz interior estendendo um estrito corddo sanitdrio nas fronteiras com
os restantes paises do vice-reinado do Rio da Prata. As expropriacdes, os desterros, as prisoes,
as persegui¢coes e as multas ndo tinham servido de instrumentos para a consolidacdo do dominio
interno dos latifundiarios e comerciantes, mas, ao contrario, tinham sido usados para sua
destruicao. Nao existiam, nem nasceriam mais tarde, as liberdades politicas e o direito de
oposi¢do, mas naquela etapa historica s6 os saudosos dos privilégios perdidos estranhariam a
falta de democracia. Nao havia grandes fortunas privadas quando Francia morreu, e o Paraguai
era o Unico pais da América Latina que ndo tinha mendigos, famélicos ou ladrdes[2]; os viajantes



da época encontravam ali um o4sis de tranquilidade em meio as demais comarcas convulsionadas
por continuas guerras. O agente norte-americano Hopkins informava em 1845 ao seu governo que
no Paraguai “ndo ha crianca que ndo saiba ler e escrever”. Era também o unico pais que ndo
vivia com o olhar cravado no outro lado do mar. O comércio exterior ndo se constituia no eixo da
vida nacional; a doutrina liberal, expressao ideoldgica da articulacdo mundial dos mercados,
carecia de respostas para os desafios que o Paraguai, obrigado a crescer para dentro por causa
de seu isolamento mediterraneo, estava equacionando desde o principio do século. O exterminio
da oligarquia tornou possivel a concentragdo das bases economicas fundamentais nas maos do
Estado, para levar adiante esta politica autarquica de desenvolvimento dentro das fronteiras.

Os posteriores governos de Carlos Antonio Lopez e seu filho Francisco Solano Lopez
continuaram e revigoraram a tarefa. A economia estava em pleno crescimento. Quando os
invasores apareceram no horizonte, em 1865, o Paraguai contava com uma linha de telégrafos,
uma ferrovia e uma boa quantidade de fabricas de materiais de construcdo, tecidos, lengos,
ponchos, papel, tinta, louca e polvora. Duzentos técnicos estrangeiros, muito bem pagos pelo
Estado, colaboravam decisivamente. Desde 1850, a fundicdo de Ibycui fabricava canhoes,
morteiros ¢ balas de todos os calibres; no arsenal de Assun¢do eram fabricados canhdes de
bronze, obuses e balas. A siderurgia nacional, como todas as demais atividades econOmicas
essenciais, estava nas maos do Estado. O pais dispunha de uma frota mercante nacional, e tinham
sido construidos no estaleiro de Assuncdo muitos dos navios que ostentavam a bandeira
paraguaia ao longo do rio Parand ou cruzavam o Atlantico e o Mediterraneo. O Estado
virtualmente monopolizava o comércio exterior: a erva-mate e o tabaco abasteciam o consumo do
sul do continente; as madeiras valiosas eram exportadas para a Europa. A balanca comercial
mostrava um expressivo superavit. O Paraguai tinha uma moeda forte e estavel, e possuia
suficiente riqueza para efetivar enormes investimentos publicos sem recorrer ao capital
estrangeiro. O pais ndo devia nem um centavo no exterior, € estava em condi¢des de manter o
melhor exército da América do Sul, contratar técnicos ingleses que se colocavam a servigo do
pais em vez de pOr o pais a seu servico, e enviar a Europa muitos jovens universitirios
paraguaios para que se aperfeicoassem em seus estudos. O excedente econdmico gerado pela
producdo agricola ndo era esbanjado no luxo estéril de uma oligarquia inexistente, nem ia parar
nos bolsos de atravessadores, nem nas maos rapinantes dos usurdrios, nem na rubrica lucros que
o Império britdnico nutria com os servigos de fretes e seguros. A esponja imperialista ndo
absorvia a riqueza que o pais produzia. 98 por cento do territdrio paraguaio era de propriedade
publica: o Estado cedia aos camponeses a exploragdo das parcelas em troca da obrigacdo de
povoa-las e cultiva-las de forma permanente e sem o direito de vendé-las. Além disso, havia 64
estancias de la patria, fazendas que o Estado administrava diretamente. As obras de irrigacao,
represas € canais, € as novas pontes e estradas contribuiam em importante grau para a elevacao
da produtividade agricola. Foi resgatada a tradi¢do indigena das colheitas anuais, que fora
descartada pelos conquistadores. O alento vivo das tradi¢des jesuitas sem divida facilitava todo
esse processo criador.[3]

O Estado paraguaio praticava um zeloso protecionismo da industria nacional e do mercado
interno, especialmente reforcado em 1864; os rios interiores ndo estavam abertos aos navios
britdnicos que bombardeavam o resto da América Latina com manufaturas de Manchester e



Liverpool. O comércio inglés ndo dissimulava sua inquietude, ndo so porque se lhe afigurava
invulneravel aquele ultimo foco de resisténcia nacional no coragdo do continente, mas
também e sobretudo pela for¢ca do exemplo que a experiéncia paraguaia irradiava
perigosamente para a vizinhanga. O pais mais progressista da América Latina construia seu
futuro sem investimentos estrangeiros, sem empréstimos da banca inglesa e sem as béng¢daos do
livre-comércio.

Mas a medida que o Paraguai ia avangando neste processo, tornava-se mais aguda sua
necessidade de romper a reclusdo. O desenvolvimento industrial requeria contatos mais intensos
e diretos com o mercado internacional e as fontes da técnica avangada. O Paraguai estava
objetivamente bloqueado entre a Argentina e o Brasil, e os dois paises podiam negar o oxigénio
aos seus pulmdes fechando-lhe, como fizeram Rivadavia e Rosas, as bocas dos rios, ou fixando
impostos arbitrarios para o transito de suas mercadorias. De outra parte, para seus vizinhos era
imprescindivel, em nome da consolidagdo do estado oligarquico, acabar com o escandalo
daquele pais que se bastava a si mesmo e ndo queria ajoelhar-se diante dos mercadores
britanicos.

O ministro inglés em Buenos Aires, Edward Thornton, participou ativamente dos
preparativos da guerra. As vésperas da deflagracdo, estava presente, como assessor do governo,
nas reunides do gabinete argentino, sentando-se ao lado do presidente Bartolomeu Mitre. Diante
de seu atento olhar foi maquinada a trama de provocagdes e de enganos que culminou com o
acordo argentino-brasileiro e selou a sorte do Paraguai. Venincio Flores invadiu o Uruguai, na
garupa da intervencdo dos dois grandes vizinhos, e depois da matanca de Paysandu estabeleceu
em Montevidéu seu governo devotado ao Rio de Janeiro e a Buenos Aires. A Triplice Alianca
estava em funcionamento. O presidente paraguaio havia ameacado com a guerra se o Uruguai
fosse tomado de assalto: ele sabia que assim se fechava a tenaz de ferro na garganta de seu pais
encurralado pela geografia e pelos inimigos. O historiador liberal Efraim Cardozo, no entanto,
ndo v€ nenhum inconveniente em sustentar que Lopez confrontou o Brasil simplesmente porque
estava ofendido: o imperador lhe negara a mao de uma de suas filhas. A guerra nascia. Nao era
obra de Cupido, mas de Merctrio.

A imprensa de Buenos Aires chamava o presidente paraguaio Lopez de “Atila da América”.
E clamavam os editoriais: “E preciso mati-lo como a um réptil”. Em setembro de 1864, Thornton
enviou a Londres um extenso informe confidencial, datado de Assuncdo. Descrevia o Paraguai
como Dante o inferno, mas punha em evidéncia o que realmente interessava: “Os impostos de
importacdo de quase todos os artigos sdo de vinte a 25 por cento ad valorem; mas como este
valor ¢ calculado sobre o preco corrente dos artigos, o imposto que se paga chega
frequentemente uma cifra entre 40 e 50 por cento do preco da fatura. Os impostos de exportagdo
sao de 10 a 20 por cento do valor...” Em abril de 1965, o Standard, diario inglés de Buenos
Aires, ja celebrava a declaracdo de guerra da Argentina contra o Paraguai, cujo presidente
“infringiu todos os usos das nacdes civilizadas”, e anunciava que a espada do presidente
argentino Mitre “levara em sua trajetoria, além do peso das glorias passadas, o impulso
irresistivel da opinido publica por uma causa justa”. O tratado com o Brasil e o Uruguai foi
assinado em 10 de maio de 1865; seus termos draconianos foram publicados um ano depois no
diario britanico The Times, que o obteve dos banqueiros credores da Argentina e do Brasil: os



futuros vencedores repartiam antecipadamente os despojos do vencido. A Argentina assegurava
para si o territorio de Misiones e o imenso Chaco; o Brasil devorava uma imensa area a oeste de
suas fronteiras. O Uruguai, governado por um titere das duas poténcias, ndo ficava com nada.
Mitre anunciou que tomaria Assuncdo em trés meses. A guerra, contudo, durou cinco anos. Foi
uma carnificina, executada ao longo dos fortins que defendiam, de tanto em tanto, o rio Paraguai.
O “oprobrioso tirano” Francisco Solano Ldpez encarnou heroicamente a vontade nacional de
sobreviver; o povo paraguaio, que no ultimo meio século ndo conhecera guerra alguma, imolou-
se ao seu lado. Homens, mulheres, criancas ¢ velhos: todos se bateram como ledes. Os
prisioneiros feridos arrancavam as ataduras para que ndo os obrigassem a lutar contra seus
1rmaos.

Em 1870, Lopez, a frente de um exército de espectros, velhos € meninos que punham barba
postica para impressionar de longe, internou-se na selva. Por traicao real ou imaginaria, fuzilou
seu irmao ¢ um bispo que com ele marchavam naquela caravana sem destino. Quando, finalmente,
o presidente paraguaio foi assassinado a bala e langaco na densa mata do cerro Cora, ainda
conseguiu dizer: “Morro com minha patria”, e era verdade.

As tropas invasoras assaltaram os escombros de Assuncdo com a faca entre os dentes.
Vinham para redimir o povo paraguaio, e o exterminaram. No comec¢o da guerra, o Paraguai tinha
uma populagdo um pouco menor do que a da Argentina. Tao s6 250 mil paraguaios, menos do que
a sexta parte, sobreviviam em 1870. Era o triunfo da civilizagdo. Os vencedores, arruinados pelo
alto custo do crime, estavam nas maos dos banqueiros ingleses que tinham financiado a aventura.
O império escravista de Pedro I, cujas tropas se nutriam de escravos e de presos, ainda ganhou
territorios, mais de 60 mil quildmetros quadrados, e mdo de obra, pois muitos prisioneiros
paraguaios foram levados para trabalhar nos cafezais paulistas com a marca de ferro da
escraviddo. A Argentina do presidente Mitre, que havia esmagado seus proprios caudilhos
federais, ficou com 94 mil quilometros quadrados de terra paraguaia e outros frutos do butim,
segundo o proprio Mitre havia anunciado quando escreveu: “Os prisioneiros € demais artigos de
guerra nds dividiremos na forma combinada”. O Uruguai, onde os herdeiros de Artigas ja
estavam mortos ou derrotados, e a oligarquia mandava, participou da guerra como soOcio
minoritario € sem recompensas. Alguns dos soldados uruguaios enviados a campanha do
Paraguai tinham embarcado nos navios com as mios amarradas. Os trés paises experimentaram
uma bancarrota financeira que agravou a dependéncia da Inglaterra. A matanca do Paraguai os
marcou para sempre.[4]

O Brasil havia cumprido a missao que o Império britinico lhe atribuira desde os tempos em
que os ingleses transladaram o trono portugués para o Rio de Janeiro. No principio do século
XIX, tinham sido claras as instrucdoes de Canning ao embaixador, lorde Strangford: “Fazer do
Brasil um emporio para as manufaturas britanicas destinadas ao consumo de toda a América do
Sul”. Pouco antes do inicio da guerra, o presidente da Argentina inaugurara uma nova linha férrea
britdnica em seu pais e pronunciara um inflamado discurso: “Qual a forca que impele o
progresso? Senhores, ¢ o capital inglés!” Do Paraguai derrotado ndo desapareceu so a
populagdo: também as tarifas aduaneiras, os fornos de fundi¢do, os rios fechados ao
comércio, a independéncia economica e vastas zonas de seu territorio. Dentro das fronteiras
reduzidas pelo espolio, os vencedores implantaram o livre-cambio e o latifindio. Tudo foi



saqueado e tudo foi vendido: as terras e os matos, as minas, os ervais, os prédios das escolas.
Sucessivos governos titeres seriam instalados em Assuncdo pelas forcas estrangeiras de
ocupa¢do. Tao logo terminou a guerra, sobre as ruinas ainda fumegantes do Paraguai caiu o
primeiro empréstimo estrangeiro de sua historia. Era britdnico, claro. Seu valor nominal
alcancava um milhdo de libras esterlinas, mas ao Paraguai chegou menos da metade; nos anos
seguintes, os refinanciamentos elevaram a divida a mais de trés milhdes. A Guerra do Opio havia
terminado quando foi assinado em Nanking o tratado de livre-comércio que assegurou aos
comerciantes britanicos o direito de introduzir livremente a droga no territorio chinés. Também a
liberdade de comércio foi garantida pelo Paraguai depois da derrota. Foram abandonadas as
plantagdes de algoddao, e Manchester arruinou a produgdo téxtil; a industria nacional ndo
ressuscitou jamais.

O Partido Colorado, que hoje governa o Paraguai, especula alegremente com a memoria dos
herdis, mas ostenta ao pé de sua ata de fundacao a assinatura de 22 traidores do marechal Solano
Lopez, “legionarios™ a servigo das tropas brasileiras de ocupacdo. O ditador Alfredo Stroessner,
que nos ultimos quinze anos converteu o Paraguai num grande campo de concentracdo, fez sua
especializacao militar no Brasil, e os generais brasileiros o devolveram ao seu pais com altas
qualificacdes e ardentes elogios: “E digno de um grande futuro...” Durante seu reinado,
Stroessner descartou os interesses anglo-argentinos, dominantes no Paraguai nas ultimas décadas,
em beneficio do Brasil e seus donos norte-americanos. Desde 1870, Brasil e Argentina, que
libertaram o Paraguai para comé-lo com duas bocas, alternam-se no aproveitamento dos
despojos do pais derrotado, mas, por sua vez, padecem o imperialismo da grande poténcia do
momento. O Paraguai padece duas vezes: o imperialismo e o subimperialismo. Antes o Império
britdnico era o elo maior da corrente de dependéncias sucessivas. Atualmente, os Estados
Unidos, que ndo ignoram a importancia geopolitica desse pais encravado no centro da América
do Sul, mantém em solo paraguaio um sem-numero de assessores que treinam e orientam as
forcas armadas, cozinham os planos economicos, reestruturam a universidade ao seu arbitrio,
inventam um novo esquema politico democratico para o pais e retribuem com empréstimos
onerosos os bons servigos do regime[5]. Mas o Paraguai ¢ também colonia de colénias. Usando a
reforma agraria como pretexto, o governo de Stroessner, fazendo-se de distraido, derrogou a
disposi¢do legal que proibia a venda a estrangeiros de terras das zonas de fronteira seca, e hoje
até os territorios fiscais cairam nas maos de latifundiarios brasileiros do café. A onda invasora
atravessa o rio Paranid com a cumplicidade do presidente, associados a terras-tenentes que falam
portugués. Cheguei a movedica fronteira do nordeste do Paraguai com cédulas que estampavam o
rosto do vencido marechal Solano Lopez, e ali pude descobrir que s6 t€ém valor aqueles que
estampam a efigie do vitorioso imperador Pedro II. O resultado da Guerra da Triplice Alianga,
transcorrido um século, ganha ardente atualidade. Os guardas brasileiros exigem passaportes dos
cidadaos paraguaios para que possam circular em seu proprio pais; sdo brasileiras as bandeiras
e as igrejas. A pirataria de terra abarca também os saltos do Guayra, a maior fonte potencial de
energia de toda a América Latina, que hoje se chamam, em portugués, Sete Quedas, € a zona de
Itaipu, onde o Brasil vai construir a maior central hidrelétrica do mundo.

O subimperialismo, ou imperialismo de segundo grau, expressa-se de mil maneiras. Quando
o presidente Johnson, em 1965, decidiu submergir em sangue os dominicanos, Stroessner enviou



soldados paraguaios a Sao Domingos para que colaborassem no servigo. O batalhdo se chamou —
uma piada sinistra — “Marechal Solano Lopez”. Os paraguaios atuavam sob as ordens de um
general brasileiro, porque foi o Brasil que recebeu as honras da traicdo: o general Penasco
Alvim comandou as tropas latino-americanas cumplices da matanca. Exemplos outros e
semelhantes podem ser citados. O Paraguai outorgou ao Brasil uma concessdo de petroéleo em seu
territdrio, mas o negocio da distribuigao de combustiveis e a petroquimica, no Brasil, pertencem
aos norte-americanos. A Missdo Cultural Brasileira ¢ dona da Faculdade de Filosofia e
Pedagogia da universidade paraguaia, mas os norte-americanos, em nossos dias, manejam as
universidades do Brasil. O estado-maior do exército paraguaio recebe assessoramento ndo sé de
técnicos do Pentagono, mas também de generais brasileiros, que por sua vez respondem ao
Pentdgono como o eco responde a voz. Pela via aberta do contrabando, os produtos industriais do
Brasil invadem o mercado paraguaio, mas muitas das respectivas fabricas em Sao Paulo sao,
desde a avalanche desnacionalizadora destes tultimos anos, propriedade de corporagdes
multinacionais.

Stroessner se considera herdeiro dos Lopez. Pode o Paraguai de um século atrds ser
impunemente comparado com o Paraguai de agora, empodrio do contrabando na bacia do Prata e
reino da corrupgdo institucionalizada? Num ato politico em que o partido do governo, entre
manifestagdes de jubilo e aplausos, identificava o Paraguai de outrora com o de hoje, um
jovenzinho, com a bandeja apoiada no peito, vendia cigarros contrabandeados: a fervorosa
assisténcia fumava nervosamente Kent, Marlboro, Camel e Benson & Hedges. Em Assun¢ao, a
escassa classe média bebe uisque Ballantine’s em vez da aguardente paraguaia. Veem-se nas ruas
os ultimos modelos dos mais luxuosos automoveis fabricados nos Estados Unidos ou Europa,
trazidos ao pais de contrabando ou através do pagamento prévio de minguados impostos, ao
mesmo tempo em que circulam carretas de bois carregando lentamente os frutos para o mercado:
a terra ¢ trabalhada com arados de madeira e os taxis sdo Impalas 1970. Stroessner diz que o
contrabando € “o preco da paz”: os generais enchem os bolsos e ndo conspiram. A industria, no
entanto, agoniza antes de crescer. O Estado sequer cumpre o decreto que manda preferir os
produtos das fabricas nacionais nas aquisi¢des publicas. Os tnicos triunfos que, com orgulho, o
Estado exibe nesta matéria, sdo as fabricas da Coca-cola, Crush e Pepsi-Cola, instaladas em fins
de 1966 como contribui¢do norte-americana para o progresso do povo paraguaio.

O Estado manifesta que s6 vai intervir diretamente na criacdo de empresas “quando o setor
privado ndo demonstrar interesse”’[6], € o Banco Central comunica ao Fundo Monetario
Internacional que “decidiu implantar um regime de mercado livre de cambios e abolir as
restricdes ao comércio e as transacdoes em divisas”; um folheto editado pelo Ministério de
Industria e Coméreio informa aos investidores que o pais outorga “concessdes especiais para o
capital estrangeiro”. Isentam-se as empresas estrangeiras do pagamento de impostos e de tarifas
aduaneiras “para criar um clima propicio aos investimentos”. Um ano depois de instalar-se em
Assuncdo, o National City Bank de Nova York recupera integralmente o capital investido. A
banca estrangeira, dona da poupanga interna, proporciona ao Paraguai créditos externos que
acentuam sua deformagdo econdmica e hipotecam ainda mais sua soberania. No campo, 1,5 por
cento dos proprietarios dispde de 90 por cento das terras exploradas, e se cultiva uma area
equivalente a menos de 2 por cento da superficie total do pais. O plano oficial de colonizagdao no



triangulo de Caaguazii oferece aos camponeses famintos mais tumbas do que prosperidade.[7]

A Triplice Alianga continua sendo um grande éxito.

Os fornos da fundicao de Ibycui, onde foram forjados os canhdes que defenderam a patria
invadida, estdo num lugar que agora se chama “Mina-cué¢”, que em guarani significa “Foi mina”.

Ali, entre pantanos e mosquitos, junto a calica de um muro destruido, jaz ainda a base da
chaminé que, ha um século, os invasores explodiram com dinamite, e também os pedagos de ferro
retorcido das instalacdes desfeitas. Vivem na zona uns poucos camponeses em farrapos, que nem
sequer sabem qual foi a guerra que destruiu tudo aquilo. Contudo, dizem eles que em certas noites
ali se escutam ruidos de maquinas e batidas de martelos, estampidos de canhdes e alaridos de
soldados.

[1]. Para escrever este capitulo, o autor consultou as seguintes obras: ALBERDI, Juan Bautista. Historia de la guerra del
Paraguay. Buenos Aires, 1962; BOX, Pelham Horton. Los origenes de la Guerra de la Triple Alianza. Buenos Aires;
Asuncion, 1958; CARDOZO, Efraim. El império del Brasil y el Rio de la Plata. Buenos Aires, 1961; CHAVES, Julio César. El
presidente Lopez. Buenos Aires, 1955; PEREYRA, Carlos. Francisco Solano Lopez y la guerra del Paraguay. Buenos Aires,
1945; PEREZ ACOSTA, Juan F. Carlos Antonio Lopez, obrero maximo. Labor administrativa y constructiva. Asuncion, 1948;
ROSA, Jos¢é Maria. La guerra del Paraguay y las montoneras argentinas. Buenos Aires, 1965; MITRE, Bartolomé &
GOMEZ, Juan Carlos. Cartas polémicas sobre la guerra del Paraguay. Buenos Aires, 1940. Prologo de J. Natalicio Gonzalez;
também um trabalho inédito de Vivian Trias sobre o tema.

[2]. Francia integra, como um dos exemplares mais horrorosos, o bestiario da historia oficial. As deformagdes Opticas impostas pelo
liberalismo ndo sdo um privilégio das classes dominantes na América Latina; muitos intelectuais de esquerda, que costumam olhar
com lentes alheias para a histéria de nossos paises, também compartilham certos mitos da direita, suas canonizagcdes ¢ suas
excomunhdes. O Canto general, de Pablo Neruda (Buenos Aires, 1955), espléndida homenagem poética aos povos latino-
americanos, exibe claramente este desacerto. Neruda ignora Artigas, Carlos Antonio e Francisco Solano Loépez;, em troca,
identifica-se com Sarmiento. Qualifica Francia de “rei leproso, rodeado / pelas extensdes de erva-mate”, que “fechou o Paraguai
como um ninho / de sua majestade” ¢ “amarrou / tortura e barro as fronteiras”. Com Rosas ndo é mais amavel: clama contra os
“punhais, gargalhadas de mazorca /sobre o martirio” de uma “Argentina roubada a coronhadas / no vapor da aurora, castigada / até
sangrar e enlouquecer, vazia / montada por rudes capatazes”.

[3]. Os fanaticos monges da Companhia de Jesus, “guarda negra do Papa”, tinham assumido a defesa da ordem medieval frente as
novas forcas que irrompiam no cenario historico europeu. Na América hispanica, contudo, as missdOes dos jesuitas se
desenvolveram sob um signo progressista. Através do exemplo da abnegacdo e do ascetismo, vinham purificar uma igreja catolica
entregue ao ocio e ao gozo desenfreado dos bens que a conquista pusera a disposi¢do do clero. Foram as missdes do Paraguai as
que alcangaram mais alto nivel; em pouco mais de um século ¢ meio (1603-1768) definiram a capacidade e os fins de seus
criadores. Os jesuitas atrairam, mediante a linguagem da musica, os indios guaranis que tinham buscado protecdo na floresta ou que
nela haviam permanecido sem integrar-se ao processo civilizatorio dos encomenderos e dos latifundiarios. Assim, 150 mil indios
guaranis puderam reencontrar-se com sua organizagdo comunitiria primitiva e ressuscitar suas proprias técnicas nos oficios € nas
artes. Nas missOes ndo existia o latifundio; a terra era cultivada em parte para a satisfagdo das necessidades individuais e em parte
para desenvolver obras de interesse geral e adquirir os instrumentos de trabalho necessarios, que eram de propriedade coletiva. A
vida dos indios estava sabiamente organizada; nas oficinas e nas escolas se tornavam musicos, artesdos, agricultores, tecedores,
atores, pintores, construtores. O dinheiro ndo era conhecido; era proibida a entrada dos comerciantes, que deviam negociar
instalados em hotéis a certa distdncia. A Coroa, finalmente, sucumbiu a pressdo dos encomenderos criollos, e os jesuitas foram
expulsos da América. Os latifundiarios ¢ os escravistas se langaram a caga dos indios. Os cadaveres pendiam das arvores nas
missdes; povoados inteiros foram vendidos nos mercados de escravos do Brasil. Muitos indios voltaram a encontrar refugio na
selva. As bibliotecas dos jesuitas foram parar nos fornos, como combustivel, ou utilizadas para fazer cartuchos de polvora.
RAMOS, Jorge Abelardo. Historia de la nacion latinoamericana. Buenos Aires, 1968.

[4]. Solano Lépez ainda arde na memoéria. Quando o Museu Histérico Nacional do Rio de Janeiro anunciou, em setembro de 1969,



que inauguraria uma vitrina dedicada ao presidente paraguaio, os militares reagiram furiosamente. O general Mourdo Filho, que
desencadeara o golpe de Estado de 1964, declarou a imprensa: “Um vento de loucura varre o pais (...). Solano Lopez € uma figura
que deve ser apagada para sempre de nossa histdria, como paradigma de ditador uniformizado sul-americano. Foi um sanguinario
que destruiu o Paraguai, conduzindo-o a uma guerra impossivel”.

[5]. Pouco antes das eleicdes de principios de 1968, o general Stroessner visitou os Estados Unidos. “Quando me encontrei com o
presidente Johnson”, declarou a France Press, “comentei que hd doze anos desempenho as fungdes de primeiro magistrado por
mandato das urnas. Johnson me respondeu que esta era uma razio a mais para continuar exercendo-as no periodo vindouro”.

[6]. Presidencia de la Nacion. Secretaria Técnica de Planificacion. Plan nacional de desarrollo economico y social. Asuncion,
1966.

[7]. Muitos dos camponeses optaram por retornar a regido minifundiaria do centro do pais ou seguiram o caminho do novo éxodo
para o Brasil, onde seus bracos baratos se oferecem nos ervais do Parana e do Mato Grosso ou nas plantagdes de café do Parana.
E desesperadora a situagdio dos pioneiros que se encontram com a selva sem a menor orientagdo técnica e sem nenhuma
assisténcia crediticia, com terras concedidas pelo governo, das quais terfo de arrancar frutos suficientes para a alimentagdo e para
poder pagd-las, pois se o camponés ndo paga pela terra o prego estipulado ndo recebe o titulo de propriedade.



Os empréstimos e as ferrovias na deformacao econdomica da América Latina

O visconde Chateaubriand, ministro de assuntos estrangeiros na Franca no reinado de Luis XVIII,
escrevia com despeito e, provavelmente, com boa base de informacdo: “No momento da
emancipacao, as colonias espanholas se tornaram uma espécie de colonias inglesas”[1]. Citava
alguns nimeros. Dizia que, entre 1822 e 1826, Inglaterra havia proporcionado dez empréstimos
as coldnias espanholas libertadas, num valor nominal de cerca de 21 milhdes de libras esterlinas,
mas que, deduzidos os juros e as comissoes dos intermedidrios, a sobra que chegou as terras da
América era de apenas sete milhdes. Ao mesmo tempo, criavam-se em Londres mais de 40
sociedades andnimas para explorar os recursos naturais — minas, agricultura — da América Latina
e para instalar empresas de servigos publicos. Os bancos brotavam como cogumelos em solo
britdnico: num s6 ano, 1836, foram fundados 48 bancos. Apareceram as ferrovias inglesas no
Panama, em meados do século, € a primeira linha de bondes foi inaugurada em 1868, por uma
empresa britnica, na cidade brasileira de Recife, enquanto a banca da Inglaterra financiava
diretamente o tesouro dos governos[2]. Os bonus publicos latino-americanos, com suas crises €
culminancias, circulavam ativamente no mercado financeiro inglés. Os servigos publicos estavam
em maos britanicas; os novos estados nasciam sobrecarregados pelos gastos militares e ainda
deviam fazer frente ao deficit dos pagamentos externos. O livre-comércio implicava um frenético
aumento das importagdes, sobretudo das importacdes de luxo; para que uma minoria pudesse
estar na moda, os governos contraiam empréstimos que sempre geravam a necessidade de novos
empréstimos: os paises hipotecavam de antemao seus destinos, alienavam a liberdade econdémica
e a soberania politica. O mesmo processo ocorria — e segue ocorrendo ainda hoje, embora os
credores sejam outros e outros também os mecanismos — em toda a América Latina, com a
excecdo, aniquilada, do Paraguai. O financiamento externo tornava-se, como a morfina,
imprescindivel. Abriam-se buracos para tapar buracos. A deterioragdo dos termos comerciais de
intercambio ndo ¢ tampouco um fendmeno exclusivo de nossos dias: segundo Celso Furtado[3],
os pregos das exportagdes brasileiras entre 1821 e 1830, e entre 1841 e 1850, baixaram quase a
metade, enquanto os precos das importacdes estrangeiras permaneciam estaveis: as vulneraveis
economias latino-americanas compensavam a queda com empréstimos.

“As finangas desses jovens estados”, escreveu Schnerb, “nio estdo saneadas (...). E preciso
recorrer a inflagdo, que produz a depreciacdo da moeda, € aos empréstimos onerosos. A historia
dessas republicas, de certo modo, ¢ a histéria de suas obrigagdes econdmicas contraidas com o
absorvente mundo das financas europeias”[4]. As bancarrotas, as suspensdes de pagamento € 0s
refinanciamentos desesperados, de fato eram frequentes. As libras esterlinas escorriam como
agua entre os dedos da mado aberta. Do empréstimo de um milhdo de libras acordado pelo
governo de Buenos Aires, em 1824, com a casa Baring Brothers, a Argentina recebeu apenas 570
mil, e ndo em ouro, como rezava o contrato, mas em papéis. O empréstimo consistiu no envio de
ordens de pagamento aos comerciantes ingleses estabelecidos em Buenos Aires, e eles ndo
dispunham de ouro para entregar ao pais, pois sua missao era justamente remeter a Londres todo
metal precioso que lhes caisse diante dos olhos. Foram recebidas letras, portanto, mas foi
preciso pagar, claro esta, em ouro reluzente: quase no principio do século XX, a Argentina
cancelou esta divida, que havia aumentado, ao longo de sucessivos refinanciamentos, para quatro



milhdes de libras[5]. A provincia de Buenos Aires ficava hipotecada em sua totalidade — todas
as suas rendas, todas as suas terras publicas — como garantia de pagamento. Dizia o ministro da
Fazenda, na época em que o empréstimo foi contratado: “Nao estamos em condi¢des de tomar
uma atitude contra o comércio estrangeiro, especialmente o inglés, pois atrelados como estamos a
grandes dividas com essa nagao, estariamos expostos a um rompimento que nos causaria grandes
males”. A utilizagdo da divida como instrumento de chantagem, como se v€, ndo ¢ uma
intervengao norte-americana recente.

As operagdes agiotistas encarceravam os paises livres. Em meados do século XIX, o
servico da divida externa ja absorvia quase 40 por cento do orcamento do Brasil, e o panorama
era semelhante em todos os lugares. As ferrovias também se integravam decisivamente a jaula de
ferro da dependéncia: estenderam a influéncia imperialista, j& em plena época do capitalismo dos
monopolios, até as retaguardas das economias coloniais.

Muitos dos empréstimos se destinavam ao financiamento de ferrovias, com o fim de facilitar
o embarque para o exterior de minerais e alimentos. As linhas férreas ndo constituiam uma rede
que unisse as diversas regides interiores entre si: conectavam os centros de producdo com os
portos. O desenho coincide com os dedos da mado aberta: assim as ferrovias, tantas vezes
saudadas como fatores do progresso, impediam a formagdo e o desenvolvimento do mercado
interno. Isto também era feito de outras maneiras, sobretudo por meio de uma politica de tarifas
posta a servico da hegemonia britanica. Os fretes dos produtos elaborados no interior argentino,
por exemplo, eram muito mais caros do que os fretes dos produtos enviados em bruto. As tarifas
ferroviarias pareciam uma maldicdo, inviabilizando a fabricacdo de cigarros nas comarcas do
tabaco, fiar ou tecer nos centros lanigeros, ou trabalhar a madeira em zonas florestosas[6]. A
ferrovia argentina por certo desenvolveu a industria florestal em Santiago del Estero, mas com
tais consequéncias que um autor santiaguino chega a dizer: “Oxal4a Santiago ndo tivesse nem uma
sO arvore”’[7]. Os dormentes das linhas férreas eram de madeira, e o carvao vegetal servia de
combustivel; as madeireiras, criadas pelo trem, desintegraram os nucleos rurais de populagao,
destruiram a agricultura e a pecuaria, por arrasar as pastagens € os matos de abrigo,
escravizaram na floresta varias geragdes de santiaguinos e provocaram a despovoacgao. O éxodo
em massa ndo cessou, € hoje Santiago del Estero ¢ uma das provincias mais pobres da Argentina.
A utilizagdo do petréleo como combustivel ferroviario submergiu a regido numa profunda crise.

Nao foram capitais ingleses os que estenderam as primeiras linhas férreas na Argentina,
Brasil, Chile, Guatemala, México e Uruguai. Tampouco no Paraguai, como j& vimos, mas as
ferrovias construidas pelo Estado paraguaio, com a colaboragdo de técnicos europeus por ele
contratados, passaram as maos inglesas apds a derrota. Idéntico destino tiveram as ferrovias e os
trens nos demais paises, sem que ocorresse o desembolso de nenhum centavo de investimento
novo; acresce que o Estado se preocupou em assegurar as empresas, por contrato, um nivel
minimo de lucros, para preveni-las de possiveis surpresas desagradaveis.

Muitas décadas depois, ao término da Segunda Guerra Mundial, quando j4 as ferrovias ndo
rendiam dividendos e tinham caido em relativo desuso, a administragdo publica as retomou.
Quase todos os estados compraram dos ingleses apenas ferro-velho, € o que nacionalizaram de
fato foram as perdas das empresas.

Na época do auge ferroviario, as empresas britanicas haviam obtido, com frequéncia,



consideraveis concessoes de terras de cada lado das linhas, além das proprias linhas e o direito
de construir novos ramais. As terras eram um estupendo negdcio adicional: o fabuloso presente
concedido em 1911 a Brazil Railway significou o incéndio de um sem-ntimero de cabanas ¢ a
expulsdo ou a morte das familias camponesas assentadas na area da concessao. Esse foi o gatilho
que deflagrou a rebelido do Contestado, uma das mais intensas paginas da firia popular de toda a
historia do Brasil.

[1]. SCALABRINI ORTIZ, R. Politica britanica en el Rio de la Plata. Buenos Aires, 1940.
[2]. RIPPY, J. Fred. British investments in Latin America (1822-1949). Minneapolis, 1959.
[3]. FURTADO, op. cit.

[4]. SCHNERB, Robert. Le XiXe siecle. L'apogée de [’expansion européenne (1815-1914), t.6 da Historia Geral das
Civilizagdes, dirigida por Maurice Crouzet. Paris, 1968.

[5]. SCALABRINI ORTIZ, op. cit.
[6]. Ibid
[7]. RETONDO, J. Eduardo. El bosque y la industria florestal en Santiago del Estero. Santiago del Estero, 1962.



Protecionismo e livre-cambio nos Estados Unidos: o €xito ndo foi obra de uma mao invisivel

Em 1865, enquanto a Triplice Alianga anunciava a proxima destruicdo do Paraguai, o
general Ulisses Grant celebrava, em Appomatox, a rendicdo do general Robert Lee. A Guerra da
Secessdo terminava com a vitoria dos centros industriais do norte, protecionistas inveterados,
sobre os plantadores livre-cambistas de algoddo e de tabaco do sul. 4 guerra que selaria o
destino colonial da América Latina nascia ao mesmo tempo em que morria a guerra que
tornou possivel a consolida¢do dos Estados Unidos como poténcia mundial. Convertido pouco
depois em Presidente dos Estados Unidos, Grant afirmou: “Durante séculos a Inglaterra confiou
na protecao, levando-a até seus extremos, € obteve com isto resultados satisfatorios. Nao ha
davida de que deve sua for¢ca atual a esse sistema. Apds dois séculos, a Inglaterra julgou
conveniente adotar o livre-comércio, pois entende que a protecdo ja nada lhe oferece. Muito
bem, entdo, cavalheiros, meu conhecimento de meu pais me leva a acreditar que, dentro de 200
anos, quando a América ja tiver obtido da protecdo tudo o que a protecdo pode lhe dar, ela
também adotara o livre-comércio”.[1]

Dois séculos e meio antes, o adolescente capitalismo inglé€s transferira para as colonias do
norte da América seus homens, seus capitais, suas formas de viver, sua energia, seus projetos. As
treze coldnias, valvulas de escape para a populagdo europeia

excedente, aproveitaram rapidamente o handicap que lhes dava a pobreza de seu solo e seu
subsolo e geraram desde cedo uma consciéncia industrializadora que a metropole deixou
crescer sem maiores problemas. Em 1631, os recém-chegados colonos de Boston langcaram ao
mar uma balandra de 30 toneladas, Blessing of the Bay, construida por eles, e desde entdo a
industria naval ganhou um assombroso impulso. O carvalho branco, abundante nos bosques, dava
boa madeira para as pranchas profundas e as armagdes interiores dos barcos; de pinho faziam a
coberta, os gurupé€s e os mastros. Massachusetts concedia subvencdes a produgao de canhamo
para cordas e sogas, e também estimulava a fabricacdo local de lonas e velames. Ao norte e ao
sul de Boston, prosperos estaleiros cobriram as costas. Os governos das coldnias concediam
subvengdes € prémios as manufaturas de todos os tipos. Eram promovidos com incentivos o
cultivo do linho e a produgdo de 13, matérias-primas para os tecidos de fio cru que, embora ndo
fossem muito elegantes, eram resistentes e eram nacionais. Para explorar as jazidas de ferro de
Lyn, em 1643 surgiu o primeiro forno de fundi¢do; em pouco tempo, Massachusetts abastecia de
ferro toda a regido. Como os estimulos a producao téxtil ndo pareciam suficientes, esta colonia
optou pela coagdo: em 1655, criou uma lei que, sob a ameaca de penas graves, obrigava cada
familia a ter a0 menos um fiandeiro em continua e intensa atividade. Cada condado de Virginia
estava obrigado, nessa mesma €poca, a selecionar criangas para instrui-las na manufatura téxtil.
Ao mesmo tempo, era proibida a exportacdo de couros, para que fossem transformados, nos
limites da coldnia, em botas, correias ¢ arreios.

“As desvantagens com que tem de lutar a industria colonial procedem de qualquer parte,
menos da politica colonial inglesa”, diz Kirkland[2]. Ao contrario, as dificuldades de
comunicacao faziam com que a legislacdo proibitiva perdesse quase toda a sua for¢a a 3 mil
milhas de distancia, ¢ favoreciam a tendéncia ao auto-abastecimento. As colonias do norte nao
enviavam a Inglaterra nem prata nem ouro nem agucar, e em troca suas necessidades de consumo



provocavam um excesso de importacdes que de algum modo era preciso sustar. Nao eram
intensas as relacdes comerciais através do mar; era imprescindivel desenvolver as manufaturas
locais para sobreviver. No século XVIII, a Inglaterra ainda prestava tdo pouca atencdo as
colonias do norte que ndo impedia que se transferissem para suas fabricas as técnicas
metropolitanas mais avangadas, num processo real que desmentia as proibi¢des de papel do
pacto colonial. Este ndo era o caso, por certo, das colonias latino-americanas, que
proporcionavam o ar, a agua e o sal ao capitalismo ascendente na Europa e podiam nutrir
com abunddncia o consumo luxuoso de suas classes dominantes, que importavam de ultramar
as manufaturais mais finas e mais caras. Na América Latina, as unicas atividades em
expansdo eram aquelas que pendiam para a exportagdo, e assim foi também nos séculos
seguintes.: os interesses economicos e politicos da burguesia mineradora ou terra-tenente
nunca coincidia com a necessidade de um desenvolvimento econémico para dentro, e os
comerciantes ndo estavam ligados ao Novo Mundo em maior medida do que aos mercados
estrangeiros dos metais e dos alimentos que vendiam, e as fontes estrangeiras dos artigos
manufaturados que compravam.

Quando declarou sua independéncia, a populagdo norte-americana equivalia, em
quantidade, a do Brasil. A metropole portuguesa, tio subdesenvolvida quanto a espanhola,
exportava seu subdesenvolvimento para a colonia. A economia brasileira foi instrumentalizada
em proveito da Inglaterra, para abastecer suas necessidades de ouro ao longo de todo o século
XVIII. A estrutura de classes da colonia refletia essa fungdo provedora. Diferentemente dos
Estados Unidos, a classe dominante do Brasil ndo era formada pelos granjeiros, fabricantes
empreendedores € comerciantes internos. Os principais intérpretes dos ideais das classes
dominantes nos dois paises, Alexander Hamilton e o Visconde de Cairu, expressam claramente a
distingdo entre uma e outra[3]. Ambos tinham sido discipulos de Adam Smith, na Inglaterra. No
entanto, enquanto Hamilton se transformara num paladino da industrializacdo e promovia o
estimulo e a protecdo do Estado a manufatura nacional, Cairt acreditava na mao invisivel que
atua na magia do liberalismo: deixai fazer, deixai passar, deixar vender.

Enquanto morria o século XVIII, os Estados Unidos contavam j& com a segunda frota
mercante do mundo, totalmente formada por barcos construidos nos estaleiros nacionais, € as
fabricas téxteis e sidertrgicas estavam em pleno e pujante crescimento. Pouco tempo depois,
nasceu a industria do maquinario: as fabricas j4 ndo precisavam comprar no estrangeiro seus
bens de capital. Nas campinas da Nova Inglaterra os fervorosos puritanos do Mayflower tinham
langado as bases de uma nacao; no litoral de baias profundas, ao longo dos grandes estaleiros,
uma burguesia industrial havia prosperado ininterruptamente. O trafico comercial com as
Antilhas, que incluia a venda de escravos africanos, desempenhou, como vimos em outro
capitulo, uma funcao capital neste sentido, mas a facanha norte-americana nao teria explicagdo se
ndo tivesse sido, desde o principio, animada pelo mais ardente dos nacionalismos. George
Washington havia aconselhado em sua mensagem de adeus: os Estados Unidos deviam seguir uma
rota solitaria[4]. Emerson proclamava em 1837: “Temos escutado por tempo demais as refinadas
musas da Europa. Nos vamos andar com nossos pés, vamos trabalhar com nossas maos e falar
segundo nossas proprias convicgdes”.[S]

Os fundos publicos ampliavam as dimensdes do mercado interno. O Estado estendia



estradas e ferrovias, construia pontes e canais[6]. Em meados do século, o estado da
Pennsylvania participava da gestdo de mais de 150 empresas de economia mista, além de
administrar os 100 milhdes de ddlares investidos em empresas publicas. As operagdes militares
de conquista, que arrebataram ao México mais de metade de sua superficie, também contribuiram
em grande medida para o progresso do pais. O Estado ndo participava do desenvolvimento
somente através dos investimentos de capital e dos gastos militares orientados para a expansao;
no Norte, tinha comecado a aplicar um zeloso protecionismo aduaneiro. Os terras-tenentes do Sul
eram, ao contrario, livre-cambistas. A producdo de algoddo era duplicada a cada dez anos, e
embora proporcionasse grandes rendas comerciais a nagdo inteira e alimentasse os modernos
teares de Massachusetts, dependia sobretudo dos mercados europeus. A aristocracia sulista
estava vinculada em primeiro lugar ao mercado mundial, no estilo latino-americano; do trabalho
de seus escravos provinha 80 por cento do algodao usado nas fiagdes europeias. Quando o Norte
somou a aboli¢cdo da escravatura ao protecionismo industrial, a contradi¢do resultou na eclosao
da guerra. O Norte e o Sul enfrentavam dois mundos na verdade opostos, dois tempos historicos
diferentes, duas antagdnicas concepcoes do destino nacional. O século XX ganhou esta guerra
contra o século XIX.

Que todo homem livre cante...
O velho Rei Algoddo estd morto e enterrado,

clamava o poeta do exército vitorioso[7]. A partir da derrota do general Lee, adquiriram um
valor sagrado as taxas aduaneiras, que tinham sido elevadas durante o conflito como um meio de
conseguir recursos € foram mantidas para proteger a industria vencedora. Em 1890, o Congresso
votou a chamada tarifa McKinley, ultraprotecionista, e em 1897 a lei Dingley elevou novamente
os direitos de alfandega. Pouco depois, os paises desenvolvidos da Europa viram-se obrigados a
impor barreiras aduaneiras frente a erupcdo das manufaturas norte-americanas perigosamente
competitivas. A palavra truste tinha sido pronunciada pela primeira vez em 1882; o petroleo, o
aco, os alimentos, as ferrovias e o tabaco estavam nas maos de monopdlios, que avancavam com
botas de sete 1éguas.[8]

Antes da Guerra de Secessdo, o general Grant participara do despojamento do México.
Depois da Guerra de Secessdo, o general Grant foi um presidente com ideias protecionistas.
Tudo fazia parte do mesmo processo de afirmagdo nacional. A industria do Norte conduzia a
historia e, ja dona do poder politico, zelava através do Estado pela boa saude de seus interesses
prevalentes. A fronteira agricola voava para o Oeste e para o Sul, a custa dos indios e dos
mexicanos, mas em sua marcha ndo ia criando latifindios, antes semeava de pequenos
proprietirios os novos espagos abertos. A terra da promissdo ndo atraia tdo sO camponeses
europeus: os mestres artesdos dos mais diversos oficios e os operarios especializados em
mecanica, metalurgia e siderurgia também vieram da Europa para fecundar a intensa
industrializacdo norte-americana. Em fins do século passado, os Estados Unidos ja eram a
primeira poténcia industrial do planeta; em 30 anos, desde a guerra civil, as fabricas tinham
multiplicado por sete sua capacidade de producdo. O volume norte-americano de carvao ja
equivalia ao da Inglaterra, ¢ o de aco o duplicava; as linhas férreas eram nove vezes mais



extensas. O centro do universo capitalista comegava a mudar de lugar.

Como a Inglaterra, os Estados Unidos também exportard, a partir da Segunda Guerra
Mundial, a doutrina do livre-cambio, do livre-comércio e da livre concorréncia, mas so para o
consumo alheio. O Fundo Monetario Internacional e o Banco Mundial nasceram juntos para
negar aos paises subdesenvolvidos o direito de proteger suas industrias nacionais, e para neles
esmorecer a acdo do Estado. Serdo atribuidas infaliveis propriedades curativas a iniciativa
privada. No entanto, os Estados Unidos ndo abandonardo uma politica econdmica que continua
sendo, na atualidade, rigorosamente protecionista, € que por certo presta bom ouvido as vozes da
propria historia: no norte, nunca confundiram a doenga com o remédio.
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A ESTRUTURA CONTEMPORANEA
DA ESPOLIACAO

Um talisma vazio de poderes

Quando Lénin escreveu, na primavera de 1916, seu livro sobre o imperialismo, o capital norte-
americano abarcava menos de um quinto do total dos investimentos privados diretos, de origem
estrangeira, na América Latina. Em 1970, abarca cerca de trés quartas partes. O imperialismo
que Leénin conheceu — a rapacidade dos centros industriais na busca de mercados mundiais para a
exportacdao de suas mercadorias; a febre de apossar-se de todas as fontes possiveis de matérias-
primas; o saque do ferro, do carvao, do petroleo; as ferrovias articulando o dominio das areas
submetidas; os empréstimos vorazes dos monopolios financeiros; as expedi¢des militares e as
guerras de conquista — era um imperialismo que regava com sal os lugares em que uma colénia
ou semicolonia tivesse ousado levantar fabrica propria. Para os paises pobres, a
industrializacdo, privilégio das metropoles, resultava incompativel com o sistema de dominio
imposto pelos paises ricos. A partir da Segunda Guerra Mundial, consolida-se na América Latina
um recuo dos interesses europeus em beneficio do arrasador avango dos investimentos norte-
americanos. E se assiste, desde entdo, a uma mudanca importante no destino dos investimentos.
Passo a passo, ano atras de ano, vdo perdendo importancia relativa os capitais aplicados nos
servigos publicos € na mineracao, enquanto aumenta a proporcao dos investimentos em petroleo
e, sobretudo, na industria manufatureira. Atualmente, de cada trés dolares investidos na América
Latina, um corresponde a industria.[1]

Em troca de investimentos insignificantes, as filiais das grandes corporacdes saltam por
cima das barreiras alfandegirias latino-americanas, paradoxalmente levantadas contra a
concorréncia estrangeira, € se apoderam dos processos internos de industrializagdo. Exportam
fabricas ou, frequentemente, encurralam e devoram as fabricas nacionais ja existentes. Para tanto,
contam com a entusiastica ajuda da maioria dos governos locais e com a capacidade de extorsdo
que os organismos internacionais de crédito colocam a sua disposi¢do. O capital imperialista
apossa-se dos mercados por dentro, fazendo com que se tornem seus os setores cardeais da
industria local: conquista ou constréi as fortalezas decisivas, de onde domina o resto. A OEA
descreve assim o processo: “As empresas latino-americanas vao tendo um predominio sobre as
industrias e tecnologias ja estabelecidas e de menor sofisticagdo, ao passo que o investimento
privado norte-americano, € provavelmente também o proveniente de outros paises
industrializados, vai aumentando rapidamente sua participacdo em certas indistrias dinamicas
que exigem um grau de avango tecnologico relativamente alto € que sdo mais importantes na
determinagdo do curso do desenvolvimento econdmico[2]. Assim, o dinamismo das fabricas
norte-americanas ao sul do rio Bravo ¢ muito mais intenso do que o da indistria latino-americana
em geral. Sdo eloquentes os ritmos dos trés maiores paises: para um indice 100 em 1961, o
produto industrial na Argentina passou a ser 112,5 em 1965, e no mesmo periodo as vendas das
empresas filiais dos Estados Unidos subiram para 166,3. Para o Brasil, as cifras respectivas sdo
de 109,2 e 120; para o México, de 142,2 ¢ 186,8.[3]



O interesse das corporagdes imperialistas de apropriar-se do crescimento industrial latino-
americano e capitaliza-lo em seu beneficio ndo implica, claro esta, um desinteresse por todas as
outras formas tradicionais de exploragdo. E verdade que a ferrovia da United Fruit Co. na
Guatemala ja ndo era rentdvel, e que a Electric Bond and Share e a International Telephone and
Telegraph Corporation realizaram espléndidos negdcios quando foram nacionalizadas no Brasil,
com indeniza¢des em ouro puro em troca de instalacdes oxidadas e seu maquinario de museu.
Mas o abandono dos servigos publicos em troca de atividades mais lucrativas nada tem a ver
com 0 abandono das matérias-primas. Que futuro teria o Império sem o petrodleo e os minerais da
América Latina? Apesar da relativa diminui¢cdo dos investimentos em minas, a economia norte-
americana ndo pode prescindir, como vimos em outro capitulo, dos abastecimentos vitais e dos
robustos lucros que chegam do Sul. Além disso, os investimentos que tornam as fabricas latino-
americanas meras pe¢as da engrenagem mundial das gigantescas corporagoes em absoluto
ndo alteram a divisdo internacional do trabalho. Ndo sofre a menor modificagdo o sistema de
vasos comunicantes por onde circulam os capitais e as mercadorias entre os paises pobres e
os paises ricos. A América Latina continua exportando seu desemprego e sua miséria: as
matérias-primas que o mercado mundial necessita, e de cuja venda depende a economia da
regido, e certos produtos industriais elaborados, com mdo de obra barata, por filiais das
corporagoes internacionais. O intercambio desigual funciona como sempre: os saldrios de
fome da América Latina contribuem para financiar os altos saldrios dos Estados Unidos e da
Europa.

Nao faltam politicos e tecnocratas dispostos a demonstrar que a invasdo do capital
estrangeiro “industrializador” beneficia as areas em que irrompe. Diferentemente do antigo, este
imperialismo novo implicaria uma a¢do na verdade civilizadora, uma béncdo para os paises
dominados, de modo que, pela primeira vez, a letra das declaracdoes de amor da poténcia
dominante do momento coincidiria com suas intengdes reais. As consciéncias culpadas, entdo, ja
ndo precisariam de alibis, pois ndo seriam culpaveis: o imperialismo atual irradiaria tecnologia
e progresso, ¢ até¢ seria de mau gosto a utilizagdo desta velha e odiosa palavra para defini-lo.
Sempre que o imperialismo comega a exaltar suas prdprias virtudes, convém revistar seus
bolsos. E comprovar que este novo modelo de imperialismo ndo torna suas colOnias mais
prosperas, conquanto enriquega seus polos de desenvolvimento; ndo alivia as tensdes sociais
regionais, antes as agrava; dissemina ainda mais a pobreza e concentra ainda mais a riqueza:
paga salarios vinte vezes menores do que em Detroit e estipula pregos trés vezes maiores do que
em Nova York; torna-se dono do mercado interno e das etapas cruciais do aparelho produtivo;
apropria-se do progresso, decide seus rumos e lhe fixa as fronteiras; dispde do crédito nacional e
orienta a seu talante o comércio exterior; ndo sO desnacionaliza a industria como também os
lucros que a industria produz; estimula o desperdicio de recursos ao desviar para o exterior parte
substancial do excedente econdmico; ndo emprega capitais no desenvolvimento, antes os subtrai.
A CEPAL indicou que a hemorragia dos lucros dos investimentos diretos dos Estados Unidos na
América Latina, nestes ultimos anos, foi cinco vezes maior do que a transfusao de investimentos
novos. Para que as empresas possam garantir seus lucros, os paises se hipotecam a si mesmos,
endividando-se com a banca estrangeira e com os organismos internacionais de crédito, e assim
avultam o caudal das proximas sangrias. O investimento industrial, nesse sentido, atua com as



mesmas consequéncias do investimento “tradicional”.

No marco de aco de um capitalismo mundial integrado em torno das grandes corporacdes
norte-americanas, a industrializagdo da América Latina se identifica cada vez menos com o
progresso € com a libertacdo nacional. O talisma foi despojado de poderes nas decisivas
derrotas do século passado, quando os portos triunfaram sobre os paises e a liberdade de
comércio arrasou a industria nacional recém-nascida. O século XX ndo engendrou uma
burguesia industrial forte e criadora que fosse capaz de retomar a tarefa e leva-la até as
ultimas consequéncias. Todas as tentativas ficaram na metade do caminho. Aconteceu com a
burguesia industrial da América Latina o mesmo que acontece com os andes: chegou a
decrepitude sem ter crescido. Nossos burgueses, hoje em dia, sdo comissionistas ou funcionarios
das corporagdes estrangeiras todo-poderosas. Em honra da verdade, nunca acumularam méritos
para ter melhor destino.

[1]. H& 40 anos, o investimento norte-americano em industrias de transformagdo so6 representava 6 em cada 100 do valor total dos
capitais dos Estados Unidos na América Latina. Em 1960, a proporgao ja rogava 20 em 100, e logo continuou subindo até cerca de
uma ter¢a parte do total. NACIONES UNIDAS / CEPAL. E! financiamiento externo de América Latina. Nova York; Santiago
de Chile, 1964, e Estudio economico de América Latina, de 1967, 1968 ¢ 1969.

[2]. SECRETARIA GENERAL DE LA ORGANIZACION DE ESTADOS AMERICANOS. E! financiamiento externo para
el desarrollo de la América Latina. Washington, 1969. Documento de distribucion limitada; sextas reuniones anuales del CIES.

[3]. Dados do Departamento de Comércio dos Estados Unidos e do Comité Interamericano da Alianga para o Progresso.
Secretaria General de la OEA, op. cit.



Sao as sentinelas que abrem as portas: a esterilidade culpavel da burguesia nacional

A atual estrutura da industria na Argentina, Brasil e México — os trés grandes polos de
desenvolvimento na América Latina — ja expde as deformagdes caracteristicas de um
desenvolvimento reflexo. Nos demais paises, mais débeis, a satelitizacdo da industria se operou
sem maiores dificuldades, salvo alguma excecdo. Nao €, por certo, um capitalismo competitivo,
aquele que hoje exporta fabricas além de mercadorias e capitais, penetra € monopoliza tudo: esta
¢ a integragdo industrial consolidada, em escala internacional, pelo capitalismo na idade das
grandes corporagdes multinacionais, monopolios de dimensdes infinitas que abrangem as
atividades mais diversas nos mais diversos rincdes do globo terrestre.[1]

Na América Latina, os capitais norte-americanos se concentram mais intensamente do que
nos proprios Estados Unidos; um punhado de empresas controla a imensa maioria dos
investimentos. Para elas, a nagdo ndo é uma tarefa a ser empreendida, nem uma bandeira a
defender, nem um destino a conquistar: a nagdo nada mais é sendo um obstdculo a saltar — as
vezes a soberania incomoda — e uma sumarenta fruta a devorar. Para as classes dominantes
dentro de cada pais, constitui a nagdo, pelo contrario, uma missao a cumprir? O grande galope do
capital imperialista encontrou a indistria local sem defesas e sem consciéncia de seu papel
historico. A burguesia se associou a invasdo estrangeira sem derramar lagrimas nem sangue; €
quanto ao Estado, sua influéncia na economia latino-americana, que se debilita hd duas décadas,
reduziu-se ao minimo gracgas aos bons oficios do Fundo Monetério Internacional. As corporacdes
norte-americanas entraram na Europa com passos de conquistador e a tal ponto se apoderaram do
desenvolvimento do velho continente que, sem demora — ¢ o que se anuncia —, a industria norte-
americana ali instalada sera a terceira poténcia industrial do planeta, depois dos Estados Unidos
e da Unido Soviética[2]. Se a burguesia europeia, com toda a sua tradicdo e pujanga, ndo
conseguiu opor um dique a maré, caberia esperar que a burguesia latino-americana, nesta altura
da historia, encabecasse a impossivel aventura de um desenvolvimento capitalista independente?
Ao contrario, na América Latina o processo de desnacionalizacdo foi muito mais fulminante e
barato, e teve consequéncias incomparavelmente piores.

O crescimento fabril da América Latina, em nosso século, foi determinado no exterior.
Nao foi gerado por uma politica planificada e direcionada ao desenvolvimento nacional, nem
coroou a maturagdo das for¢as produtivas, nem resultou da erup¢do de conflitos internos, jd
“superados”, entre os terras-tenentes e um artesanato nacional que morreu pouco depois de
nascer. A industria latino-americana nasceu do proprio ventre do sistema agroexportador,
para responder ao agudo desequilibrio provocado pela queda do comércio exterior. De fato,
as duas guerras mundiais e, sobretudo, a profunda depressdo que o capitalismo sofreu a partir da
explosdo da sexta-feira negra de outubro de 1929, causaram uma violenta redugdo das
exportacdoes da regido, e em consequéncia fizeram cair, também de repente, a capacidade de
importar. Os precos internos dos artigos industriais estrangeiros, subitamente escassos, subiram
verticalmente. Nao surgiu, entdo, uma classe industrial livre da dependéncia tradicional: o grande
impulso manufatureiro proveio do capital acumulado em maos dos terras-tenentes e dos
importadores. Foram os grandes pecuaristas que impuseram o controle de cambios na Argentina;
o presidente da Sociedade Rural, convertido em ministro da Agricultura, declarava em 1933: “O



isolamento em que o mundo nos colocou nos obriga a fabricar no pais aquilo que ja ndo podemos
adquirir nos paises que nao nos compram’[3]. Os fazendeiros do café aplicaram na
industrializacdo de Sdo Paulo boa parte de seus capitais acumulados no comércio exterior:
“Diferentemente da industrializagdo nos paises desenvolvidos”, diagnostica um documento
governamental [4], “o processo da industrializacdo brasileira ndo se deu paulatinamente, inserto
num processo de transformagdo econdomica geral. Foi um fendmeno rapido e intenso, que se
sobrepoOs a estrutura econdmico-social preexistente sem modifica-la por inteiro, dando origem as
profundas diferengas setoriais e regionais que caracterizam a sociedade brasileira”.

A nova indUstria se abrigou atras das barreiras alfandegarias que os governos levantaram
para protegé-la, e cresceu gracas a medidas que o Estado adotou para restringir e controlar as
importacdes, fixar taxas especiais de cambio, evitar impostos, comprar ou financiar os
excedentes de produgdo, abrir estradas para possibilitar o transporte de matérias-primas e
mercadorias, e criar e ampliar as fontes de energia. Os governos de Getalio Vargas (1930-45 e
1951-54), Lazaro Cardenas (1934-40) e Juan Domingo Perén (1946-55), de orientagdao
nacionalista e amplo prestigio popular, expressaram no Brasil, México e Argentina a necessidade
de um ponto de partida, desenvolvimento ou consolidagdo, segundo cada caso e cada periodo, da
indistria nacional. Na verdade, o “espirito de empresa”, que tem uma série de tragos
caracteristicos da burguesia industrial nos paises capitalistas desenvolvidos, foi na América
Latina uma caracteristica do Estado, marcadamente nesses periodos de decisivo impulso. O
Estado ocupou o lugar de uma classe social cujo aparecimento a historia reclamava sem
muito éxito: encarnou a nacao € impos o acesso politico e econdmico das massas populares aos
beneficios da industrializagdo. Nessa matriz, obra de caudilhos populistas, ndo se formou uma
burguesia industrial essencialmente diferenciada do conjunto das classes até¢ entdo dominantes.
Peron, por exemplo, fez com que entrasse em panico a Unido Industrial, cujos dirigentes, ndo sem
razdo, viam que o fantasma das montoneras provincianas reaparecia na rebelido dos proletarios
dos subtrbios de Buenos Aires. As forcas da coalizio conservadora, antes que Peron as
derrotasse nas eleicoes de fevereiro de 1946, receberam um famoso cheque do lider dos
industriais; na hora da queda do regime, dez anos depois, os donos das fabricas mais importantes
voltaram a confirmar que ndo eram fundamentais suas contradi¢cdes com a oligarquia da qual, mal
ou bem, faziam parte. Em 1956, a Unido Industrial, a Sociedade Rural e a Bolsa de Comércio
formaram uma frente comum em defesa da liberdade de associagdo, da livre empresa, da
liberdade de comércio e da livre contratagdo de pessoal[5]. No Brasil, um importante setor da
burguesia fabril juntou-se as forcas que induziram Vargas ao suicidio. A experiéncia mexicana,
neste sentido, teve caracteristicas excepcionais, € por certo prometia muito mais do que aquilo
que de fato deu ao processo de mudanga na América Latina. O ciclo nacionalista de Lazaro
Cérdenas foi o tnico que quebrou os pratos com os latifundiarios e levou adiante a reforma
agraria que ja convulsionava o pais desde 1910; nos demais paises, € ndo s6 na Argentina € no
Brasil, os governos industrializadores deixaram intacta a estrutura fundiaria, que continuou
estrangulando o desenvolvimento do mercado interno e da produgdo agropecuaria.[6]

No geral, a industria aterrissou como um avido, sem modificar o aeroporto em suas
estruturas basicas: condicionada pela demanda de um mercado interno previamente existente,
serviu as suas necessidades de consumo e ndo chegou a amplia-lo na profunda e extensa medida



que as grandes mudancas de estrutura teriam tornado possivel, se ocorridas. Do mesmo modo, o
desenvolvimento industrial foi obrigado a um aumento das importagdes de maquinario, pecas de
reposicao, combustiveis e produtos intermedidrios[7], mas as exportagdes, fontes das divisas,
ndo podiam dar resposta a esse desafio porque provinham de um campo condenado ao atraso por
seus donos. Sob o governo de Peron, o Estado argentino chegou a monopolizar a exportagdo de
graos; em troca, nem sequer arranhou o regime de propriedade da terra, nem nacionalizou os
grandes frigorificos norte-americanos e britdnicos € nem os exportadores de 13[8]. O impulso
oficial a industria pesada foi fraco, o Estado ndo percebeu a tempo que, se ndo desenvolvesse
uma tecnologia propria, sua politica nacionalista tentaria voar com as asas cortadas. J4 em 1953,
Peron, que tinha chegado ao poder enfrentando diretamente o embaixador dos Estados Unidos,
recebia com elogios a visita de Milton Eisenhower e pedia cooperacdo do capital estrangeiro
para impulsionar as industrias dindmicas[9]. A necessidade de ‘“associacdo” da industria
nacional com as corporagdes imperialistas se tornava peremptoria na medida em que eram
queimadas etapas na substituicdo das manufaturas importadas e as novas fabricas requeriam
niveis mais altos de técnica e organizacdo. A tendéncia também ia amadurecendo no seio do
modelo industrializador de Getulio Vargas; pds-se a descoberto na tradgica decisdo final do
caudilho. Os oligopolios estrangeiros, que concentram a mais moderno tecnologia, apoderavam-
se ndo muito secretamente da industria nacional de todos os paises da América Latina, inclusive
o Meéxico, através da venda de técnicas de fabricagdo, patentes e novos equipamentos. Wall
Street tinha tomado em definitivo o lugar de Lombard Street, e foram norte-americanas as
principais empresas que abriram caminho para o usufruto de um superpoder na regiio. A
penetracao na area manufatureira somava-se a ingeréncia cada vez maior nos circuitos bancarios
e comerciais; o mercado da América Latina foi-se integrando ao mercado interno das
corporacdes multinacionais.

Em 1965, Roberto Campos, o czar econdmico da ditadura de Castelo Branco, sentenciava:
“A era dos lideres carismaticos, cercados por uma aura romantica, estd cedendo lugar a
tecnocracia”’[10]. A embaixada norte-americana participou diretamente no golpe de Estado que
derrubou o governo de Jodo Goulart. A queda de Goulart, herdeiro de Vargas no estilo e nas
intengdes, assinalou a liquidagdo do populismo e da politica de massas. “Somos uma nagdo
vencida, dominada, conquistada, destruida”, escrevia-me do Rio de Janeiro um amigo, poucos
meses depois do triunfo da conspiracdo militar: a desnacionalizacdo do Brasil implicava a
necessidade de exercer, com mao de ferro, uma ditadura impopular. O desenvolvimento
capitalista j4 ndo se compaginava com as grandes mobiliza¢des de massas em torno de caudilhos
como Vargas. Era preciso proibir as greves, destruir os sindicatos e os partidos, encarcerar,
torturar, matar, e apequenar pela violéncia os saldrios dos operarios, de modo que pudesse ser
contida, a custa da maior pobreza dos pobres, a vertigem da inflacdo. Uma pesquisa realizada em
1966 e 1967 revelou que 84 por cento dos grandes industriais do Brasil considerava que o
governo de Goulart aplicara uma politica econdmica prejudicial. Entre eles estavam, sem dtvida,
muitos dos grandes capitdes da burguesia nacional nos quais Goulart tentara escorar-se para
conter a sangria imperialista da economia brasileira[11]. O mesmo processo de repressdao e
asfixia do povo teve lugar durante o regime do general Juan Carlos Ongania, na Argentina; na
verdade, este processo havia comecado com a derrota peronista em 1955, assim como no Brasil



se desencadeara com o tiro de Vargas em 1954. A desnacionalizagdo da industria no México
também coincidiu com um endurecimento da politica repressiva do partido que monopoliza o
governo.

Fernando Henrique Cardoso assinalou[12] que a industria leve ou tradicional, crescida a
generosa sombra dos governos populistas, exige uma expansdo do consumo de massas: as
pessoas que compram camisas € cigarros. A industria dindmica — bens intermediarios e bens de
capital —, ao contrario, dirige-se a um mercado restrito, em cujo pinaculo estio as grandes
empresas € o Estado: poucos consumidores, de grande capacidade financeira. A industria
dindmica, atualmente em mdos estrangeiras, escora-se na existéncia prévia da industria
tradicional, e a subordina. Nos setores tradicionais, de baixa tecnologia, o capital nacional
conserva alguma forca; quanto menos vinculado ao modo internacional de producdo pela
dependéncia tecnologica ou financeira, maior tendéncia mostra o capitalista de olhar com bons
olhos a reforma agraria e a elevagdo da capacidade de consumo das classes populares através da
luta sindical. Os mais comprometidos com o exterior, representantes da indistria dinamica,
simplesmente requerem, em troca, o fortalecimento dos lacos econdmicos entre as ilhas de
desenvolvimento dos paises dependentes e o sistema econdomico mundial, e subordinam as
transformagdes internas a esse objetivo prioritario. Eles falam em nome de toda a burguesia
industrial, como o revela, entre outras coisas, o resultado das recentes pesquisas praticadas na
Argentina e no Brasil, que servem de matéria-prima para o trabalho de Cardoso. Os grandes
empresdrios se manifestam em termos contundentes contra a reforma agraria, em sua maioria,
negam que o setor fabril tenha interesses divergentes dos setores rurais, e consideram que
para o desenvolvimento da industria ndo ha nada mais importante do que a coesdo de todas as
classes produtoras e o fortalecimento do bloco ocidental. S6 uns 2 por cento dos grandes
industriais do Brasil e da Argentina consideram que, politicamente, ¢ preciso contar, em primeiro
lugar, com os trabalhadores. Os pesquisados, em sua maioria, eram empresarios nacionais;
também em sua maioria, com as maos € os pés atados aos centros estrangeiros de poder pelas
multiplas sogas da dependéncia.

Caberia, nesta altura, esperar outro resultado? A burguesia industrial integra a constelagdo
de uma classe dominante que, por sua vez, ¢ dominada pelo exterior. Os principais latifundiarios
da costa do Peru, hoje expropriados pelo governo de Velasco Alvarado, sdo donos de 31
industrias de transformacdo e de muitas outras e distintas empresas[13]. Outro tanto ocorre em
todos os outros paises[14]. O México ndo ¢ uma exce¢do: a burguesia nacional, subordinada aos
grandes consdrcios norte-americanos, receia muito mais a pressao das massas do que a opressao
do imperialismo, em cujo seio se desenvolve sem independéncia e sem a imaginacao criadora
que se lhe atribui, e com eficacia multiplica seus lucros[15]. Na Argentina, o fundador do Jockey
Club, centro do prestigio social dos latifundiarios, era ao mesmo tempo o lider dos
industriais[16], e assim se iniciou, em fins do século passado, uma tradi¢ao imortal: os artesdos
enriquecidos se casam com as filhas dos terras-tenentes para abrir, pela via conjugal, as
portas dos saloes mais exclusivos da oligarquia, ou compram terras com os mesmos objetivos,
e ndo sdo poucos oS pecuaristas que, por sua vez, investiram na industria, ao menos nos
periodos de auge, os excedentes de capital acumulados em suas maos.

Faustino Fano, que fez boa parte de sua fortuna como comerciante e industrial téxtil, tornou-



se presidente da Sociedade Rural durante quatro periodos consecutivos, até¢ sua morte em 1967:
“Fano destruiu a falsa antinomia agro/industria”, proclamavam os necroldgios que os jornais lhe
devotaram. O excedente industrial se converte em vacas. Os irmdos Di Tella, poderosos
industriais, venderam para capitais estrangeiros suas fabricas de automoveis e geladeiras, e
agora criam touros de cabanha para as exposi¢des da Sociedade Rural. Meio século antes, a
familia Anchorena, dona dos horizontes da provincia de Buenos Aires, levantou uma das mais
importantes fabricas metalurgicas da cidade.

Na Europa e nos Estados Unidos a burguesia industrial surgiu no cendrio historico de outra
e muito diferente maneira, e de outra e diferente maneira cresceu e consolidou seu poder.

[1]. BARAN, Paul A. & SWEEZY, Paul M. El capital monopolista. México, 1971.
[2]. SERVAN-SCHREIBET, J. J. El desafio americano. Santiago de Chile, 1968.

[3]. Citado por PARERA DENNIS, Alfredo. ‘“Naturaleza de las relaciones entre las clases dominantes argentinas y las
metropolis.” In: Fichas de investigacion economica y social. Buenos Aires, dezembro de 1964.

[4]. MINISTERIO DO PLANEJAMENTO E COORDENACAO GERAL. A industrializagcdo brasileira: diagnéstico e
perspectivas. Rio de Janeiro, 1969.

[5]. CUNEO, Dardo. Comportamiento y crisis de la clase empresaria. Buenos Aires, 1967.

[6]. Chile, Colombia e Uruguai também viveram processos de industrializagdo substitutiva de importagdes, nos periodos aqui
descritos. O presidente uruguaio José Batlle y Ordodfiez (1903-7 e 1911-15), algum tempo antes, foi um profeta da revolugdo
burguesa na América Latina. A jornada de trabalho de oito horas foi consagrada em lei no Uruguai antes que nos Estados Unidos.
A experiéncia de welfare state de Batlle ndo se limitou a poér em pratica a legislagdo social mais avangada de seu tempo, também
impulsionou fortemente o desenvolvimento cultural e a educagdo das massas, nacionalizou os servigos publicos e varias atividades
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Que bandeira drapeja sobre as maquinas?

A velha se inclinou e abanou o fogo com a mio. Assim, com o dorso torcido € 0 pescoco
espichado e arado pelas rugas, parecia uma antiga tartaruga negra. Mas aquele pobre vestido, por
certo, ndo a protegia como uma carapaga, € de resto ela era tdo vagarosa so por causa da idade.
As suas costas, também torcido, seu casebre de madeira e lata, e além outros casebres
semelhantes do mesmo suburbio de Sdo Paulo; a sua frente, numa chaleira cor de carvao, ja
fervia a agua para o café. Levou uma latinha aos labios; antes de beber, balancou a cabeca e
fechou os olhos. “O Brasil ¢ nosso”, disse. No centro da mesma cidade e nesse mesmo momento,
pensou exatamente a mesma coisa, mas em outro idioma, o diretor-executivo da Union Carbide,
enquanto levantava uma taca de cristal para celebrar a captura, por sua empresa, de mais uma
fabrica brasileira de plasticos. Um dos dois estava errado.

Desde 1964, os sucessivos ditadores militares do Brasil festejam os aniversarios das
empresas do Estado anunciando sua proxima desnacionalizagdo, que chamam recuperacgdo. A lei
56.570, promulgada em 6 de julho de 1965, reservou para o Estado a exploragdo da
petroquimica; no mesmo dia, a lei 56.571 derrogou a anterior e abriu a explora¢do para os
investimentos privados. Deste modo, a Dow Chemical, a Union Carbide, a Phillips Petroleum e
o grupo Rockefeller obtiveram, diretamente ou através de “associacdo” com o Estado, o filet
mignon tdo cobicado: a industria dos derivados quimicos do petroleo, previsivel boom da
década de 70. O que ocorreu durante as horas decorridas entre uma e outra lei? Cortinados que
tremem, passos nos corredores, desesperadas batidas na porta, cédulas verdes voando pelos
ares, agitacdo no paléacio: de Shakespeare a Brecht, muitos gostariam de ter imaginado estas
cenas. Um ministro do governo reconhece: “Forte no Brasil, além do proprio Estado, so existe
o capital estrangeiro, salvo honrosas excegoes [1]. E o governo faz o possivel para evitar essa
incomoda concorréncia para as corporagdes norte-americanas € europeias.

No Brasil, o ingresso em grandes cifras do capital estrangeiro destinado as manufaturas
comecou nos anos 50, e recebeu um forte impulso do Plano de Metas (1957-60) posto em préatica
pelo presidente Juscelino Kubitschek. Aquelas foram as horas da euforia do crescimento.
Brasilia nascia, brotada de uma galera magica, no meio do deserto, onde os indios ndo
conheciam nem mesmo a existéncia da roda; abriam-se estradas; construiam-se grandes represas;
das fabricas de automoveis surgia um carro novo a cada dois minutos. A industria crescia em
ritmo acelerado. Eram abertas portas, de par em par, aos investimentos estrangeiros, aplaudia-se
a invasdo dos dolares, sentia-se a vibracdo do dinamismo do progresso. As cédulas circulavam
com a tinta ainda fresca: o salto adiante era financiado pela inflagdo e por uma pesada divida
externa que seria descarregada, angustiante heranca, sobre os governos seguintes. Foi concedido
um tipo especial de cambio, que Kubitschek garantiu, para a remessa de lucros as matrizes das
empresas estrangeiras e para a amortizacdo de seus investimentos. O Estado assumia a
responsabilidade solidaria no pagamento das dividas contraidas pelas empresas no exterior e
fixava também um dolar barato para a amortizagdo e os juros dessas dividas: segundo um informe
da CEPAL[2], mais de 80 por cento do total dos investimentos que chegaram entre 1955 ¢ 1962
provinha de empréstimos obtidos com o aval do Estado. Isto significava que mais do que uma
quinta parte dos investimentos das empresas derivavam da banca estrangeira e passavam a



engrossar a vultosa divida externa do Estado brasileiro. Além disso, concediam-se especiais
beneficios para a importacdo de maquindrio[3]. As empresas nacionais ndo gozavam dessas
facilidades presenteadas a General Motors e a Volkswagen.

O resultado desnacionalizador desta politica de seducdo perante o capital imperialista se
manifestou quando foram publicados os dados da paciente investigacao realizada pelo Instituto
de Ciéncias Sociais da Universidade sobre os grandes grupos econdomicos do Brasil[4]. Entre os
conglomerados com um capital superior a quatro bilhdes de cruzeiros, eram estrangeiros mais da
metade, a maioria norte-americanos; acima de dez bilhdes de cruzeiros, apareciam doze grupos
estrangeiros € apenas cinco nacionais. “Quanto maior ¢ o grupo econdmico, maior ¢ a
possibilidade de que seja estrangeiro”, concluiu Mauricio Vinhas de Queiroz na andlise da
pesquisa. Mas tdo ou mais eloquente foi constatar que, dos 24 grupos nacionais com mais de
quatro bilhdes de capital, apenas nove ndo estavam ligados, por ac¢des, a capitais dos Estados
Unidos ou da Europa, e ainda assim em dois deles apareciam entrecruzamentos com diretorias
estrangeiras. A pesquisa detectou dez grupos econdmicos que exerciam um virtual monopolio em
suas respectivas especialidades. Destes dez, oito eram filiais de grandes corporagdes norte-
americanas.

Mas tudo isto parece brincadeira de crianca comparado com o que veio depois. Entre 1964
e meados de 1968, quinze fabricas de automotores ou de pecas para veiculos foram deglutidas
pela Ford, Chrysler, Willys, Simca, Volkswagen e Alfa Romeo; no setor elétrico e eletronico,
trés importantes empresas brasileiras foram parar em maos japonesas; Wyeth, Bristol, Mead
Johnson e Lever devoraram uns quantos laboratorios, € a producao nacional de medicamentos se
reduziu a quinta parte do mercado; a Anaconda se langou sobre os metais ndo ferrosos, e a Union
Carbide sobre os plasticos, os produtos quimicos € a petroquimica; a American Can e a
American Machine and Foundry e outras colegas se apossaram de seis empresas nacionais de
mecanica e metalurgia; a Companhia de Mineracdo Geral, uma das maiores fabricas metalurgicas
do Brasil, foi comprada a prego vil por um consorcio do qual participam a Bethlehem Steel, o
Chase Manhattan Bank e a Standard Oil. Foram sensacionais as conclusdes de uma comissdao
parlamentar formada para investigar o assunto, mas o governo militar fechou as portas do
Congresso, € o publico brasileiro jamais conheceu esse dados.[5]

Sob o governo do marechal Castelo Branco foi firmado um acordo de garantia de
investimentos que concedia as empresas estrangeiras virtual extraterritorialidade, com a redugdo
de seus impostos sobre a renda e a outorga de facilidades extraordinarias para desfrutar de
crédito, além do afrouxamento do torniquete imposto pelo anterior governo de Goulart a
drenagem dos lucros. A ditadura acenava para os capitalistas estrangeiros oferecendo o pais
como os proxenetas oferecem uma mulher, e destacava seus atributos: “O tratamento dado aos
estrangeiros no Brasil ¢ um dos mais liberais do mundo... ndo ha restricdo a nacionalidade dos
acionistas... ndo existe limite para o percentual de capital registrado que pode ser remetido como
lucro... ndo ha limitagdes ao repatriamento do capital, e o reinvestimento de lucros ¢ considerado
um incremento do capital original (...)”. [6]

A Argentina disputa com o Brasil o papel de praga predileta dos investimentos
imperialistas, e seu governo militar ndo ficava atrds na exaltacdo das vantagens, nesse mesmo
periodo: no discurso em que definiu a politica econdmica argentina, em 1967, o general Juan



Carlos Ongania reafirmava que as galinhas concedem as raposas igualdade de oportunidades:
“Os investimentos estrangeiros na Argentina sdo considerados em pé de igualdade com os
investimentos de origem interna, de acordo com a politica tradicional de nosso pais, que nunca
discriminou o capital estrangeiro”[7]. A Argentina também ndo impde limitagdes a entrada do
capital foraneo, nem a sua gravitacdo na economia nacional, nem a saida dos lucros e nem a
repatriacdo do capital; os pagamentos das patentes, regalias e assisténcia técnica sdo feitos
livremente. O governo isenta de impostos as empresas e lhes fixa taxas especiais de cambio,
além de muitos outros estimulos e franquias. Entre 1963 e 1968, foram desnacionalizadas 50
importantes empresas argentinas, 29 delas caindo em mios norte-americanas, em setores tdo
diversos como a fundi¢do de aco, a fabricagdo de automoveis e pegas de reposicdo, a
petroquimica, a quimica, a industria elétrica, o papel e os cigarros[8]. Em 1962, duas empresas
nacionais de capital privado, Siam Di Tella e Industrias Kaiser Argentinas, figuravam entre as
cinco maiores empresas da América Latina; em 1967, ambas foram capturadas pelo capital
imperialista. Entre as mais poderosas industrias do pais, que faturam em vendas, cada uma, mais
de sete bilhdes de pesos anuais, a metade do valor total de vendas pertence as firmas
estrangeiras, um terco aos organismos do Estado e apenas um sexto as sociedades privadas de
capital argentino.[9]

Dos investimentos norte-americanos na industria manufatureira da América Latina, o
Meéxico congrega quase a terca parte. Tampouco este pais opde restri¢des a transferéncia de
capitais e a repatriacdo de lucros; as restricoes cambiais brilham pela auséncia. A
mexicanizagdo obrigatoria dos capitais, que impde a maioria nacional das acdes em algumas
industrias, “foi bem acolhida, em termos gerais, pelos investidores estrangeiros, que
reconheceram publicamente diversas vantagens na criacdo de empresas mistas”, segundo
declarava em 1967 o Secretario de Industria € Comércio do governo: “Cabe notar que, mesmo
empresas de renome internacional, adotaram esta forma de associagdo de companhias que se
estabeleceram no México, e igualmente ¢ importante destacar que a politica de mexicanizacao da
indistria ndo s6 ndo desestimulou os investimentos estrangeiros no México, como também fez
com que fosse batido o recorde de investimentos em 1965; e o volume alcangcado em 1965 foi
novamente superado em 1966”[10]. Em 1962, das 100 empresas mais importantes do México, 56
eram total ou parcialmente controladas pelo capital estrangeiro, 24 pertenciam ao Estado e vinte
ao capital privado mexicano. Essas 20 empresas privadas de capital nacional participam com
pouco mais da sétima parte do volume total de vendas das 100 empresas consideradas[11].
Atualmente, as grandes firmas estrangeiras dominam mais da metade dos capitais investidos em
computadores, equipamentos de escritério, maquinario e equipamentos industriais; General
Motors, Ford, Chrysler e Volkswagen consolidaram seu poderio na indistria de automoveis e na
rede de fabricas auxiliares; a nova industria quimica pertence a Du Pont, Monsanto, Imperial
Chemical, Allied Chemical, Union Carbide e Cyanamid; os principais laboratérios estdo nas
maos da Parke Davis, Merck & Co., Sidney Ross e Squibb; a influéncia da Celanese ¢ decisiva
na fabricacdo de fibras artificiais; Anderson Clayton e Lieber Brothers dominam em grau
progressivo a fabricacdo de dleos comestiveis, e os capitais estrangeiros t€ém uma presenga
esmagadora na producdo de cimento, cigarros, borracha e derivados, artigos para o lar e
alimentos diversos.[12]
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O bombardeio do Fundo Monetério Internacional facilita 0 desembarque dos conquistadores

Dois dos ministros do governo que depuseram na comissdo parlamentar sobre a
desnacionalizacdo do Brasil reconheceram que as medidas adotadas no governo de Castelo
Branco, permitindo o fluxo direto do crédito externo para as empresas, tinham deixado em
inferioridade de condigdes as fabricas de capital nacional. Ambos se referiam a célebre
Instrugdo 289, de principios de 1965: as empresas estrangeiras obtinham empréstimos no exterior
a 7 ou 8 por cento, com um tipo especial de cadmbio que o governo garantia no caso de
desvaloriza¢do do cruzeiro, enquanto as empresas nacionais deviam pagar juros de 50 por cento
pelos créditos que laboriosamente conseguiam dentro do pais. O inventor da medida, Roberto
Campos, assim a explicou: “Obviamente, o mundo ¢ desigual. H4 quem nasca inteligente e ha
quem nasc¢a tolo. Ha quem nasca atleta e hd quem nasca aleijado. O mundo se compde de
pequenas ¢ grandes empresas. Uns morrem cedo, na plenitude da vida; outros se arrastam,
criminosamente, numa longa existéncia inatil. H4 uma desigualdade basica fundamental na
natureza humana, na condi¢do das coisas. Disto ndo escapa o mecanismo do crédito. Postular que
as empresas nacionais devam ter o mesmo acesso que as empresas estrangeiras t€ém ao crédito
estrangeiro ¢ simplesmente desconhecer as realidades basicas da economia (...)”[1]. De acordo
com os termos deste breve e suculento Manifesto Capitalista, a lei da selva ¢ o cddigo que
naturalmente rege a vida humana, e a injustica ndo existe, pois aquilo que conhecemos por
injustica ndo ¢ sendo a expressao da cruel harmonia do universo: os paises pobres sdo pobres
porque... sdo pobres; o destino estd escrito nos astros e sO nascemos para cumpri-lo: uns,
condenados a obedecer; outros, distinguidos para mandar. Uns entrando com o pescogo € outros
com a corda. O autor foi o artifice da politica do Fundo Monetario Internacional no Brasil.

Como nos demais paises da América Latina, a pratica das receitas do Fundo Monetério
Internacional serviu para que os conquistadores estrangeiros entrassem pisando terra arrasada.
Desde fins da década de 50, a recessdao econdmica, a instabilidade monetaria, a reducao do
crédito e o decréscimo do poder aquisitivo do mercado interno contribuiram fortemente para
dobrar a industria nacional e ajoelha-la aos pés das corporagdes imperialistas. Sob pretexto da
magica estabilizagdo monetaria, o Fundo Monetario Internacional, que com segundas intengoes
confunde a febre com a enfermidade e a inflacdo com a crise das estruturas em vigéncia, impoe
na América Latina uma politica que agrava os desequilibrios em lugar de atenua-los. Liberaliza o
comércio, proibindo os cambios miltiplos e os convénios de troca, obriga ao aperto dos créditos
internos até a asfixia, congela os saldrios e esmorece a atividade estatal. Agrega ao programa as
fortes desvalorizagdes monetarias, teoricamente destinadas a devolver a moeda o seu valor real e
a estimular as exportagdes. Na verdade, as desvalorizagdes sé estimulam a concentracao interna
de capitais em beneficio das classes dominantes, e propiciam a absor¢ao das empresas nacionais
por parte dos que chegam de fora com um punhado de dolares nas maletas.

Em toda a América Latina, o sistema produz muito menos do que necessita consumir, € a
inflacdo decorre desta impoténcia estrutural. Mas o FMI ndo ataca as causas da oferta
insuficiente do aparato produtivo e langca suas cargas de cavalaria contra as consequéncias,
esmagando ainda mais a mesquinha capacidade de consumo do mercado interno: uma demanda
excessiva, nestas terras de famintos, seria a culpada pela inflagdo. Suas férmulas ndo apenas



fracassaram na estabilizacdo e no desenvolvimento, como também intensificaram o
estrangulamento externo dos paises, aumentaram a miséria das grandes massas despossuidas,
agravando as tensdes sociais, e precipitaram a desnacionalizagdo econdmica e financeira, ao
influxo dos sagrados mandamentos da liberdade de comércio, da liberdade de concorréncia e da
liberdade de movimento dos capitais. Os Estados Unidos, que empregam um vasto sistema
protecionista — taxas, quotas, subsidios internos —, jamais mereceram a menor observacao do
FMI. Em troca, com a América Latina o FMI tem sido inflexivel: para isto nasceu. Desde que o
Chile aceitou a primeira de suas missoes, em 1954, os conselhos do FMI se estenderam por todas
as partes, e a maioria dos governos segue hoje em dia, cegamente, essas orientagcdes. A
terapéutica piora o enfermo para poder ministrar a droga dos empréstimos e dos
investimentos. O FMI proporciona empréstimos ou da a imprescindivel luz verde para que outros
os proporcionem. Nascido nos Estados Unidos, com sede nos Estados Unidos e a servigo dos
Estados Unidos, o Fundo opera, de fato, como um inspetor internacional, e sem sua aprovacao a
banca norte-americana ndo afrouxa os corddes da bolsa; o Banco Mundial, a Agéncia para o
Desenvolvimento Internacional e outros organismos filantropicos de alcance universal também
condicionam seus créditos a assinatura e ao cumprimento das Cartas de Intengoes dos governos
perante o onipotente organismo. Todos os paises latino-americanos reunidos ndo somam a
metade dos votos que os Estados Unidos detém para orientar a politica desse supremo artifice do
equilibrio monetario do mundo: o FMI foi criado para institucionalizar o predominio financeiro
de Wall Street no planeta inteiro, quando em fins da Segunda Guerra o dolar inaugurou sua
hegemonia como moeda internacional. Nunca foi infiel ao amo.[2]

A burguesia nacional latino-americana tem, decerto, vocagdo rentista, € ndo opds barreiras
consideraveis a avalanche estrangeira sobre a industria, mas também € certo que as corporagdes
imperialistas valeram-se de toda uma gama de métodos de arrasamento. O bombardeio prévio do
FMI facilitou a penetragdo. Assim foram conquistadas empresas, com um simples telefonema,
depois de uma brusca queda nas cotagdes da Bolsa, em troca de um pouco de oxigénio traduzido
em agoes, ou entdo executando alguma divida por abastecimentos ou pelo uso de patentes, marcas
ou inovacodes técnicas. As dividas, multiplicadas pelas desvalorizagdes monetarias que obrigam
as empresas locais a pagar mais moeda nacional por seus compromissos em dolares, convertem-
se numa armadilha mortal. A dependéncia no fornecimento de tecnologia custa caro: o know-how
das corporacdes inclui uma grande pericia na arte de devorar o préximo. H4 menos de trés anos,
um dos ultimos moicanos da industria nacional brasileira declarava a um jornal carioca: “A
experiéncia demonstra que o produto da venda de uma empresa nacional muitas vezes nem chega
ao Brasil, e fica rendendo juros no mercado financeiro do pais comprador”[3]. Os credores
foram pagos com as instalagdes e as maquinas dos devedores. Os nimeros do Banco Central do
Brasil indicam que ndo menos da quinta parte dos novos investimentos industriais em 1965, 1966
e 1967 correspondem, na verdade, a conversdo das dividas ndo pagas em investimentos.

A chantagem financeira e tecnologica soma-se a concorréncia desleal e livre do forte contra
o fraco. Como as filiais das grandes corporagdes multinacionais integram uma estrutura mundial,
podem dar-se ao luxo de perder dinheiro durante um ano ou dois, ou o tempo que for
necessario. Entdo baixam os precos e se sentam para esperar a rendi¢do do acossado. Os
bancos colaboram no cerco; a empresa nacional ndo é tdo solvente como parecia: negam-lhe



os viveres. Encurralada, a empresa logo vai levantar a bandeira branca. O capitalista local se
torna socio minoritdrio ou funciondrio de seus vencedores. Ou conquista a mais ambicionada
das sortes: cobra o resgate de seus bens em acoes da matriz estrangeira e termina seus dias
regiamente, vivendo de rendas.

A proposito do dumping de precgos, € ilustrativa a historia da captura de uma fabrica
brasileira de fitas adesivas, a Adesite, pela poderosa Union Carbide. A Scotch, conhecida
empresa com sede em Minnesota e tentaculos universais, comegou a vender no mercado
brasileiro suas proprias fitas adesivas, com um preco progressivamente menor. As vendas da
Adesite iam baixando. Os bancos lhe cortaram o crédito. A Scotch continuava baixando seus
precos: cairam 30 por cento, depois 40 por cento. E entdo apareceu em cena a Union Carbide:
comprou a fabrica brasileira a prego de desespero. Posteriormente, a Union Carbide e a Scotch
se entenderam, dividindo o mercado nacional em duas partes: repartiram o Brasil, metade para
cada uma. E de comum acordo elevaram o preco das fitas adesivas em 50 por cento. Era a
digestdo. A lei antitruste dos velhos tempos de Vargas tinha sido derrogada anos antes.

A propria Organizagdo dos Estados Americanos reconhece[4] que a abundancia de recursos
financeiros das filiais norte-americanas, “em momentos de muito escassa liquidez para as
empresas nacionais, propiciou que, em certas ocasides, algumas dessas empresas nacionais
fossem compradas por interesses estrangeiros”. A penuria de recursos financeiros, agugada pelo
aperto do crédito interno imposto pelo FMI, afoga as empresas locais. No entanto, 0 mesmo
documento da OEA informa que nada menos de 95,7 por cento dos fundos requeridos pelas
empresas norte-americanas para seu normal funcionamento e desenvolvimento na América Latina
provém de fontes latino-americanas, na forma de créditos, empréstimos e lucros reinvestidos.
Essa proporcao ¢ de 80 por cento no caso das industrias manufatureiras.

[1]. Depoimento do ministro Roberto Campos, no informe da Comissdao Parlamentar de Inquérito sobre as transagdes efetuadas
entre empresas nacionais ¢ estrangeiras. Versao datilografada. Camara dos Deputados. Brasilia, 6 de setembro de 1968.

Pouco depois, Campos publicou uma curiosa interpretacdo das atitudes nacionalistas do governo do Peru. Segundo ele, a
expropriacdo da Standard Oil pelo governo do general Velasco Alvarado foi apenas uma “exibicdo de masculinidade”. O
nacionalismo, escreveu, ndo tem outro objeto sendo satisfazer a primitiva necessidade de 6dio do ser humano. Mas, acrescentou, “o
orgulho ndo gera investimentos, ndo aumenta o caudal de capitais”. Jornal O Globo, 25 de fevereiro de 1969.

[2]. LICHTENSZTEIN, Samuel & COURIEL, Alberto. EI FMI y la crisis econémica nacional. Montevideo, 1967; e TRIAS,
Vivian. La crisis del Imperio. Montevideo, 1970.

[3]. GASPARIAN, Fernando. In: Correio da Manha, 1o de maio de 1968.
[4]. SECRETARIA GENERAL DE LA OEA, op. cit.



Os Estados Unidos cuidam de sua poupanca interna e dispoem da alheia: a invasido dos bancos

A canalizacdo dos recursos nacionais na direcdo das filiais imperialistas se explica em grande
parte pela proliferagdo de sucursais bancarias norte-americanas, que nos ultimos anos brotaram
como cogumelos depois da chuva em todas as regides da América Latina. A ofensiva sobre a
poupanca local dos satélites estd vinculada ao cronico deficit da balanca de pagamentos dos
Estados Unidos, que obriga a contencdo de investimentos no estrangeiro, € a dramatica
deterioragdo do dolar como moeda do mundo. 4 América Latina, além da comida, proporciona
a saliva, e os Estados Unidos se limitam a por na boca. Da desnacionalizagdo da indistria
resultou um presente.

Segundo o International Banking Survey[1], em 1964 havia 78 sucursais de bancos norte-
americanos ao sul do rio Bravo, e em 1967 ja eram 133. Tinham 800 milhdes de ddlares de
depositos em 1964, e em 1967 j4 somavam 1 bilhdo e 270 milhdes de dolares. Em 1968 e 1969,
a banca estrangeira avancou com impeto: o First National City Bank, atualmente, conta com nada
menos de 110 filiais semeadas em dezessete paises da América Latina. O niimero inclui varios
bancos nacionais

adquiridos pelo City nos ultimos tempos. O Chase Manhattan

Bank, do grupo Rockefeller, adquiriu em 1962 o Banco Lar Brasileiro, com 34 sucursais no
Brasil; em 1964, o Banco Continental, com 42 agéncias no Peru; em 1967, o Banco do Comércio,
com 120 sucursais na Colombia e no Panami, e o Banco Atlantida, com 24 agéncias em
Honduras; em 1968, o Banco Argentino de Comércio. A revolugdo cubana tinha nacionalizado 20
agéncias bancarias dos Estados Unidos, mas os bancos se recuperaram com juros daquele duro
golpe: s6 em 1968, mais de 70 novas filiais de bancos norte-americanos foram abertas na
América Central, no Caribe e nos menores paises da América do Sul.

E impossivel conhecer o simultineo aumento de atividades paralelas — subsidiarias,
holdings, financeiras, escritorios de representacdo — em sua precisa magnitude, mas sabe-se que
em igual ou maior propor¢do aumentaram os fundos latino-americanos absorvidos por bancos
que, embora ndo operem abertamente como sucursais, sdo controlados do exterior através de
decisivos pacotes de acgdes ou pela abertura de linhas externas de crédito severamente
condicionadas.

Toda essa invasdo bancaria serve para desviar a poupanga latino-americana para as
empresas norte-americanas que operam ha regido, enquanto as empresas nacionais caem
estranguladas pela falta de crédito. Os departamentos de relacdes publicas de varios bancos
norte-americanos que operam nho exterior apregoam, sem ruborizar, que seu propdsito mais
importante consiste em canalizar a poupanca interna dos paises onde operam para uso das
corporacdes multinacionais que sdo clientes de suas matrizes[2]. Empreendamos um voo de
imaginacdo: poderia um banco latino-americano estabelecer-se em Nova York para captar a
poupanca nacional dos Estados Unidos? A bolha rebenta no ar: esta insolita aventura estd
expressamente proibida. Nos Estados Unidos, nenhum banco estrangeiro pode operar como
receptor de depositos dos cidadaos norte-americanos. Em troca, os bancos dos Estados Unidos,
através das numerosas filiais, dispdem a seu arbitrio da poupanca nacional latino-americana. A
América Latina zela pela norte-americanizacao das finangas, tdo ardentemente quanto os Estados



Unidos. Em junho de 1966, o Banco Brasileiro de Descontos consultou seus acionistas para
adotar uma resolucdo de grande vigor nacionalista. Em todos os seus documentos imprimiu a
frase: Nos confiamos em Deus. Orgulhosamente, o banco fez questdo de salientar que o dolar
ostenta o lema In God we trust.

Os bancos latino-americanos, inclusive os invictos, ndo infiltrados nem sitiados pelos
capitais estrangeiros, ndo orientam os créditos em sentido diverso da orientagdo que tém as
filiais do City, do Chase ou do Bank of America: eles também preferem atender a demanda das
empresas industriais e comerciais estrangeiras, que contam com solidas garantias e operam com
amplos volumes.

[1]. INTERNATIONAL BANKING SURVEY. Journal of Commerce. New York, 25 de fevereiro de 1968

[2]. BENNETT, Robert & ALMONTI, Karen. “International Activities of United States Banks”. In: The American Banker. New
York, 1969.



Um império que importa capitais

O “Programa de acdo econdmica do governo”, elaborado por Roberto Campos, previa que, em
resposta a sua politica benfeitora, os capitais afluiriam do exterior para incrementar o
desenvolvimento do Brasil e contribuir para sua estabilidade econdmica e financeira[l].
Anunciavam-se para 1965 novos investimentos diretos, de origem estrangeira, de 100 milhdes de
dolares. Chegaram 70. Assegurava-se que, nos anos seguintes, o nivel superaria as previsoes de
1965, mas as convocatorias foram initeis. Em 1967, ingressaram 76 milhdes; a evasao resultante
de lucros e dividendos, assisténcia técnica, patentes, royalties ou regalias e uso de marcas
superou em mais de quatro vezes o investimento novo. A tais sangrias teria de se somar também
as remessas clandestinas. O Banco Central admite que, em 1967, emigraram do Brasil fora das
vias legais 120 milhdes de dolares.

Como se vé€, o valor do que saiu ¢ infinitamente maior do que o valor que entrou.
Definitivamente, os numeros dos novos investimentos diretos nos anos cruciais da
desnacionalizacao industrial — 1965, 1966, 1967 — estiveram muito abaixo do nivel de 1961[2].
Os investimentos na industria congregam a maior parte dos capitais norte-americanos no Brasil,
mas correspondem a menos de 4 por cento do total dos investimentos dos Estados Unidos nas
manufaturas mundiais. Os da Argentina chegam apenas a 3 por cento; os do México, a 3,5. A
digestdo dos maiores parques industriais da América Latina ndo exigiu grandes sacrificios de
Wall Street.

“O que caracteriza o capitalismo moderno, no qual impera o monopdlio, ¢ a exportacdo de
capital”, escreveu Lénin. Em nossos dias, como advertiram Baran e Sweezy, o imperialismo
importa capitais dos paises onde opera. No periodo 1950-67, os novos investimentos norte-
americanos na América Latina totalizaram, sem incluir os lucros reinvestidos, trés bilhdes e 921
milhdes de dolares. No mesmo periodo, os lucros e os dividendos remetidos ao exterior pelas
empresas somaram doze bilhdes e 819 milhdes de dolares. Os ganhos drenados superaram em
mais de trés vezes o montante de novos capitais incorporados a regido[3]. Desde entdo, segundo
a CEPAL, novamente cresceu a sangria dos lucros, que nos ultimos anos excedeu em cinco vezes
os investimentos novos; a Argentina, o Brasil e o México sofreram os maiores aumentos da
evasdo. Mas este ¢ um calculo conservador. Boa parte dos fundos repatriados a titulo de
amortizacdo da divida corresponde, na verdade, a lucros de investimentos, € 0s numeros
tampouco incluem as remessas ao exterior relativas a pagamento de patentes, royalties e
assisténcia técnica, nem computam outras transferéncias invisiveis que costumam se esconder
atras dos véus da epigrafe “erros e omissdes”’[4], nem levam em conta os lucros que tém as
corporagoes ao inflar os pregos dos abastecimentos que proporcionam as suas filiais e ao
inflar também, com igual entusiasmo, seus custos operacionais.

A 1maginacdo das empresas faz outro tanto com os proprios investimentos. De fato, como a
vertigem do progresso tecnoldgico abrevia cada vez mais os prazos de renovacgao do capital fixo
nas economias avancadas, a grande maioria das instalacoes e dos equipamentos fabris
exportados para os paises da América Latina cumpriu anteriormente um ciclo de vida util em
seus lugares de origem. A amortizagdo, portanto, ja foi feita, de forma total ou parcial. Nos
efeitos do investimento no exterior, este pormenor ndo ¢ contado: o valor atribuido ao



maquinario, arbitrariamente elevado, seguramente ndo seria nem sombra do que €, se formos
considerar os frequentes casos de desgaste prévio. De resto, a matriz ndo tem por que langar-se
em gastos para produzir na América Latina os bens que antes lhe vendia a distancia. Os governos
se encarregam de ajudar, adiantando recursos a filial que chega para instalar-se e cumprir sua
missao redentora: a filial tem acesso ao crédito local a partir do momento em que pde um cartaz
no terreno onde erguerd sua fabrica; conta com privilégios cambiais para suas importagdes —
compras que a empresa costuma fazer de si mesma — e até pode conseguir, em alguns paises, um
tipo especial de cambio para pagar suas dividas no exterior, que frequentemente sdo dividas do
ramo financeiro da mesma corporacdo. Um célculo feito pela revista Fichas/5] indica que as
divisas utilizadas na Argentina, entre 1961 e 1964, pela industria automobilistica, sdo trés vezes
e meia maiores do que o montante necessario para construir dezessete centrais termelétricas e
seis centrais hidrelétricas com uma poténcia total de mais de 2.200 megawatts, e equivalem ao
valor das importacdes de maquinario e equipamentos requeridos durante onze anos pelas
indistrias dindmicas para provocar um incremento anual de 2,8 por cento no produto por
habitante.

[1]. MINISTERIO DO PLANEJAMENTO E COORDENACAO ECONOMICA. Programa de acdo econémica do governo.
Rio de Janeiro, novembro de 1964. Dois anos depois, falando na Universidade Mackenzie, em Sdo Paulo, Campos insistia: “J& que
as economias em processo de organizacdo ndo dispdem de recursos para dinamizar-se, pelo simples fato de que se os tivessem nio
estariam em atraso, ¢ licito aceitar o concurso de todos quantos queiram correr conosco os riscos da maravilhosa aventura que € o
progresso, para dele receber uma parte dos frutos” (22 de dezembro de 1966).

[2]. “As remessas do Brasil registram uma alta desde a legislagdo de 19657, celebrava o 6rgdo do Departamento de Comércio dos
Estados Unidos. “Aumenta o fluxo de juros, lucros, dividendos e regalias; os termos e as condigdes dos empréstimos estdo sujeitos
ao compromisso com o Fundo Monetario Internacional. International Commerce, 24 de abril de 1967.

[3]. SECRETARIA GENERAL DE LA OEA, op. cit. O presidente Kennedy ja reconhecera que em 1960 “do mundo
subdesenvolvido, que tem necessidade de capitais, retiramos um bilhdo e 300 milhdes de ddlares, enquanto para la s6 exportamos
200 milhdes em capitais de investimento”. Discurso no congresso da AFL-CIO, em Miami, em 8 de dezembro de 1961.

[4]. Entre 1955 e 1966, os misteriosos erros e omissées somaram, por exemplo, mais de um bilhdo de ddlares na Venezuela, 743
milhdes na Argentina, 714 no Brasil, 310 no Uruguai. NACIONES UNIDAS/CEPAL, op. cit.

[5]. Fichas de investigacion econémica y social. Buenos Aires, junho de 1965.



Os tecnocratas exigem a bolsa ou a vida com mais eficacia do que os marines

Ao levarem mais dolares do que trazem, as empresas contribuem para agucar a cronica fome de
divisas da regido; os paises “beneficiados” se descapitalizam ao invés de se capitalizarem. Entra
em acdo, entdo, o mecanismo do empréstimo. Os organismos internacionais de crédito
desempenham uma fungdo muito importante no desmantelamento das débeis cidadelas defensivas
da industria latino-americana de capital nacional, e na consolidacio das estruturas neocoloniais.
A ajuda funciona como o filantropo do conto, que colocou uma perna de pau em seu porquinho:
era porque pouco a pouco o comia. O déficit da balanca de pagamento dos Estados Unidos,
provocado pelos gastos militares € a ajuda estrangeira, critica espada de Damocles sobre a
prosperidade norte-americana, ao mesmo tempo torna possivel essa prosperidade: o Império
envia ao exterior seus marines para salvar os dolares de seus monopdlios quando correm perigo,
e com maior eficacia espalha seus tecnocratas e seus empréstimos para ampliar 0os negocios e
assegurar as matérias-primas e os mercados.

O capitalismo dos nossos dias, em seu centro universal de poder, exibe uma identidade
evidente dos monopolios privados e do aparato estatal[1]. As corporagdes multinacionais
utilizam diretamente o Estado para acumular, multiplicar e concentrar capitais, aprofundar a
revolugdo tecnologica, militarizar a economia e, mediante diversos mecanismos, garantir o €xito
da norte-americanizagdo do mundo capitalista. Neste ultimo sentido cumprem suas fungcdes o
Eximbank, Banco de Exportagdo e Importacdo, a AID, Agéncia para o Desenvolvimento
Internacional, e outros organismos menores; também operam assim alguns organismos
supostamente internacionais, nos quais os Estados Unidos exercem sua incontestavel hegemonia:
o Fundo Monetério Internacional e seu irmdo gémeo, o Banco Internacional de Reconstrucao e
Fomento, ¢ o BID, Banco Interamericano de Desenvolvimento, que se arrogam o direito de
decidir a politica econdmica que devem adotar os paises que solicitam crédito. Lancando-se
exitosamente ao assalto dos bancos centrais € dos ministérios decisivos, apossam-se de todos os
dados secretos da economia e das finangas, redigem e impdem leis nacionais, € proibem ou
autorizam as medidas dos governos, cuja orientacao preceituam em todos os detalhes.

A caridade internacional ndo existe: come¢a em casa, também para os Estados Unidos. A
ajuda externa desempenha, em primeiro lugar, uma funcdo interna: a economia norte-americana se
ajuda a si mesma. O proprio Roberto Campos a definia, no tempo em que era embaixador do
governo nacionalista de Goulart, como um programa de ampliacdo de mercados no estrangeiro,
destinado a absor¢do dos excedentes norte-americanos e ao alivio da superprodu¢do na industria
de exportacdo dos Estados Unidos[2]. O Departamento de Comércio dos Estados Unidos
celebrava o bom andamento da Alianga para o Progresso, pouco depois de nascida, observando
que o programa criara novos negocios e fontes de trabalho para empresas privadas de 44 estados
norte-americanos[3]. Mais recentemente, em sua mensagem ao Congresso de janeiro de 1968, o
presidente Johnson assegurou que, em 1969, mais de 90 por cento da ajuda externa norte-
americana seria empregada para financiar compras feitas nos Estados Unidos, “e pessoalmente e
de forma direta me empenhei para aumentar este percentual’[4]. Em outubro de 1969, as agéncias
noticiosas divulgaram as explosivas declaragdes do presidente do Comité Interamericano da
Alianca para o Progresso, Carlos Sanz de Santamaria, em Nova York, no sentido de que a ajuda



era um muito bom negdcio para a economia dos Estados Unidos, assim como para o tesouro
desse pais. Desde que, em fins da década de 50, desequilibrou-se e entrou em crise a balanca
norte-americana de pagamentos, os empréstimos foram condicionados a aquisicdo de bens
industriais norte-americanos, geralmente mais caros do que produtos similares de outras partes
do mundo. Mais recentemente, entraram em agao certos mecanismos, como as “listas negativas”,
para evitar que os créditos sirvam a exportacdo de artigos que os Estados Unidos podem colocar
no mercado mundial, em boas condi¢cdes competitivas, sem recorrer ao expediente da filantropia.
As posteriores “listas positivas” tornaram possivel, através da ajuda, a venda de certas
manufaturas norte-americanas a precos entre 31 ¢ 50 por cento mais altos do que os de outras
fontes internacionais. Os condicionamentos dos empréstimos — diz a OEA no documento ja citado
— outorgam “um subsidio geral as exportagdes norte-americanas”. As firmas fabricantes de
maquinario sofrem sérias desvantagens de pre¢os no mercado internacional, segundo confessa o
Departamento de Comércio dos Estados Unidos, “a menos que possam aproveitar o
financiamento mais liberal dos diversos programas de ajuda”[5]. Quando Richard Nixon
prometeu uma ajuda ndo condicionada, em discurso de fins de 1969, s6 se referiu a possibilidade
de que as compras pudessem ser efetuadas, alternativamente, nos paises latino-americanos. Este
ja era, desde antes, o caso dos empréstimos que o Banco Interamericano de Desenvolvimento
concede através de seu Fundo para Operacdes Especiais. Mas a experiéncia mostra que os
Estados Unidos, ou as filiais latino-americanas de suas corporagdes, sao sempre os provedores
finalmente eleitos nos contratos. Os empréstimos da AID, do Eximbank e, em sua maioria, os do
BID, exigem também que ndo menos da metade dos embarques seja efetivada em barcos de
bandeira norte-americana. Os fretes das embarcagdes dos Estados Unidos sdo tdo caros que, em
alguns casos, chegam até a duplicar os precos das linhas de navegacdo mais baratas disponiveis
no mundo. Normalmente, sdo também norte-americanas as empresas que seguram as mercadorias
transportadas, € norte-americanos sao os bancos através dos quais as operacoes se concretizam.

A Organizacdo dos Estados Americanos fez uma reveladora estimativa da magnitude da
ajuda real que a América Latina recebe[6]. Separada a palha do grao, chega-se a conclusdo de
que apenas 38 por cento da ajuda nominal pode ser considerada ajuda real. Os empréstimos para
indistria, mineracao, comunicagdes € os créditos compensatdrios sd constituem ajuda na quinta
parte do total autorizado. No caso do Eximbank, a ajuda viaja do sul para o norte: o
financiamento concedido pelo Eximbank, diz a OEA, em lugar de significar ajuda, implica um
custo adicional para a regido, em virtude dos sobreprecos dos artigos que os Estados Unidos
exportam por seu intermédio.

A América Latina proporciona a maioria dos recursos ordindrios de capital do Banco
Interamericano de Desenvolvimento. Mas os documentos do BID trazem, além de seu proprio
selo, 0 da Alianga para o Progresso, € os Estados Unidos sdo o tinico pais que conta com o poder
de veto em suas operagdes; os votos dos paises latino-americanos, proporcionais a seus aportes
de capital, ndo somam a maioria de dois ter¢os imprescindivel para as resolugdes importantes.
“Se bem que o poder de veto dos Estados Unidos ndo tenha sido usado, a ameaga de emprego do
veto para propoésitos politicos ja influiu nas decisdes”, reconhecia Nelson Rockefeller em agosto
de 1969, em seu célebre informe a Nixon. Na maior parte dos empréstimos que concede, o BID
impde as mesmas condi¢des que os organismos abertamente norte-americanos: a obrigagdo de



usar os fundos em mercadorias dos Estados Unidos e de transportar ao menos a metade sob a
bandeira de barras e estrelas, além da mengdo expressa da Alianca para o Progresso na
publicidade. O BID determina a politica de tarefas e de impostos dos servigos que toca com sua
varinha de fada boa; decide o quanto se deve cobrar pela agua e fixa os impostos para a rede de
esgotos ou as residéncias, valendo-se de prévia proposta de consultores norte-americanos
designados com sua anuéncia. Aprova os planos das obras, redige as licitacdes, administra os
fundos e vigia o seu cumprimento[7]. Na tarefa de reestruturar o ensino superior da regido de
acordo com as pautas do neocolonialismo cultural, o BID desempenhou um frutifero papel. Seus
empréstimos as universidades bloqueiam a possibilidade de modificar, sem seu conhecimento e
sua permissdo, as leis organicas ou os estatutos, e ao mesmo tempo impoe dadas reformas
docentes, administrativas e financeiras. O secretario-geral da OEA designa o arbitro em caso de
controvérsia.[8]

Os contratos da Agéncia para o Desenvolvimento Internacional, AID, ndo s6 implicam
mercadorias e fretes norte-americanos, como também, habitualmente, proibem o comércio com
Cuba e Vietnam do Norte, e obrigam a aceitar a tutela administrativa de seus técnicos. Para
compensar o desnivel de precos entre os tratores ou os fertilizantes dos Estados Unidos e aqueles
que podem ser conseguidos, mais baratos, no mercado mundial, impdem a eliminacdo de
impostos e taxas aduaneiras para os produtos importados com os créditos. A ajuda da AID inclui
jipes e armas modernas destinadas a policia, para que a ordem interna dos paises possa ser
devidamente salvaguardada. Nao em vdo, os créditos da AID, na ter¢a parte, sdo obtidos
imediatamente apds a aprovacdo, ao passo que os dois tercos restantes sdo condicionados ao
visto do Fundo Monetario Internacional, cujas receitas, normalmente, provocam o incéndio da
agitacao social. E se o FMI, por seus proprios meios, ndo consegue desmontar, peca por peca,
como se desmonta um reldgio, todos os mecanismos da soberania, a AID costuma exigir também,
de passagem, a aprovacao de determinas leis e decretos. A AID ¢ o principal veiculo dos fundos
da Alianga para o Progresso. O Comité Interamericano da Alianca para o Progresso obteve do
governo uruguaio — para citar apenas um exemplo dos labirintos da generosidade — a assinatura
de um compromisso pelo qual as receitas e as despesas das empresas estatais, assim como a
politica oficial em matéria de tarifas, salarios e investimentos, passaram ao controle direto do
desse organismo estrangeiro[9]. Mas as condigdes mais danosas raramente figuram nos textos
dos contratos € nos compromissos publicos, € se escondem nas secretas disposigdes
complementares. O Parlamento uruguaio nunca soube que o governo aceitara, em mar¢o de 1968,
impor um limite as exportacdes de arroz daquele ano, para que o pais pudesse receber farinha,
milho e sorgo sob o amparo da lei de excedentes agricolas dos Estados Unidos.

Muitas adagas brilham sob a capa da assisténcia aos paises pobres. Teodoro Moscoso, que
foi administrador-geral da Alianga para o Progresso, confessou: “(...) pode ocorrer que os
Estados Unidos precisem do voto de um dado pais na Organiza¢do dos Estados Americanos, ou
na OEA, e entdo ¢ possivel que o governo desse pais — seguindo a consagrada tradicao da fria
diplomacia — estipule um pre¢o em troca[10]. Em 1962, o delegado do Haiti a Conferéncia de
Punta del Este trocou seu voto ao preco de um aeroporto novo, ¢ assim os Estados Unidos
obtiveram a maioria necessdria para expulsar Cuba da Organizagdo dos Estados
Americanos[11]. O ex-ditador da Guatemala, Miguel Ydigoras Fuentes, declarou que teve de



ameagar 0os norte-americanos com a sonegagao de seu voto nas conferéncias da Alianca para o
Progresso para que eles cumprissem a promessa de lhe comprar mais agucar[12].

A primeira vista, poderia parecer um paradoxo que o Brasil, durante o governo nacionalista
de Jodo Goulart (1961-64), tenha sido o pais mais favorecido pela Aliangca para o Progresso.
Mas o paradoxo cessa logo ao conhecer-se a distribui¢cdo interna da ajuda recebida: os créditos
da Alianga foram semeados como minas explosivas no caminho de Goulart. Carlos Lacerda,
governador da Guanabara e, na €poca, o lider da extrema direita, obteve sete vezes mais dolares
do que o Nordeste: foi assim que o estado da Guanabara, com seus escassos quatro milhdes de
habitantes, criou seus formosos jardins para turistas a beira da baia mais espetacular do mundo,
enquanto os nordestinos continuaram sendo a chaga viva da América Latina. Em junho de 1964,
ja triunfante o golpe de Estado que levou Castelo Branco ao poder, Thomas Mann, subsecretario
de Estado para assuntos interamericanos e braco direito do presidente Johnson, explicou: “Os
Estados Unidos distribuiram entre os governadores eficientes de certos estados brasileiros a
ajuda que era destinada ao governo de Goulart, no entendimento de que assim financiavam a
democracia; Washington ndo deu dinheiro algum para a balanga de pagamentos ou para o
or¢camento federal, porque isto haveria de beneficiar diretamente o governo central”[13].

A administragdo norte-americana tinha resolvido negar qualquer tipo de auxilio ao governo
de Belatnde Terry, no Peru, “a menos que desse as esperadas garantias de que adotaria uma
politica indulgente em relacdo a International Petroleum Company. Belaunde recusou e, em
consequéncia, em fins de 1965 ainda ndo tinha recebido sua parte da Alianca para o
Progresso”[14]. Posteriormente, como se sabe, cedeu. E perdeu o petroleo e o poder: havia
obedecido para sobreviver. Na Bolivia, os empréstimos norte-americanos nao proporcionaram
um Unico centavo para que o pais pudesse levantar suas proprias fundi¢des de estanho, de modo
que o estanho continuou viajando em bruto para Liverpool, e dali, j& elaborado, para Nova York;
em troca, aajuda deu origem a uma burguesia comercial parasitaria, inflou a burocracia,
levantou grandes edificios, estendeu modernas autopistas e outros elefantes brancos, num pais
que disputa com o Haiti as mais altas taxas de mortalidade infantil na América Latina. Os
créditos dos Estados Unidos ou de seus organismos internacionais negavam a Bolivia o direito
de aceitar as ofertas da Unido Soviética, Tchecoslovaquia e Poldnia para criar uma industria
petroquimica, explorar o fundir o zinco, o chumbo e as jazidas de ferro, além de instalar fornos
de fundicdo de estanho e de antimonio. Em troca, a Bolivia ficou obrigada a importar produtos
exclusivamente dos Estados Unidos. Quando por fim caiu o governo do Movimento Nacionalista
Revoluciondrio, devorado em seus alicerces pela ajuda norte-americana, o embaixador dos
Estados Unidos, Douglas Henderson, comegou a assistir pontualmente as reunidoes do gabinete do
ditador René Barrientos.[15]

Os empréstimos oferecem indicacdes tao precisas quanto as de um termometro para avaliar
o clima geral dos negocios de cada pais, e ajudam a eliminar os nuvarrdes politicos ou as
tormentas revoluciondrias do transparente céu dos milionarios. “Os Estados Unidos vao canalizar
seu programa de ajuda econdmica para os paises que mostrarem maior inclinagdo para favorecer
o clima dos investimentos, e retirar a ajuda de outros paises em que uma performance
satisfatéria ndo for demonstrada”, anunciaram em 1963 diversos homens de negocios
encabecados por David Rockefeller[16]. O texto da lei de ajuda estrangeira ¢ categorico ao



determinar a suspensao da assisténcia a qualquer governo que tenha “nacionalizado, expropriado
ou adquirido a propriedade ou o controle de qualquer propriedade pertencente a qualquer
cidadao dos Estados Unidos ou qualquer corporacao, sociedade ou associagdo” que pertenca a
cidaddos norte-americanos, numa propor¢do ndo inferior a metade[17]. Nao em vdo o Comité de
Comércio da Alianca para o Progresso conta, entre seus membros mais insignes, com 0s mais
altos executivos do Chase Manhattan, do City Bank, da Standard Oil, da Anaconda e da Grace. A
AID prepara o caminho para os capitalistas norte-americanos de multiplas maneiras; entre outras,
exigindo a aprovagdo de acordos de garantias dos investimentos contra possiveis perdas por
guerras, revolucdes, insurrei¢des ou crises monetarias. Em 1966, segundo o Departamento de
Comércio dos Estados Unidos, os investidores privados norte-americanos receberam essas
garantias em quinze paises da América Latina, por 100 projetos que somavam mais de 300
milhdes de dolares, dentro do Programa de Garantia de Investimentos da AID.[18]

ADELA nao ¢ uma cangdo da revolugdo mexicana, mas o nome de um consércio
internacional de investidores. Nasceu por iniciativa do First National City Bank de Nova York,
da Standard Oil de Nova Jersey e da Ford Motor Co. O grupo Mellon se aliou com entusiasmo,
se aliaram também poderosas empresas europeias porque, na palavra do senador Jacob Javits, “a
América Latina proporciona uma excelente oportunidade para que os Estados Unidos, ao
convidar a Europa para entrar, demonstrem que ndo buscam uma posi¢do de dominio ou
exclusividade”[19]. Pois bem, em seu informe anual de 1968, a ADELA agradeceu muito
especialmente ao Banco Interamericano de Desenvolvimento os empréstimos concedidos para
incrementar os negocios do consorcio da América Latina, e no mesmo sentido saudou a obra da
Corporacao para o Financiamento Internacional, um dos bracos do Banco Mundial. A ADELA
estd em contato permanente com essas duas instituicdes, para evitar a duplicagdo dos esforgos e
avaliar as oportunidades de investimento[20]. Muitos exemplos poderiam ser evocados de outras
santas e semelhantes aliancas. Na Argentina, os acessos latino-americanos aos recursos
ordinarios do BID serviram para beneficiar, com mui convenientes empréstimos, empresas como
a Petrosur S.A.L.C., filial da Eletric Bond and Share, com mais de dez milhdes destinados a
construgao de um complexo petroquimico, ou para financiar uma fabrica de pegas de automotores
da Armetal S.A., filial da The Budd Co., Filadélfia, USA[21]. Os créditos da AID tornaram
possivel a expansdo da fabrica de produtos quimicos da Atlantica Richfield Co. no Brasil, e o
Eximbank proporcionou generosos empréstimos a ICOMI, filial da Bethlehem Steel no mesmo
pais. Gracas aos aportes da Alianca para o Progresso e do Banco Mundial, a Phillips Petroleum
Co. pode criar em 1966, e também no Brasil, o maior complexo de fabricas de fertilizantes na
América Latina. Tudo ¢ computado como beneficio da ajuda, e tudo pesa sobre a divida externa
dos paises agraciados pela deusa Fortuna.

Quando Fidel Castro dirigiu-se ao Banco Mundial e ao Fundo Monetario Internacional, nos
primeiros tempos da revolucdo, para recuperar as reservas de divisas estrangeiras, esgotadas
pela ditadura de Batista, os dois organismos responderam que, primeiramente, devia aceitar um
programa de estabilizacdo que implicava, como em todos os lugares, o desmantelamento do
Estado e a paralisagdo das reformas estruturais[22]. O Banco Mundial e o FMI atuam
estreitamente ligados e visando fins comuns; nasceram juntos, em Bretton Woods. Os Estados
Unidos contam com a quarta parte dos votos no Banco Mundial; os 22 paises da América Latina



somam menos do que a décima parte. O Banco Mundial responde aos Estados Unidos como o
trovao ao relampago.

Segundo explica o banco, a maior parte de seus empréstimos ¢ destinada a construgdao de
estradas e outras vias de comunicagdo, ¢ ao desenvolvimento das fontes de energia elétrica, “que
sao uma condi¢do essencial para o crescimento da industria privada”[23]. De fato, essas obras
de infraestrutura facilitam o encaminhamento das matérias-primas aos portos e aos mercados
mundiais, € servem ao progresso da industria ja desnacionalizada dos paises pobres. O Banco
Mundial acredita que, “na maior medida possivel, a industria competitiva deveria ficar em maos
da industria privada. Isto ndo significa absolutamente que o Banco exclua os empréstimos as
industrias de propriedade do Estado, mas s6 assumird estes financiamentos nos casos em que o
capital privado ndo esteja acessivel, e se houver certeza, apds os exames, de que a participagao
do governo sera compativel com a eficiéncia das operacoes e ndo terd um efeito indevidamente
restritivo sobre a expansdo da iniciativa e da empresa privadas”. Os empréstimos sao
condicionados a aplicacdo da receita estabilizadora do FMI e ao pagamento pontual da divida
externa; os empréstimos do Banco sdo incompativeis com a adogdo de politicas de controle dos
lucros das empresas.

Como todas as demais mdquinas caga-niqueis das altas finangas internacionais, o Banco
também se constitui num eficaz instrumento de extorsdo, em beneficio de poderes mui
concretos. Seus sucessivos presidentes, desde 1946, foram proeminentes homens de negdcios dos
Estados Unidos. Eugene R. Black, que dirigiu o Banco Mundial de 1949 a 1962, ocupou
posteriormente diretorias de numerosas corporagdes privadas, uma das quais, a Eletric Bond and
Chare, ¢ o mais poderoso monopolio de energia elétrica do planeta[24]. Casualmente, em 1966 o
Banco Mundial obrigou a Guatemala a aceitar um acordo honroso com a Eletric Bond and Share,
como condi¢do prévia para a execucdo do projeto hidrelétrico Jurin-Marinald: o acordo
honroso consistia no pagamento de uma avultada indenizacao pelos danos que a empresa pudesse
sofrer numa bacia hidrografica que lhe fora cedida gratuitamente alguns anos antes, e além disso
incluia um compromisso do Estado no sentido de nao impedir que a Bond and Share continuasse
fixando livremente as tarifas da eletricidade no pais. Também casualmente, em 1967 o Banco
Mundial impds a Colémbia o pagamento de 36 milhdes de dolares de indenizagdo a Companhia
Colombiana de Eletricidade, filial da Bond and Share, por suas envelhecidas maquinas recém
nacionalizadas. O Estado colombiano comprou o que lhe pertencia, pois a concessao da empresa
vencera em 1944. Trés presidentes do Banco Mundial integram a constelagdo de poder dos
Rockefeller. John J. McCloy presidiu o organismo entre 1947 e 1949, e pouco depois entrou para
a diretoria do Chase Manhattan Bank. Foi sucedido a frente do Banco Mundial por Eugene R.
Black, que fizera o caminho inverso: vinha da diretoria do Chase. George D. Woods, outro
homem de Rockefeller, herdou de Black em 1963. Casualmente, o Banco Mundial participa
diretamente, com um décimo do capital e substanciais empréstimos, da maior aventura dos
Rockefeller no Brasil: a Petroquimica Unido, o complexo petroquimico mais importante da
América do Sul.

Mais de metade dos empréstimos que a América Latina recebe provém — com prévia luz
verde do FMI — dos organismos privados e oficiais dos Estados Unidos; os bancos privados
também somam um percentual importante. O FMI e o Banco Mundial exercem pressoes cada vez



mais intensas para que os paises latino-americanos remodelem suas economias e suas financas
em funcdo do pagamento da divida externa. O cumprimento dos compromissos contraidos, chave
da boa conduta internacional, torna-se cada vez mais dificil e, a0 mesmo tempo, cada vez mais
imperioso. A regido vive o fendmeno que os economistas chamam a explosdo da divida. E o
circulo vicioso do estrangulamento: os empréstimos aumentam e os investimentos se sucedem e,
em consequéncia, crescem os pagamentos por amortizacdes, juros, dividendos e outros servigos;
para cumprir com esses pagamentos se recorre a novas injecdes de capital estrangeiro, que geram
compromissos maiores, € assim sucessivamente. O servico da divida devora uma propor¢do
crescente das receitas das exportagdes, que por si mesmas sdo impotentes — por obra da
inflexivel deterioragdo dos pregos — para financiar as importacdoes necessarias; 0s NOvoS
empréstimos se tornam imprescindiveis, como o ar ao pulmio, para que os paises possam se
abastecer. Em 1955, uma quinta parte das exportacdes era canalizada para o pagamento de
amortizacoes, juros e lucros de investimentos; a proporc¢ao continuou crescendo € ja esta proxima
da explosdo. Em 1968, os pagamentos representaram 37 por cento das exportagdes[25]. A
continuar-se recorrendo ao capital estrangeiro para cobrir a brecha do comércio e financiar a
evasdo de lucros dos investimentos imperialistas, em 1980 nada menos de 80 por cento das
divisas acabaria nas mdos dos credores estrangeiros, ¢ o montante total da divida chegaria a
exceder em seus vezes o valor das exportacdes[26]. O Banco Mundial havia previsto que em
1980 os pagamentos do servico da divida anulariam por completo o influxo de novo capital
estrangeiro para o mundo subdesenvolvido, mas ja em 1965 a afluéncia de novos empréstimos e
novos investimentos na América Latina foi menor do que o capital drenado na regido, apenas por
conta de amortizagdes e juros, para o cumprimento de compromissos anteriormente contraidos.
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A industrializa¢dao ndo altera a organizacdo da desigualdade no mercado mundial

O intercambio de mercadorias constitui, junto com os investimentos diretos no exterior € os
empréstimos, a camisa de for¢a da divisdo internacional do trabalho. Os paises do chamado
Terceiro Mundo permutam entre si pouco mais de uma quinta parte de suas exportagdes, a0 passo
que as trés quartas partes do total de suas vendas exteriores sdo direcionadas para os centros
imperialistas de que sdo tributdrios[1]. Em sua maioria, os paises latino-americanos se
identificam, no mercado mundial, com uma matéria-prima ou com um s6 alimento[2]. A América
Latina dispoe de 13, algodao e fibras naturais em abundéancia, e conta com uma industria téxtil ja
tradicional, mas participa em apenas 0,6 por cento das compras de fios e tecidos da Europa e
Estados Unidos. A regido foi condenada a vender sobretudo produtos primarios, para dar
trabalho as fabricas estrangeiras, e acontece que esses produtos “sdo exportados, em sua grande
maioria, por fortes consércios com vinculagdes internacionais, que dispdem de influéncias
suficientes nos mercados mundiais para colocar seus produtos nas condigdes mais
convenientes[3], mas nas mais convenientes para eles, que geralmente expressam os interesses
dos paises compradores: isto é, a precos mais baixos. Nos mercados internacionais ha um
virtual monopolio da demanda de matérias-primas e da oferta de produtos industrializados; ja os
oferentes de produtos basicos, também compradores de bens acabados, operam dispersos:
alguns, fortes, atuam congregados em torno da poténcia dominante, Estados Unidos, que consome
quase tanto quanto o resto do planeta; os outros, os fracos, operam isolados, oprimidos contra
oprimidos. Nunca existiu nos chamados mercados internacionais o chamado livre jogo da oferta e
da procura, e sim uma ditadura, sempre em proveito dos paises capitalistas desenvolvidos. Os
centros de decisdo onde os precos sdo fixados se encontram em Washington, Nova York,
Londres, Paris, Amsterdam e Hamburgo: nos conselhos de ministros e na Bolsa. Pouco ou nada
adianta que tenham assinado, com pompa e barulho, acordos internacionais para proteger os
precos do trigo (1949) do actcar (1953), do estanho (1956), do azeite de oliva (1956) e do café
(1962). Basta olhar a curva descendente do valor relativo desses produtos para constatar que os
acordos nada significaram sendo simbolicas desculpas que os paises fortes apresentaram aos
paises fracos quando os pregos de seus produtos alcangaram niveis escandalosamente baixos.
Cada vez vale menos o que a América Latina vende e, comparativamente, cada vez vale mais o
que ela compra.

Com o produto da venda de 22 novilhos o Uruguai, em 1954, podia comprar um trator Ford
Major; hoje, necessita mais que o dobro. Um grupo de economistas chilenos que ditou um
informe para a central sindical estimou que, se o preco das exportacdes latino-americanas tivesse
crescido desde 1928 no mesmo ritmo que cresceu o preco das importacdes, a América Latina
teria obtido por suas vendas ao exterior, entre 1958 e 1967, 57 bilhoes de ddlares a mais do que
efetivamente recebeu nesse periodo[4]. Sem voltar tdo longe no tempo, ¢ tomando por base os
precos de 1950, as Nacoes Unidas estimam que a América Latina perdeu, por conta da
deterioracao do intercambio, mais de 18 milhdes de dolares na década transcorrida entre 1955 e
1964. Posteriormente, a queda continuou. A brecha do comércio — diferenga entre as
necessidades de importacdo e as receitas obtidas nas exportacdes — serd cada vez maior se nio
mudarem as atuais estruturas do comércio exterior: cada ano que passa, torna-se mais profundo



esse abismo para a América Latina. Se a regido se propusesse a alcangar, nos proximos tempos,
um ritmo de desenvolvimento ligeiramente superior ao dos ultimos quinze anos, que foi
baixissimo, enfrentaria necessidades de importacdo largamente superiores ao previsivel
crescimento de suas receitas de divisas por exportagdes. Segundo os calculos do ILPES[5], a
brecha do comércio subiria, em 1975, para quatro bilhdes e 600 milhdes de dolares, e em 1980
chegaria a oito bilhdes e 300 milhdes. Esta ultima cifra representa nada menos do que a metade
do valor das exportagdes previstas para esse ano. Assim, chapéu na mio, os paises latino-
americanos vao bater, cada vez mais desesperados, as portas dos prestamistas internacionais.

A. Emmanuel sustenta[6] que a maldi¢do dos pregos baixos ndo afeta determinados
produtos, mas determinados paises. Afinal, o carvao, um dos principais produtos de exportacao
da Inglaterra até ndo faz muito, ndo ¢ menos primario do que a 1a ou o cobre, e o aclcar requer
mais elaboracdo do que o uisque escocés ou os vinhos franceses; a Suécia e o Canada exportam
madeiras, uma matéria-prima, a precos excelentes. O mercado mundial funda a desigualdade do
comércio, segundo Emmanuel, no intercambio entre mais horas de trabalho dos paises pobres
por menos horas de trabalho dos paises ricos: a chave da exploragdo reside em que existe uma
enorme diferenga no nivel dos saldrios entre uns e outros paises, e em que essa diferenga nao
esta associada a diferen¢as da mesma magnitude na produtividade do trabalho. Sao os
salarios baixos que, conforme Emmanuel, determinam os precos baixos, € ndo o 1nverso: os
paises pobres exportam sua pobreza e assim empobrecem cada vez mais, ao passo que os paises
ricos obtém o resultado inverso. Segundo as estimativas de Samir Amin[7], se os produtos
exportados pelos paises subdesenvolvidos em 1966 tivessem sido produzidos pelos paises
desenvolvidos, com a mesma técnica, mas com muito mais altos niveis de salarios, os pregos
teriam mudado tanto que os paises subdesenvolvidos teriam recebido quatorze bilhdes de dolares
a mais.

E certo que os paises ricos utilizaram e utilizam as barreiras alfandegarias para proteger
seus altos saldrios internos nos produtos em que nao podem competir com os paises pobres. Os
Estados Unidos empregam o Fundo Monetario, o Banco Mundial e os acordos aduaneiros do
GATT para impor a América Latina a doutrina do comércio livre e da livre concorréncia,
obrigando a supressdao dos cambios multiplos, do regime de quotas e licengas de importacdo e
exportacdo, e de tarifas e gravames alfandegarios, mas de maneira alguma ddo o exemplo. Do
mesmo modo que, fora de suas fronteiras, tentam suprimir a atividade do Estado, enquanto dentro
das fronteiras o Estado norte-americano protege os monopolios mediante um vasto sistema de
subsidios e pregos privilegiados, os Estados Unidos praticam também um agressivo
protecionismo com tarifas elevadas e restrigdes rigorosas em seu comércio exterior. Os direitos
alfandegdrios combinam-se com outros impostos, com as quotas € os embargos[8]. O que
ocorreria com a prosperidade dos pecuaristas do Meio-Oeste se os Estados Unidos permitissem
0 acesso ao seu mercado interno, sem tarifas nem imaginosas proibi¢des sanitarias, da carne de
melhor qualidade e menos preco que viria da Argentina ou do Uruguai? O ferro ingressa
livremente no mercado norte-americano, mas se estiver convertido em lingotes paga 16 centavos
por tonelada, e a tarifa sobe na proporcao direta do grau de elaboracao; outro tanto ocorre com o
cobre e com uma infinidade de produtos: basta secar as bananas, cortar o tabaco, adogar o cacau,
serrar a madeira ou extrair o carogo das tAmaras para que as tarifas sejam descarregadas sobre



esses produtos[9]. Em janeiro de 1969, o governo dos Estados Unidos determinou a virtual
suspensdo das compras de tomate no México, que dao trabalho a 170 mil camponeses do estado
de Sinaloa, até que os cultivadores norte-americanos de tomate da Florida conseguissem que os
mexicanos aumentassem o pre¢o para evitar a concorréncia.

Mas a maior contradigdo entre a teoria e a realidade do comércio mundial eclodiu quando a
guerra do café soluvel, em 1967, tornou-se publica. Entdo se evidenciou que so os paises ricos
tém o direito de explorar em seu beneficio as ‘“‘vantagens naturais comparativas’ que, na
teoria, determinam a divisdo internacional do trabalho. O mercado mundial do café soluvel, de
assombrosa expansao, estd nas mios da Nestlé e da General Foods; estima-se que em ndao muito
tempo estas empresas vao abastecer mais de metade do café que se consome no mundo. Os
Estados Unidos e a Europa compram café em grio do Brasil e da Africa; concentram-no em suas
industrias e vendem para todo o mundo, transformado em café soluvel. O Brasil, que ¢ o maior
produtor mundial do café, ndo tem o direito de competir, exportando seu proprio café solavel,
para aproveitar seus custos mais baixos e dar destino aos excedentes da producdo que antes
destruia e agora armazena nos depositos do Estado. O Brasil s6 tem o direito de proporcionar
matéria-prima para enriquecer as fabricas do estrangeiro. Quando as fdbricas brasileiras —
apenas cinco de um total de 110 no mundo — comecaram a oferecer café soluvel no mercado
internacional, foram acusadas de concorréncia desleal. Os paises ricos bradaram aos céus, € o
Brasil aceitou uma imposi¢cdo humilhante: aplicou ao seu café soluvel um imposto interno
altissimo, de modo que fosse posto fora de combate no mercado norte-americano.[10]

A Europa ndo fica atrds no emprego de barreiras alfandegérias, tributdrias e sanitarias
contra os produtos latino-americanos. O Mercado Comum cobra altos impostos de importagdao
para defender os altos precos internos de seus produtos agricolas, € a0 mesmo tempo subsidia
esses produtos agricolas para poder exportad-los a precos competitivos: com o que obtém pelos
impostos financia os subsidios. Assim, os paises pobres pagam aos seus compradores ricos
para que lhes fagam concorréncia. Um quilo de carne de lombo de novilho, em Buenos Aires ou
Montevidéu, vale cinco vezes menos do que seu preco em Hamburgo ou Munique, pendurado no
gancho de um agougue[11]. “Os paises desenvolvidos querem permitir que lhes vendamos jatos e
computadores, mas nada que estejamos em condi¢des de produzir com vantagem”, queixava-se
comrazao um representante do governo chileno numa conferéncia internacional.[12]

Os investimentos estrangeiros nas industrias da América Latina em absoluto nado
modificaram os termos de seu comércio internacional. 4 regido continua estrangulando-se no
intercambio de seus produtos por produtos das economias centrais . A expansao das vendas das
empresas norte-americanas radicadas ao sul do rio Bravo se concentra nos mercados locais e ndo
na exportacdo. Ao contrario, a propor¢cdo correspondente a exportacdo tende a diminuir:
segundo a OEA, as filiais norte-americanas exportaram 10 por cento de suas vendas totais em
1962, e apenas 7,5 por cento trés anos mais tarde[13]. O comércio dos produtos industrializados
pela América Latina s6 cresce dentro da América Latina: em 1955, as manufaturas compreendiam
uma décima parte do intercambio entre os paises da area, e em 1966 a proporcao tinha subido
para 30 por cento.[14]

O chefe de uma missdo técnica norte-americana no Brasil, John Abbink, antecipara,
profeticamente, em 1950: “Os Estados Unidos devem estar preparados para ‘guiar’ a inevitavel



industrializacdo dos paises ndo desenvolvidos, isto se se quiser evitar o golpe de um
desenvolvimento econdmico intensissimo fora da égide norte-americana (...). A industrializagao,
se ndo for controlada de algum modo, levaria a uma substancial redu¢do dos mercados
estadunidenses de exportagdo”[15]. De fato, acaso a industrializagdo, ainda que seja teleguiada
de fora, ndo substitui com produgdo nacional as mercadorias que antes cada pais tinha de
importar do exterior? Celso Furtado adverte que, na medida em que a América Latina avanca na
substituigdo de importacdes de produtos mais complexos, “a dependéncia de insumos
provenientes das matrizes tende a aumentar”. Entre 1957 e 1964, duplicaram-se as vendas das
filiais norte-americanas, enquanto suas importagdes, sem incluir os equipamentos, multiplicaram-
se por mais de trés. “Essa tendéncia indicaria que a eficacia substitutiva ¢ uma funcao
decrescente da expansao industrial controlada por companhias estrangeiras.”[16]

A dependéncia ndo se rompe, mas muda de qualidade: agora os Estados Unidos vendem na
América Latina uma proporcao maior de produtos mais sofisticados e de alto nivel tecnologico.
“A longo prazo”, opina o Departamento de Comércio, “a medida que cresce a producdo
industrial mexicana, criam-se maiores oportunidades para exportagdes adicionais dos Estados
Unidos”[17]. A Argentina, o Brasil e o México sao muito bons compradores de maquinario
industrial, maquinario elétrico, equipamentos e pegas de reposicdo de origem norte-americana.
As filiais das grandes corporagdes se abastecem nas casas matrizes, a pre¢os deliberadamente
caros. Referindo-se aos custos de instalagdo da industria automobilistica estrangeira na
Argentina, Vifias e Gastiazoro dizem, nesse sentido: “Pagando essas importagdes a precos muito
elevados, giravam fundos no exterior. Em muitos casos, esses pagamentos eram tao expressivos
que as empresas nao sO acusavam perdas (apesar do pre¢o que cobravam pelos automoveis), mas
também comecaram a quebrar, esfumando-se rapidamente o valor das acdes colocadas no pais
(...). O resultado foi que das 22 empresas radicadas sobram atualmente dez, algumas a beira da
faléncia”.[18]

Para maior gloria do poder mundial das corporagdes, as subsididrias dispdem assim das
escassas divisas dos paises latino-americanos. O esquema de funcionamento da industria
satelitizada, em relagdo com seus distantes centros de poder, ndo se distingue muito do
tradicional sistema de exploragdo imperialista dos produtos primarios. Antonio Garcia
sustenta| 19] que a exportagdo ‘“colombiana” de petrdleo cru sempre foi, estritamente, uma
transferéncia fisica de 6leo cru de um campo norte-americano de extragdo para os centros
industriais do refino, comercializacio e consumo nos Estados Unidos, e a exportacdo
“hondurenha” ou “guatemalteca” de banana sempre teve um carater de transferéncia de alimentos
procedida por algumas companhias norte-americanas de certos campos coloniais de cultivo para
areas norte-americanas de comercializagdo e consumo. Mas as fabricas “argentinas”,
“brasileiras” ou “mexicanas”, para citar apenas as mais importantes, fambém integram um
espago economico que nada tem a ver com sua localizagdo geogrdfica. Formam, com muitos
outros fios, a teia internacional das corporagdes, cujas casas matrizes transferem os lucros de um
pais para outro, faturando as vendas por cima ou por baixo dos precos reais, segundo a direcao
que desejam dar aos seus ganhos[20]. Recursos fundamentais do comércio exterior ficam assim
nas maos de empresas norte-americanas ou europeias, que orientam a politica comercial dos
paises segundo critérios de governos e diretorias alheios a América Latina. Assim como as



filiais dos Estados Unidos ndo exportam cobre a URSS nem a China, e ndo vendem petroleo para
Cuba, elas tampouco se abastecem de matérias-primas e maquinarios nas fontes internacionais
mas baratas e convenientes.

Essa eficiéncia na coordenacao das operagdes em escala mundial, completamente & margem
do “livre jogo das for¢as do mercado”, ndo se traduz, claro esta, em precos mais baixos para os
consumidores nacionais, mas em lucros maiores para os acionistas estrangeiros. E eloquente o
caso dos automoveis. Dentro dos paises latino-americanos, as empresas dispdem de mio de obra
abundante e muito, mas muito barata, além de uma politica oficial em todos os sentidos favoravel
a expansao dos investimentos: doagdo de terrenos, tarifas elétricas privilegiadas, redescontos do
Estado para financiar as vendas a prazo, dinheiro facilmente acessivel e, como se ndo bastasse,
em alguns paises o auxilio chegou ao extremo de isentar as empresas do pagamento dos impostos
de renda ou das vendas. De outra parte, o controle do mercado ¢ de antemdo facilitado pelo
prestigio magico que, aos olhos da classe média, gozam as marcas e os modelos promovidos por
gigantescas campanhas mundiais de publicidade. No entanto, todos esses fatores ndo impedem, e
sim determinam que os carros produzidos na regido sejam mais caros do que no pais de origem
das mesmas empresas. As dimensdes dos mercados latino-americanos sdao muito menores, ¢
certo, mas ndo é menos certo que nestas terras a ambi¢do de lucros das corporagoes se excita
como em nenhum outro lugar. Um Ford Falcon construido no Chile custa trés vezes mais do
que nos Estados Unidos[21]; um Valiant ou um Fiat fabricados na Argentina tém pregos de
vendas que duplicam com sobras os pregos dos Estados Unidos ou da Italia[22]; outro tanto
ocorre entre o Volkswagen do Brasil em rela¢do ao que custa na Alemanha[23].
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A deusa Tecnologia ndo fala espanhol

Wright Patman, o conhecido parlamentar norte-americano, considera que 5 por cento das agdes
de uma grande corporacao podem ser suficientes, em muitos casos, para seu facil controle por
parte de um individuo, uma familia ou um grupo econémico[1]. Se 5 por cento bastam para a
hegemonia no seio das empresas todo-poderosas dos Estados Unidos, qual o percentual de acoes
necessario para o dominio de uma empresa latino-americana? Em verdade, até menos: as
sociedades mistas, que sdao um dos poucos orgulhos ainda acessiveis a burguesia latino-
americana, simplesmente decoram o poder estrangeiro com a participacdo nacional de capitais
que podem ser majoritarios, mas nunca decisivos perante a fortaleza dos conjuges de fora.
Frequentemente, ¢ o proprio Estado que se associa a empresa imperialista, que assim obtém, ja
transformada em empresa nacional, todas as garantias desejaveis € um clima geral de
cooperacao e até de carinho. A participacdo “minoritaria” dos capitais estrangeiros se justifica,
geralmente, em nome das necessarias transferéncias de técnicas e patentes. A burguesia latino-
americana, burguesia de mercadores sem sentido criativo, atada pelo corddo umbilical ao poder
da terra, ajoelha-se nos altares da deusa Tecnologia. Se levarmos em conta, como prova de
desnacionalizag¢do, as a¢oes em poder estrangeiro, ainda que sejam poucas, e a dependéncia
tecnologica, que muito raramente ¢ pouca, quantas fabricas poderiam ser consideradas
realmente nacionais na América Latina? No México, por exemplo, ¢ comum que o0s
proprietarios estrangeiros da tecnologia exijam uma parte do pacote acionario das empresas, a
par de decisivos controles técnicos e administrativos, da obriga¢do de vender a produgdo
para determinados intermediarios também estrangeiros, e de comprar o maquindrio e outros
bens de suas casas matrizes, em troca dos contratos de transmissao de patentes ou know-how/2].
Nao s6 no México. E ilustrativo que os paises do chamado Grupo Andino (Bolivia, Colombia,
Chile, Equador e Peru) tenham elaborado o projeto de um regime comum de tratamento dos
capitais estrangeiros na area, que se fundamenta na rejeicdo dos contratos de transferéncia de
tecnologia que tragam condi¢des como estas. O projeto recomenda aos paises que também nao
aceitem que as empresas estrangeiras donas de patentes venham a fixar os pregos dos produtos
com elas elaborados ou proibam sua exportagdo a determinados paises.

O primeiro sistema de patentes para proteger a propriedade das invengdes foi criado, ha
quase quatro séculos, por sir Francis Bacon. E Bacon gostava de dizer: “Conhecimento ¢ poder”,
e sempre se soube que tinha razdo. A ciéncia universal pouco tem de universal; esta
objetivamente confinada nos limites das nagdes avancadas. A América Latina ndo aplica em seu
proprio beneficio os resultados da investigacao cientifica pela simples razdo de que ndo tem
nenhuma, e em consequéncia se condena a padecer a tecnologia dos poderosos, que castiga e
desloca as matérias-primas naturais. Até agora, a América Latina foi incapaz de criar uma
tecnologia propria para sustentar e defender seu proprio desenvolvimento. O mero transplante
da tecnologia dos paises adiantados ndo s6 implica a subordinagdo cultural e, em definitivo, a
subordinagdo econdmica, como também — apds quatro séculos e meio de experiéncia na
multiplicagdo dos o0dsis de modernismo importado em meio aos desertos do atraso e da
ignorancia — pode-se afirmar que ndo resolve problema algum do subdesenvolvimento[3]. Esta
vasta regido de analfabetos investe em pesquisas tecnoldgicas uma soma 200 vezes menor do que



aquela que os Estados Unidos destinam para esses fins. Em 1970, ha menos de 1.000
computadores na América Latina e 50 mil nos Estados Unidos. E no norte, por certo, que sdo
desenhados os modelos eletronicos e sdo criadas as linguagens de programacdo que a América
Latina importa. O subdesenvolvimento latino-americano ndo ¢ uma etapa no caminho do
desenvolvimento, ainda que se “modernizem” suas deformidades; progride a regido sem se
libertar da estrutura do atraso, ¢ de nada vale, assinala Manuel Sadosky, a vantagem de nao
participar do progresso com programas € objetivos proprios[4]. Os simbolos da prosperidade
sdao os simbolos da dependéncia. Recebe-se a tecnologia moderna como no século passado se
receberam as ferrovias, a servico dos interesses estrangeiros que modelam e remodelam o
estatuto colonial destes paises. “Ocorre conosco o0 mesmo que a um reldgio que se atrasa € nao ¢
acertado”, diz Sadosky, “embora seus ponteiros sigam caminhando para a frente, a diferenca
entre a hora que marca e a hora certa sera crescente.”

As universidades latino-americanas formam, em pequena escala, matematicos, engenheiros
e programadores que, no entanto, ndo encontram trabalho a ndo ser no exilio: nds nos damos ao
luxo de proporcionar aos Estados Unidos nossos melhores técnicos e os cientistas mais capazes,
que emigram atraidos pelos altos salérios e pelas grandes possibilidades que, no norte, abrem-se
para as pesquisas. De outra parte, cada vez que uma universidade ou um centro de cultura
superior tenta, na América Latina, desenvolver as ciéncias basicas para langar os fundamentos de
uma tecnologia ndo copiada dos moldes e dos interesses estrangeiros, um oportuno golpe de
Estado destroi a experiéncia sob o pretexto de que assim € incubada a subversao[5]. Este foi o
caso, por exemplo, da Universidade de Brasilia, subjugada em 1964, e a verdade ¢ que ndo se
equivocam os arcanjos blindados que custodiam a ordem estabelecida: a politica cultural
autonoma, se ¢ auténtica, requer e promove profundas mudancas em todas as estruturas vigentes.

A alternativa consiste em descansar nas fontes alheias: a copia simiesca dos avangos que
difundem as grandes corporacdes, em cujas maos esta a tecnologia mais moderna, para criar
novos produtos e para melhorar a qualidade ou reduzir o custo dos produtos existentes. O
cérebro eletronico aplica infaliveis métodos de calculo para estimar custos e beneficios, € assim,
por exemplo, a América Latina importa técnicas de producdo desenhadas para economizar mao
de obra, ainda que a forga de trabalho venha a sobrar e os desempregados estejam a caminho de
constituir uma esmagadora maioria em varios paises.

Ao controlar as alavancas da tecnologia, as grandes corporacdes multinacionais manejam
também, por razdes Obvias, outros aspectos cruciais da economia latino-americana. As casas
matrizes, por certo, nunca proporcionam as suas filiais as inovacdes mais recentes, tampouco
estimulam uma independéncia que ndo lhes seria conveniente. Uma pesquisa do Business
International, realizada por encomenda do BID, chegou a conclusdo de que “¢ evidente que as
subsidiarias das corporagdes internacionais que operam na regido ndo realizam esforcos
significativos em matéria de investigacdo e desenvolvimento. De fato, a maioria carece de um
departamento com tal finalidade, e em rarissimos casos procede a trabalhos de adaptacdo de
tecnologia, enquanto outra minoria de empresas, situadas geralmente na Argentina, Brasil ou
Meéxico, realiza modestas atividades de investigacdo”[6]. Raul Prebisch adverte que ‘“as
empresas norte-americanas na Europa instalam laboratdrios e realizam investigacdes que
contribuem para fortalecer a capacidade cientifica e técnica desses paises, o que ndo ocorreu na



América Latina”, e denuncia algo muito grave: “O investimento nacional, por sua falta de
conhecimento especializado (know-how), realiza a maior parte de sua transferéncia de tecnologia
recebendo técnicas que sdo de dominio publico e que sdo importadas como licengas de
conhecimento especializado™ [ 7]

Em varios sentidos, € altissimo o custo da dependéncia tecnoldgica: também o ¢ em ddlares
vivos e sonantes, embora as estimativas sejam problematicas devido aos multiplos escamoteios
que as empresas praticam em suas declaragdes de remessas para o exterior. Os nimeros oficiais,
no entanto, indicam que no México a drenagem de dolares por assisténcia técnica, entre 1950 e
1964, multiplicou-se por quinze, enquanto 0s novos investimentos, no mesmo periodo, ndo
chegaram sequer a duplicar-se. Trés quartas partes do capital estrangeiro no México sao
destinadas, hoje, a indUstria manufatureira; em 1950, a proporcdo era da quarta parte. Essa
concentragdo de recursos na indistria s6 implica uma modernizacdo reflexa, com tecnologia de
segunda mao, que o pais paga como se fosse de primeirissima. A indistria automobilistica, de
uma ou de outra maneira, drenou do México um bilhdo de dolares, mas um funcionario do
sindicato dos automoveis nos Estados Unidos recorreu a nova fabrica da General Motors em
Toluca e escreveu depois: “Foi pior que arcaico. Pior, porque foi deliberadamente arcaico, com
o obsoleto cuidadosamente planejado (...). As fAbricas mexicanas sao equipadas deliberadamente
com maquinario de baixa produtividade”[8]. O que dizer da gratiddo da América Latina em
relacdo a Coca-Cola, a Pepsi e a Crush, que cobram carissimas licencas industriais de seus
concessionarios para lhes proporcionar uma pasta que se dissolve na agua e ¢ misturada com
acgucar e gas?
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A marginalizacdo dos homens e das regides

Grow with Brazil. Grandes anincios nos jornais de Nova York exortam os empresarios norte-
americanos a participar do impetuoso crescimento do gigante dos tropicos. A cidade de Sdo
Paulo dorme com os olhos abertos; aturdem seus ouvidos a crepitacdo do desenvolvimento;
surgem fabricas e arranha-céus, pontes e estradas, como brotam, subitamente, certas plantas
selvagens nas terras céalidas. Mas a traducdo correta daquele s/logan publicitario seria, sabe-se
muito bem: “Cres¢a a custa do Brasil”. O desenvolvimento ¢ um banquete de escassos
convidados, embora seus resplendores enganem, e os pratos principais estdo reservados as
mandibulas estrangeiras. O Brasil ja tem mais de 90 milhdes de habitantes, e duplicara sua
populacdo antes do final do século, mas as fibricas modernas economizam mao de obra e, terra
adentro, o invicto latifindio nega trabalho. Um menino esfarrapado contempla, com um brilho no
olhar, o tinel mais longo do mundo, recém inaugurado no Rio de Janeiro. O menino esfarrapado
esta orgulhoso de seu pais, e com razdo, mas ¢ analfabeto e furta para comer.

Em toda a América Latina, a irrup¢do do capital estrangeiro na area manufatureira, recebida
com tanto entusiasmo, evidenciou ainda mais as diferencas entre os “modelos classicos” de
industrializacdo, tal como se leem na historia dos paises hoje desenvolvidos, e as caracteristicas
que o processo mostra na América Latina. O sistema vomita homens, mas a industria se da ao
luxo de sacrificar mio de obra numa propor¢ao maior que a da Europa.[1]

Nao existe nenhuma relagdo coerente entre a mao de obra disponivel e a tecnologia que se
aplica, exceto a que nasce da conveniéncia de usar uma das forcas de trabalho mais baratas do
mundo. Terras ricas, subsolos riquissimos, homens muito pobres neste reino da abundancia e do
desamparo: a imensa marginalizagdo dos trabalhadores que o sistema lanca a beira do caminho
frustra o desenvolvimento do mercado interno e avilta o nivel dos saladrios. A perpetuacdo do
regime vigente de propriedade da terra ndo s6 aguca o cronico problema da baixa produtividade
rural, pelo desperdicio de terra e capital nas grandes fazendas improdutivas e o desperdicio de
mao de obra na proliferagdo dos minifindios, como também deriva numa drenagem caudalosa e
crescente de trabalhadores desempregados em dire¢cdo as cidades. O subemprego rural
transforma-se em subemprego urbano. Crescem a burocracia e as populagdes marginais, aonde
vao parar, voragem sem fundo, os homens despojados do direito ao trabalho. As fabricas ndo
oferecem refligio a mao de obra excedente, mas a existéncia desse vasto exército de reserva
sempre disponivel permite o pagamento de salarios varias vezes mais baixos do que aqueles que
ganham os operarios norte-americanos ou alemdes. Os salarios podem continuar sendo baixos
ainda que aumente a produtividade, e a produtividade aumenta a custa da diminuicdo da mao de
obra. A industrializacdo “satelitizada” tem um carater excludente: as massas se multiplicam em
ritmo vertiginoso nesta regido que ostenta o mais alto indice de crescimento demogrdfico do
planeta, mas o desenvolvimento do capitalismo dependente — uma viagem com mais ndufragos
do que navegantes — marginaliza muito mais pessoas do que as que é capaz de integrar. A
proporc¢ao de trabalhadores da industria manufatureira dentro do total da populacao ativa latino-
americana diminui ao invés de aumentar: havia 14,5 por cento de trabalhadores na década de
50; hoje ha s6 11,5 por cento[2]. No Brasil, segundo um estudo recente, “o nimero total de novos
empregos que seria necessario criar € de 1,5 milhdo por ano durante a proxima década[3]. Mas



o total de trabalhadores empregados pelas fabricas do Brasil, o pais mais industrializado da
América Latina, soma, no entanto, apenas dois milhdes e meio.

E multitudinaria a invasdo de bragos provenientes das zonas mais pobres de cada pais; as
cidades excitam e defraudam as expectativas de trabalho de familias inteiras, atraidas pela
esperanca de elevar o nivel de vida e conseguir um lugar no grande circo magico da civilizagdo
urbana. Uma escada rolante ¢ a revelacao do Paraiso, mas o deslumbramento ndo se come: a
cidade torna os pobres ainda mais pobres, pois cruelmente lhes oferece miragens de riquezas as
quais jamais terdo acesso, automoveis, mansdes, maquinas poderosas como Deus e como o
Diabo, a0 mesmo tempo em que lhes nega um emprego seguro, um teto decente para se recolher e
pratos cheios na mesa de cada meio-dia. Um organismo das Nag¢des Unidas[4] estima que ao
menos a quarta parte da populagdo das cidades latino-americanas habita “assentamentos que
escapam as normas modernas de construcdo urbana”, extenso eufemismo dos técnicos para
designar tuglrios conhecidos como favelas no Rio de Janeiro, callampas em Santiago de Chile,
jacales no México, barrios em Caracas, barriadas em Lima, villas miseria em Buenos Aires e
cantegriles em Montevidéu. Em casebres de lata, barro e madeira que brotam antes de cada
amanhecer nos cinturdes das cidades, acumula-se a populagdo marginal arrojada as cidades pela
miséria e pela esperanca. Huaico em quichua quer dizer deslizamento de terra, e huaico chamam
os peruanos a avalanche humana descarregada pela serra sobre a capital da costa: quase 70 por
cento dos habitantes de Lima vem das provincias. Em Caracas os chamam foderos, porque fazem
de tudo: os marginalizados vivem de biscates, mordiscando trabalho aos pouquinhos e de quando
em quando, ou cumprem tarefas sordidas ou proibidas: sdo serventes, canteiros ou pedreiros
ocasionais, vendedores de limonada ou de qualquer coisa, ocasionais eletricistas ou bombeiros
hidraulicos ou pintores de paredes, mendigos, ladrdes, flanelinhas, bracos disponiveis para o que
apareca. Como os marginalizados crescem mais depressa do que os “integrados”, as Nagdes
Unidas preveem, no estudo citado, que dentro de curtos anos “os assentamentos irregulares vao
albergar a maioria da populacao urbana”. Uma maioria de derrotados. Enquanto 1sso, o sistema
opta por esconder o lixo debaixo do tapete. Vai varrendo, a ponta de metralhadora, as favelas
dos morros da baia e as villas miseria da Capital Federal; empurra os marginalizados, aos
milhares e milhares, para longe da vista. Rio de Janeiro e Buenos Aires escamoteiam o
espetaculo da miséria que o sistema produz e em seguida sO se verd a mastigacdo da
prosperidade, ndo seus excrementos, nessas cidades onde se dilapida a riqueza que a Argentina e
o Brasil inteiros criam.

Dentro de cada pais se reproduz o sistema internacional de dominio que cada pais
padece. A concentracdo da industria em determinadas zonas reflete a concentracdo prévia da
demanda nos grandes portos ou zonas exportadoras. 80 por cento da industria brasileira esta
localizada no tridngulo do sudeste — Sao Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte —, enquanto o
nordeste famélico tem uma participacdo cada vez menor no produto industrial nacional; dois
tercos da industria argentina estio em Buenos Aires e Rosario; Montevidéu abarca trés quartas
partes da indUstria uruguaia, e outro tanto ocorre com Santiago € Valparaiso no Chile; Lima e seu
porto concentram 60 por cento da industria peruana[S]. O crescente atraso relativo das grandes
areas do interior, submersas na pobreza, ndo se deve ao seu isolamento, como sustentam alguns,
mas, ao contrario, ¢ o resultado da exploragdo, direta ou indireta, que sofrem dos velhos centros



coloniais hoje convertidos em centros industriais. “Um século e meio de historia colonial”,
proclama um lider sindical argentino[6], “presenciou a violacdo de todos os pactos solidarios, a
quebra da fé jurada nos hinos e nas constituicdes, o dominio de Buenos Aires sobre as
provincias. Exércitos e alfandegas, leis feitas por poucos e suportadas por muitos, governos que,
com algumas excecoes, foram agentes do poder estrangeiro, edificaram essa orgulhosa metropole
que acumula a riqueza e o poder. Mas se buscarmos a explicacdo dessa grandeza e a condenagao
desse orgulho, vamos encontrd-las nos ervais missioneiros, nos povos mortos da Florestal, no
desespero dos engenhos tucumanos e¢ das minas de Jujuy, nos portos abandonados do Parand, no
éxodo de Berisso: todo um mapa de miséria rodeando um centro de opuléncia afirmado no
exercicio de um dominio interno que ja nao se pode dissimular nem consentir”. Em seu estudo do
desenvolvimento do subdesenvolvimento no Brasil, André Gunder Frank observou que, sendo o
Brasil um pais satélite dos Estados Unidos, dentro do Brasil o Nordeste cumpre uma funcao
satélite da “metropole interna” radicada na regido Sudeste. A polarizacao se torna visivel através
de numerosos tracos: ndo sO porque a imensa maioria dos investimentos privados e publicos se
concentram em Sdo Paulo, mas igualmente porque esta cidade gigantesca se apossa também,
como por meio de um enorme funil, dos capitais gerados por todo o pais, através de um
intercambio comercial desvantajoso, de uma politica arbitraria de precos, de escalas
privilegiadas de impostos internos e da apropriacdo em massa de cérebros e mdo de obra
capacitada.[7]

A industrializacdo dependente aguca a concentracao de renda, do ponto de vista regional e
do ponto de vista social. 4 riqueza que gera ndo se irradia para o pais inteiro nem para a
sociedade inteira, ela consolida os desniveis existentes e inclusive os aprofunda. Nem sequer
seus proprios obreiros, os “integrados” cada vez menos numerosos, beneficiam-se na mesma
medida do crescimento industrial; sdo os estratos mais altos da pirdmide social os que recolhem
os frutos, amargos para muitos, dos aumentos da produtividade. Entre 1955 e 1966, no Brasil, a
indastria mecanica, a de materiais elétricos, a de comunicacdes ¢ a induastria automobilistica
elevaram sua produtividade em cerca de 30 por cento, mas no mesmo periodo os salarios de seus
operarios cresceram, em valor real, apenas 6 por cento[8]. A América Latina oferece bragos
baratos: em 1961, o salario-hora médio nos Estados Unidos elevava-se a dois doélares; na
Argentina era de 32 centavos; no Brasil, 28; na Colombia, 17; no México, 16; ¢ na Guatemala
chegava a apenas 10 centavos[9]. Desde entdo, a brecha cresceu. Para ganhar o que um
operario francés ganha em uma hora, o brasileiro, atualmente, precisa trabalhar dois dias e
meio. Com pouco mais de dez horas de servico, o operario estadunidense ganha o equivalente
a um més de trabalho do carioca. E para receber um saldrio superior ao correspondente a
uma jornada de oito horas de um operario do Rio de Janeiro, é suficiente que o inglés e o
alemado trabalhem menos de trinta minutos[10]. O baixo nivel de salarios da América Latina s
se traduz em pregos baixos nos mercados internacionais, onde a regido oferece suas matérias-
primas a cotagdes exiguas para que sejam beneficiados os consumidores dos paises ricos; nos
mercados internos, em troca, onde a industria desnacionalizada vende manufaturas, os pre¢os sao
altos, para que sejam altissimos os lucros das corporacdes imperialistas.

Todos os economistas coincidem em reconhecer a importancia do crescimento da demanda
como catapulta do desenvolvimento industrial. Na América Latina, a indlstria estrangeira ndo



mostra o menor interesse em ampliar, em extensao e profundidade, o mercado de massas, que sO
poderia crescer horizontal e verticalmente se apressada a colocacdo em pratica de profundas
transformagdes em toda a estrutura econdmico-social, o que implicaria a eclosdao de
inconvenientes tormentas politicas. O poder de compra da populacao assalariada, j4 intervindos
ou aniquilados ou domesticados os sindicatos das cidades mais industrializadas, ndo cresce em
medida bastante, e tampouco baixam os precos dos artigos industriais: esta ¢ uma regido
gigantesca, com um mercado potencial enorme e um mercado real reduzido pela pobreza de suas
maiorias. Virtualmente, a produgdo das grandes fabricas de automoveis ou refrigeradores se
dirige ao consumo de apenas 5 por cento da populagdo latino-americana.[11]

Apenas um em cada quatro brasileiros pode se considerar um consumidor real. 45 milhdes
de brasileiros t€m a mesma renda total de 900 mil privilegiados situados no outro extremo da
escala social.[12]

[1]. As filiais norte-americanas ocupavam na inddstria europeia, em 1957 — ndo ha dados mais recentes —, uma propor¢do de mao
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A integracdo da América Latina sob a bandeira listrada e estrelada

Ha anjos que ainda acreditam que todos os paises terminam na linha de suas fronteiras. Sdo
aqueles que afirmam que os Estados Unidos pouco ou nada tem a ver com a integragdao latino-
americana, uma vez que ndo fazem parte da Associagdo Latino-Americana de Livre Comércio
(ALALC) nem do Mercado Comum Centro-Americano. Como queria o libertador Simon Bolivar,
dizem, essa integracdo ndo vai além do limite entre 0 México e seu poderoso vizinho do norte.
Aqueles que sustentam

esse critério serdfico esquecem — interesseira amnésia — que uma legido de piratas,
mercadores, banqueiros, marines, embaixadores e capitdes de empresa norte-americanos, ao
longo de uma historia negra, apossaram-se da vida e do destino da maioria dos povos do Sul, e
que atualmente também a indUstria da América Latina jaz no fundo do aparelho digestivo do
Império. “Nossa” unido faz a “sua” for¢a, na medida em que os paises, a0 ndo romper
previamente com os moldes do subdesenvolvimento e da dependéncia, integram suas
respectivas servidoes.

A documentagdo oficial da ALALC costuma exaltar a funcdo do capital privado no
desenvolvimento da integragdo. J4 vimos em capitulos anteriores em que maos se encontra esse
capital privado. Em meados de abril de 1969, por exemplo, reuniu-se em Assuncdo a Comissao
Consultiva de Assuntos Empresariais. Entre outras coisas, reafirmou “a orientacdo da economia
latino-americana, no sentido de que a integracdo econdmica da Zona serd alcangada,
fundamentalmente, com base no desenvolvimento da empresa privada”. E recomendou que os
governos estabelecam uma legislagdo comum para a formag¢do de “empresas multinacionais,
constituidas predominantemente (sic) por capitais e empresarios dos paises membros”. Todas as
fechaduras sao entregues ao ladrdo: na Conferéncia de Presidentes de Punta del Este, em abril de
1967, chegou-se a propugnar, na declaracao final que o proprio Lyndon Johnson encerrou com
chave de ouro, a criagdo de um mercado comum de agdes, uma espécie de integracao das Bolsas,
para que de qualquer lugar da América Latina pudessem ser compradas empresas radicadas em
qualquer ponto da regido. E foram mais longe os documentos oficiais: até se recomenda
claramente a desnacionalizagdo de empresas publicas. Em abril de 1969, realizou-se em
Montevidéu a primeira reunido setorial da industria da carne da ALALC: resolveu “solicitar aos
governos (...) que estudem as medidas adequadas para conseguir uma progressiva transferéncia
dos frigorificos estatais para o setor privado”. Simultaneamente, o governo do Uruguai, um dos
membros que havia presidido a reunido, pisou fundo no acelerador em sua politica de sabotagem
contra o Frigorifico Nacional, de propriedade do Estado, em proveito dos frigorificos privados
estrangeiros.

O desarmamento alfandegario, que vai liberando gradualmente a circulagdo de
mercadorias dentro da drea da ALALC, estd destinado a reorganizar, em beneficio das
grandes corporagoes multinacionais, a distribui¢do dos centros de producgdo e dos mercados
da América Latina. Reina a “economia de escala”: na primeira fase, cumprida nestes ultimos
anos, aperfeicoou-se a estrangeirizacdo das plataformas de lancamento — as cidades
industrializadas —, que haverdo de se projetar sobre o mercado regional em seu conjunto. As
empresas do Brasil mais interessadas na integracdo latino-americana sdo, precisamente, as



empresas estrangeiras[1], sobretudo as mais poderosas. Mais de metade das corporagdes
internacionais, na maioria norte-americanas, que responderam a uma pesquisa do Banco
Interamericano de Desenvolvimento em toda a América Latina, estava orientando ou se propunha
a orientar suas atividades, na segunda metade da década de 60, para o mercado ampliado da
ALALC, criando ou robustecendo, para tais efeitos, seus departamentos regionais[2]. Em
setembro de 1969, Henry Ford anunciou, no Rio de Janeiro, que desejava integrar-se ao processo
econdmico do Brasil, “porque a situacdo estd muito boa. Nossa participagdo inicial consistiu na
compra da Willys Overland do Brasil”, segundo declarou em conferéncia de imprensa, e
assegurou que exportara veiculos brasileiros para varios paises da América Latina. A
Caterpillar, “uma firma que sempre tratou o0 mundo como um s6 mercado”, conforme o Business
International, nao demorou a aproveitar as redugdes de tarifas tdo logo foram negociadas, € em
1965 ja fornecia niveladoras e pecas de reposi¢cdo para tratores, de sua fabrica em Sdo Paulo,
para varios paises da América do Sul. Com a mesma celeridade, a Union Carbide, de sua fabrica
mexicana, exportava produtos eletrotécnicos para varios paises latino-americanos, fazendo uso
das isencdes de direitos alfandegarios, impostos e depdsitos prévios para intercAmbios na area
da ALALC[3].

Empobrecidos, isolados, descapitalizados e com gravissimos problemas de estrutura dentro
de cada fronteira, os paises latino-americanos abrandam progressivamente suas barreiras
econdmicas, financeiras e fiscais para que os monopdlios, que ainda estrangulam cada pais em
separado, possam ampliar seus movimentos e consolidar uma nova divisdo do trabalho, em
escala regional, mediante a especializacdo de suas atividades por paises e ramos, a fixacao de
dimensdes Otimas para suas empresas filiais, a reducao de custos, a eliminagdo dos competidores
alheios a area e a estabilizacdo dos mercados. As filiais das corporacdes multinacionais sé
podem aplicar-se a conquista do mercado latino-americano em determinados itens e sob
determinadas condi¢cdes que ndo afetem a politica mundial adotada por suas casas matrizes.
Como vimos em outro capitulo, na América Latina a divisao internacional do trabalho continua
funcionando nos termos de sempre. SO se admitem novidades dentro da regido. Na reunido de
Punta Del Este, os presidentes declararam que ““a iniciativa privada estrangeira podera cumprir
importante funcdo para assegurar a consecucao dos objetivos da integracdo”, e concordaram em
que o Banco Interamericano de Desenvolvimento aumentasse “os montantes disponiveis para
créditos de exportagdo no comércio intralatino-americano’.

A revista Fortune avaliava, em 1967, as “sedutoras oportunidades novas” que o mercado
comum latino-americano abre para os negocios do norte: “Em mais de uma sala de diretoria, o
mercado comum ja se tornou um sério elemento para os planos do futuro. A Ford Motor do
Brasil, que fabrica os Galaxies, pensa tecer uma linda rede com a Ford da Argentina, que fabrica
os Falcons, e alcangar economias de escala produzindo os dois automdveis para maiores
mercados. A Kodak, que agora fabrica papel fotografico no Brasil, gostaria de produzir filmes
exportaveis no México e cadmaras e projetores na Argentina”[4]. E citava outros exemplos de
“racionalizagdo da producao” e de extensdo da area de operagdes de outras corporagdes, como
ITT, General Electric, Remington Rand, Otis Elevator, Worthington, Firestone, Deere,
Westinghouse e American Machine and Foundry. H4 muitos anos, Ratl Prebisch, vigoroso
advogado da ALALC, escrevia: “Outro argumento que escuto com frequéncia do México a



Buenos Aires, passando por Santiago e Sdo Paulo, ¢ que o mercado comum vai oferecer a
industria estrangeira oportunidades de expansdo que hoje em dia ela ndo tem em nossos limitados
mercados (...). Existe o temor de que as vantagens do mercado comum sejam usufruidas
principalmente por essa industria estrangeira e ndo pelas indistrias nacionais (...). Compartilhei
desse temor e ainda compartilho, ndo por mera imagina¢do, mas porque constatei na pratica a
realidade deste fato”[5]. Esta constatacdo ndo o impediu de assinar, algum tempo depois, um
documento no qual se afirma que “corresponde ao capital estrangeiro, sem duvida, um papel
importante no desenvolvimento de nossas economias”, a proposito da integracdo em
andamento[6], propondo a constituicdo de sociedades mistas das quais “o empresario latino-
americano participe eficaz e equitativamente”. Equitativamente? E preciso salvaguardar, por
certo, a igualdade de oportunidades. Bem dizia Anatole France que a lei, em sua majestosa
igualdade, proibe tanto o rico quanto o pobre de dormir debaixo das pontes, mendigar nas ruas e
roubar pao. Mas acontece que neste planeta e neste tempo uma so empresa, a General Motors,
emprega tantos trabalhadores quanto soma a populacdo ativa do Uruguai, e ganha num so
ano uma quantia em dinheiro quatro vezes maior do que todo o produto nacional bruto da
Bolivia.

As corporacdes ja conhecem, por experiéncias anteriores de integracdo, as vantagens de
atuar como insiders no desenvolvimento capitalista de outras comarcas. Nao em vao, as vendas
das filiais norte-americanas pelo mundo alcangam um total seis vezes maior do que o valor das
exportagdes dos Estados Unidos[7]. Na América Latina, como em outras regioes, ndo imperam as
incomodas leis antitrustes dos Estados Unidos. Aqui os paises se convertem, com impunidade
plena, em pseudonimos das empresas estrangeiras que os dominam. O primeiro acordo de
complementagdo na ALALC, em agosto de 1962, foi assinado pela Argentina, Brasil, Chile e
Uruguai, na realidade, foi assinado entre a IBM, a IBM, a IBM e a IBM. O acordo eliminava
os direitos de importagdo no comércio de maquinario estatistico € seus componentes entre 0s
quatro paises, a0 mesmo tempo em que elevava os gravames para importar esse maquinario de
fora da area: a IBM World Trade “sugeriu aos governos que, se eliminassem os direitos de
comerciar entre si, ela construiria fabricas no Brasil e na Argentina”’[8]. Ao segundo acordo,
entre 0os mesmos paises, juntou-se o México: foram a RCA e a Philips of Eindhoven que
promoveram a isen¢do para o intercambio de equipamentos destinados ao radio e a televisao.

E assim sucessivamente. Na primavera de 1969, o novo acordo consagrou a divisdo do
mercado latino-americano de equipamentos de geracdo, transmissdo e distribuicdo de
eletricidade entre a Union Carbide, a General Electric e a Siemens.

O Mercado Comum Centro-Americano, por sua vez — esfor¢o de conjuncdo das economias
raquiticas e deformadas de cinco paises — sO serviu para derrubar de uma assopradela os
produtores nacionais de tecidos, tintas, medicamentos, cosméticos € bolachas, e para aumentar os
lucros e a orbita dos negdcios da General Tire and Rubber Co., Procter and Gamble, Grace and
Co., Colgate, Palmolive, Sterling Products ou National Biscuit[9]. A liberagdo de direitos
alfandegéarios também correu parelha, na América Central, com a elevagdo das barreiras contra a
concorréncia estrangeira externa (para dizer de algum modo), de maneira que as empresas
estrangeiras internas pudessem vender mais caro € com maiores beneficios: “Os subsidios
recebidos através da protegdo tarifaria excedem o valor total agregado pelo processo doméstico



de producao”, conclui Roger Hansen.[10]

As empresas estrangeiras t€m, como ninguém, senso das propor¢des. As proporcdes
proprias e as alheias. Que sentido teria instalar no Uruguai, por exemplo, ou na Bolivia, Paraguai
ou Equador, com seus mercados minisculos, uma grande fabrica de automoveis, altos fornos
sidertrgicos ou uma fabrica de produtos quimicos? S@o outros os trampolins eleitos, em funcao
das dimensdes dos mercados internos e das potencialidades de seu crescimento. FUNSA, a
fabrica uruguaia de pneus, depende em grande medida da Firestone, mas sdo as filiais da
Firestone no Brasil e na Argentina que se expandem visando a integragdo. Tolhe-se a ascensao da
empresa instalada no Uruguai aplicando o mesmo critério da Olivetti — empresa italiana invadida
pela General Electric —, que fabrica suas maquinas de escrever no Brasil e suas maquinas de
calcular na Argentina. “A dotagdo eficiente de recursos requer um desenvolvimento desigual das
diferentes partes de um pais ou de uma regido”, sustenta Rosenstein-Rodan[11], e a integracao
latino-americana tera também seus nordestes e seus polos de desenvolvimento. No balango dos
oito anos de vida do Tratado de Montevidéu que deu origem a ALALC, o delegado uruguaio
denunciou que ‘“‘as diferengas nos graus de desenvolvimento econdémico [entre os diversos
paises] tendem a agucar-se”, pois o mero incremento do comércio num intercambio de
concessOes reciprocas necessariamente aumenta a desigualdade preexistente entre os polos do
privilégio e as areas submetidas. O embaixador do Paraguai, por sua vez, queixou-se em termos
parecidos: afirmou que, absurdamente, os paises fracos subvencionam o desenvolvimento
industrial dos paises mais avancados da Zona de Livre Comércio, absorvendo seus altos custos
internos através da isengdo alfandegaria, e disse que dentro da ALALC a deterioracdo dos termos
do intercambio castiga seu pais tdo duramente como se estivesse fora dela: “Por cada tonelada de
produtos importados da Zona, o Paraguai paga por dois”. A realidade, afirmou o representante do
Equador, “¢ demonstrada por onze paises em diferentes graus de desenvolvimento, o que se
traduz em maiores e menores capacidades de aproveitar a drea do comércio liberado e conduz a
uma polarizacdo em beneficios e prejuizos”. O embaixador da Colombia chegou a “uma Unica
conclusdo: o programa de liberagdo, numa protuberante despropor¢do, favorece os trés maiores
paises”[12]. A medida que a integracdo prosperar, os paises pequenos irdo renunciando ds
suas receitas aduaneiras — no Paraguai financiam quase a metade do or¢amento nacional —
em troca da duvidosa vantagem de receber, por exemplo, de Sdo Paulo, Buenos Aires e
Meéxico, automoveis fabricados pelas mesmas empresas que ainda os vendem de Detroit,
Wolfsburg ou Mildo pela metade do prego [13]. Essa ¢ a certeza que alenta por baixo das
atricoes que o processo de integragdo progressivamente provoca. O exitoso nascimento do Pacto
Andino, que congrega as nacoes do Pacifico, ¢ um dos resultados da visivel hegemonia dos trés
grandes na composi¢ao ampliada da ALALC: os pequenos tentam unir-se a parte.

Mas apesar das dificuldades, por espinhosas que possam parecer, os mercados se ampliam
a medida que os satélites vao incorporando novos satélites a sua orbita de poder dependente. Sob
a ditadura militar de Castelo Branco, o Brasil celebrou um acordo de garantias para os
investimentos estrangeiros que descarrega no Estado os riscos e as desvantagens de cada
negocio. E muito significativo que o funcionario signatario do convénio tenha defendido perante
o Congresso suas humilhantes condi¢des, afirmando que “num futuro préximo, o Brasil estard
investindo capitais na Bolivia, Paraguai e Chile e entdo precisard de acordos desse tipo”’[14]. No



seio dos governos que se seguiram ao golpe de Estado de 1964, firmou-se uma tendéncia que
atribui ao Brasil uma funcao “subimperialista” exercida sobre os vizinhos. Um elenco militar de
poderosa influéncia considera o pais o grande administrador dos interesses norte-americanos na
regido, e convoca o Brasil ao exercicio, no sul, de uma hegemonia semelhante aquela que, em
relacdo aos Estados Unidos, o Brasil padece. O general Golbery do Couto e Silva invoca, nesse
sentido, outro destino manifesto[15]. Esse idedlogo do “subimperialismo” escrevia em 1952,
referindo-se ao dito destino manifesto: “Sobretudo quando ele ndo se atrita, no Caribe, com
nossos irmaos maiores do norte”. O general Golbery ¢ o atual presidente da Dow Chemical do
Brasil. A desejada estrutura do subdominio conta, por certo, com abundantes antecedentes
historicos, que vao desde o aniquilamento do Paraguai em nome da banca britanica, a partir da
guerra de 1865, até o envio de tropas brasileiras para encabecar a operagdo soliddria com a
invasao dos marines em Sao Domingos, exatamente um século depois.

Nos ultimos anos recrudesceu em grande medida a competicdo entre os gerentes dos grandes
interesses imperialistas, instalados nos governos do Brasil e da Argentina, em torno do agitado
problema da lideranga continental. Tudo indica que a Argentina ndo estd em condi¢des de resistir
ao poderoso desafio brasileiro: o Brasil tem o dobro da superficie e uma populagdo quatro vezes
maior, € quase trés vezes mais rica sua producao de ago, fabrica o dobro de cimento e gera mais
que o dobro de energia; a taxa de renovacao de sua frota mercante ¢ quinze vezes mais alta. De
resto, tem registrado nas ultimas décadas um ritmo de crescimento econdomico bastante mais
acelerado do que o da Argentina. At¢é hd pouco, a Argentina fabricava mais automoveis e
caminhdes do que o Brasil. No ritmo atual, em 1975 a industria automobilistica brasileira sera
trés vezes maior do que a da Argentina. A frota maritima, que em 1966 era igual a da Argentina,
serd equivalente a de toda América Latina reunida. O Brasil oferece ao investimento estrangeiro
a magnitude de seu mercado potencial, suas fabulosas riquezas naturais, o grande valor
estratégico de seu territdério — que limita com todos os paises sul-americanos menos Equador e
Chile —, e todas as condi¢des para que as empresas norte-americanas radicadas no pais avancem
com botas de sete 1éguas: o Brasil dispde de bracos mais baratos e mais abundantes do que seu
rival. Ndo por casualidade, a terca parte dos produtos elaborados ou semielaborados que sdo
vendidos dentro da ALALC vém do Brasil. Este ¢ o pais destinado a constituir o eixo da
liberagdo ou da serviddo na América Latina. Provavelmente o senador norte-americano Fulbright
ndo teve uma consciéncia cabal de suas palavras quando, em 1965, atribuiu ao Brasil, em
declaracdes publicas, a missdo de dirigir o mercado comum da América Latina.
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(4

‘Nunca seremos felizes, nunca”, profetizara Simon Bolivar

Para que o imperialismo norte-americano possa, hoje em dia, integrar para reinar na América
Latina, foi necessario que ontem o Império britdnico contribuisse para nos dividir com os
mesmos fins. Um arquipélago de paises, desconectados entre si, nasceu como consequéncia da
frustracdo de nossa unidade nacional. Quando os povos em armas conquistaram a independéncia,
a América Latina surgia no cenario historico enlacada pelas tradicdes comuns de suas diversas
comarcas, exigia uma unidade territorial sem fissuras e falava principalmente dois idiomas da
mesma origem, o espanhol e o portugués. Mas nos faltava, como assinala Trias, uma das
condi¢cdes especiais para a constituicdo de uma nagdo Unica: faltava-nos a comunidade
econdmica.

Os polos de prosperidade que floresciam para responder as necessidades europeias de
metais e alimentos ndo estavam vinculados entre si: as varinhas do leque tinham seu vértice no
outro lado do mar. Os homens e os capitais se deslocavam no vaivém da sorte do ouro ou do
acgucar, da prata ou do anil, e s6 os portos e as capitais, sanguessugas das regidoes produtivas,
tinham existéncia permanente. 4 América Latina nascia como um so espago na imaginagdo e na
esperanca de Simon Bolivar, José Artigas e José de San Martin, mas estava de antemdo
repartida pelas deformagoes basicas do sistema colonial. As oligarquias portudrias, atraveés do
livre-comércio, consolidaram essa estrutura de fragmentacdo, que era a sua fonte de lucros:
aqueles traficantes ilustrados ndo podiam incubar a unidade nacional que a burguesia encarnou na
Europa e nos Estados Unidos. Os ingleses, herdeiros da Espanha e de Portugal desde antes da
independéncia, aperfeigoaram essa estrutura ao longo de todo o século passado, por meio das
intrigas de luvas brancas dos diplomatas, da for¢a de extorsdo dos banqueiros e da capacidade
de seducdo dos comerciantes. “Para nos, a patria ¢ a América”, proclamara Bolivar: a grande
Colombia se dividiu em cinco paises e o libertador morreu derrotado: “Nunca seremos felizes,
nunca”, disse ao general Urdaneta. Traidos por Buenos Aires, San Martin se despojou das
insignias de comando, e Artigas, que chamava de americanos seus soldados, foi morrer em
solitario exilio no Paraguai: o Vice-Reinado do Rio da Prata se partiu em quatro. Francisco de
Morazén, criador da Republica Federal da América Central, morreu fuzilado[1], e a cintura da
América se fragmentou em cinco pedagos, aos quais se juntaria o Panami, desprendido da
Colombia por Teddy Roosevelt.

O resultado estd a vista: na atualidade, qualquer das corporac¢oes multinacionais opera
com maior coeréncia e senso de unidade do que este conjunto de ilhas que é a América Latina,
desgarrada por tantas fronteiras e tantos isolamentos. Que integracdo podem efetivar entre si
paises que sequer se integraram por dentro? Cada pais padece profundas fraturas em seu proprio
seio, agudas divisdes sociais e tensdes ndo resolvidas entre seus vastos desertos marginais € seus
oasis urbanos. O drama se reproduz em escala regional. As ferrovias e as estradas, criadas para
transportar a produgcdo ao estrangeiro pelas rotas mais diretas, constituem ainda a prova
irrefutdvel da impoténcia ou da incapacidade da América Latina de dar vida ao projeto nacional
de seus herois mais lucidos. O Brasil carece de conexdes terrestres permanentes com trés de seus
vizinhos: Colombia, Peru ¢ Venezuela; e as cidades do Atlantico ndo tém comunicacao
telegrafica direta com as cidades do Pacifico, de modo que os telegramas entre Buenos Aires e



Lima, ou entre o Rio de Janeiro e Bogot4, passam inevitavelmente por Nova York; outro tanto
ocorre com as linhas telefonicas entre o Caribe e o Sul.

Os paises latino-americanos continuam identificando-se cada qual com seu proprio porto,
negacao de suas raizes e de sua identidade real, a tal ponto que a quase totalidade dos produtos
do comércio intrarregional € transportada por mar: os transportes interiores virtualmente ndo
existem. E ocorre ainda que o cartel mundial dos fretes fixa as tarifas e os itinerarios segundo seu
arbitrio, e a América Latina tem de suportar tarifas exorbitantes e rotas absurdas. Das 118 linhas
maritimas regulares que operam na regido, ha somente dezessete com bandeiras regionais; 0s
fretes sangram a economia latino-americana em um bilhdo de dodlares por ano[2]. Assim, as
mercadorias enviadas de Porto Alegre a Montevidéu chegam mais rapidamente ao destino se
passam por Hamburgo, e outro tanto ocorre com a ld uruguaia em viagem para os Estados
Unidos, o frete de Buenos Aires para um porto mexicano do golfo diminui em mais da quarta
parte se o trajeto se cumpre através de Southampton[3]. O transporte de madeira do México
para a Venezuela custa mais do que o dobro do transporte de madeira da Finldndia para a
Venezuela, ainda que, segundo os mapas, o México esteja muito mais perto. Uma remessa
direta de produtos quimicos de Buenos Aires para Tampico, no México, sai mais cara do que
passando por New Orleans.[4]

Muito diferente destino foi proposto e conquistado pelos Estados Unidos. Sete anos depois
de sua independéncia, as treze col6nias tinham j& duplicado sua superficie, que se estendeu para
além dos Aleganios até as ribeiras do Mississippi, € quatro anos mais tarde consolidaram a
unidade criando um mercado Umnico. Em 1803, compraram da Franca, por um preco ridiculo, o
territorio da Louisiana, tornando a multiplicar por dois sua superficie. Mais tarde foi a vez da
Flérida, e em meados do século, a invasao e a amputagdo de meio México, em nome do “destino
manifesto”. Depois, a compra do Alasca, a usurpacdo do Havai, Porto Rico e Filipinas. As
colonias se tornaram uma nac¢ao, € a nagao um império, tudo ao longo da colocagdo em pratica de
objetivos claramente expressos e perseguidos desde os distantes tempos dos pais fundadores.
Enquanto o norte da América crescia, desenvolvendo-se para dentro de suas fronteiras em
expansdo, o sul, desenvolvido para fora, explodia em fragmentos como uma granada.

O atual processo de integragdao ndo nos leva a reencontrar nossas origens nem nos aproxima
de nossas metas. J& Bolivar havia afirmado, certeira profecia, que os Estados Unidos pareciam
destinados pela Providéncia a encher a América de misérias em nome da liberdade. Nao serdo a
General Motors e a IBM que fardo a gentileza de levantar, por nds, as velhas bandeiras da
unidade e da emancipagdo caidas na luta, nem serdo os traidores contemporaneos que fardo, hoje,
a redencdo dos hero6is ontem traidos. H4 muita podriddo para langar ao mar no caminho da
reconstrucdo da América Latina. Os despojados, os humilhados, os amaldigoados, eles sim t€m
em suas maos a tarefa. A causa nacional latino-americana €, antes de tudo, uma causa social: para
que a América Latina possa nascer de novo, serd preciso derrubar seus donos, pais por pais.
Abrem-se tempos de rebelido e de mudanca. H4 quem acredite que o destino descansa nos
joelhos dos deuses, mas a verdade ¢ que trabalha, como um desafio candente, sobre as
consciéncias dos homens.

Montevidéu, fins de 1970
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SETE ANOS DEPOIS

1. Passaram-se sete anos desde a edi¢do inaugural de As veias abertas da América Latina.

Este livro tinha sido escrito para uma conversa com as pessoas. Um autor ndo especializado
se dirigia a um publico ndo especializado, com a inten¢ao de divulgar certos fatos que a histdria
oficial, historia contada pelos vencedores, esconde ou mente.

A resposta mais estimulante ndo veio das paginas literarias dos jornais, mas de alguns
episodios reais ocorridos na rua. Por exemplo, a moga que estava lendo este livro para sua
companheira de banco e acabou levantando-se e lendo em voz alta para todos os passageiros
enquanto o Onibus atravessava as ruas de Bogota; ou a mulher que fugiu de Santiago do Chile, nos
dias da matanca, com este livro no meio das fraldas do bebé; ou o estudante que durante uma
semana recorreu as livrarias da rua Corrientes, em Buenos Aires, € o leu aos pedacinhos, de
livraria em livraria, porque ndo tinha dinheiro para compra-lo.

De igual modo, os comentarios mais favoraveis que este livro recebeu ndo provém de
nenhum critico de prestigio, mas das ditaduras militares que o elogiaram proibindo-o. Por
exemplo, As veias ndo pode circular em meu pais, o Uruguai, nem no Chile, e na Argentina as
autoridades o denunciaram, na televisdo e nos jornais, como um instrumento de corrup¢do da
juventude. “Nao deixam ver o que escrevo”, dizia Blas de Otero, “porque escrevo o que vejo.”

Creio que ndo ha vaidade na alegria de comprovar, passado um tempo, que As veias ndo foi
um livro mudo.

2. Sei que pode parecer sacrilego que este manual de divulgacdo fale de economia politica no
estilo de um romance de amor ou de piratas. No entanto, confesso, repugna-me ler algumas obras
valiosas de certos sociologos, politicélogos, economias ou historiadores, que escrevem em
codigo. A linguagem hermética nem sempre € o preco inevitavel da profundidade. Em alguns
casos pode esconder, simplesmente, a incapacidade de comunicacdo elevada a categoria de
virtude intelectual. Suspeito de que assim o enfado, com frequéncia, serve para bendizer a ordem
estabelecida: confirma que o conhecimento ¢ um privilégio das elites.

Algo parecido, diga-se de passagem, costuma ocorrer com certa literatura militante dirigida
a um publico complacente. Parece-me conformista, a despeito da toda a sua possivel retodrica
revoluciondria, uma linguagem que mecanicamente repete, para os mesmos ouvidos, as mesmas
frases feitas, os mesmos adjetivos, as mesmas formulas declamatérias. Talvez essa literatura de
pardquia esteja bem longe da revolucdo quanto a pornografia estd longe do erotismo.

3. Alguém escreve para tratar de responder as perguntas que lhe zumbem na cabega, moscas
tenazes que perturbam o sono, € o que alguém escreve logra um sentido coletivo quando de algum
modo coincide com a necessidade social da resposta. Escrevi As veias para divulgar ideias
alheias e experiéncias proprias que talvez ajudem um pouco, em sua realista medida, a aclarar as
interrogacoes que nos perseguem desde sempre. A América Latina ¢ uma regido do mundo
condenada a humilhacao e a pobreza? Condenada por quem? Culpa de Deus, culpa da natureza?



Um clima opressivo, as ragas inferiores? A religido, os costumes? Nao serd a desgraca um
produto da histdria, feita pelos homens e que pelos homens, portanto, pode ser desfeita?

A veneragdo do passado sempre me pareceu reacionaria. A direita elege o passado porque
prefere os mortos: mundo quieto, tempo quieto. Os poderosos, que legitimam seus privilégios
pela heranga, cultivam a nostalgia. Estuda-se historia como se visita um museu; e essa colecado de
mimias ¢ uma fraude. Mentem-nos o passado como nos mentem o presente: mascaram a
realidade. Obriga-se o oprimido a ter como sua uma memoria fabricada pelo opressor, alienada,
dissecada, estéril. Assim ele havera de resignar-se a viver uma vida que ndo ¢ a sua como se
fosse a Unica possivel.

Em A4s veias, o passado sempre aparece convocado pelo presente, como memoria viva de
nosso tempo. Este livro ¢ uma busca de chaves da historia passada que contribuem para explicar
o tempo presente, que também faz historia, a partir do principio de que a primeira condi¢do para
mudar a realidade ¢ conhecé-la. Nao se oferece aqui um catdlogo de herdis vestidos como para
um baile de mascaras € que ao morrer pronunciam frases solenes compridissimas, mas sim se
indaga o som e as pegadas dos passos multitudindrios que pressentem nossos passos de agora. As
veias deriva da realidade, mas também de outros livros, melhores do que este, que nos ajudaram
a conhecer o que somos para saber o que podemos ser, € que nos permitiram averiguar de onde
viemos para melhor desvendar para onde vamos. Essa realidade e esses livros mostram que o
subdesenvolvimento latino-americano ¢ uma consequéncia do desenvolvimento alheio, que os
latino-americanos somos pobres porque € rico o solo que pisamos e que os lugares privilegiados
pela natureza foram amaldi¢oados pela historia. Neste nosso mundo, mundo de centros poderosos
e subtrbios submetidos, ndo ha riqueza que pelo menos ndo seja suspeita.

4. No tempo transcorrido desde a primeira edi¢do de As veias a historia ndo deixou de ser, para
nds, uma mestra cruel.

O sistema multiplicou a fome e o medo; a riqueza continuou a se concentrar € a pobreza a
propagar-se. Assim o reconhecem os documentos dos organismos internacionais especializados,
cuyja asséptica linguagem chama “paises em via de desenvolvimento” as nossas oprimidas
comarcas ¢ “redistribuicdo regressiva da receita” ao empobrecimento implacavel da classe
trabalhadora.

A engrenagem internacional continua funcionando. os paises a servigo das mercadorias,
os homens a servico das coisas.

Com a passagem do tempo, vao-se aperfeicoando os métodos de exportagdo das crises. O
capital monopolista alcanca seu mais alto grau de concentragdo, e seu dominio internacional dos
mercados, dos créditos e dos investimentos torna possivel o sistematico e crescente
deslocamento das contradi¢des: os sublrbios pagam o preco da prosperidade sem maiores
sobressaltos dos centros.

O mercado internacional continua sendo uma das chaves mestras desta operacdo. Ali
exercem sua ditadura as corporagdes multinacionais — multinacionais, como diz Sweezy, porque
operam em muitos paises, mas bem nacionais, por certo, em sua propriedade e em seu controle.
A organizacao mundial da desigualdade ndo se altera pelo fato de que atualmente o Brasil, por
exemplo, exporte automoveis para outros paises sul-americanos e distantes mercados da Africa e



do Oriente Préximo. Afinal, foi a empresa alema Volkswagen que entendeu ser mais conveniente
exportar automoveis de sua filial brasileira para certos mercados: sdo brasileiros os baixos
custos de producao, os bragos baratos, € sao alemaes os altos lucros.

Tampouco se rompe a camisa de for¢a, magicamente, quando uma matéria-prima consegue
escapar da maldicao dos precos baixos. Tal foi o caso do petrdleo, a partir de 1973. Acaso ndo ¢
o petrdleo um negocio internacional? Sdo empresas arabes ou latino-americanas a Standard Oil
de Nova Jersey, agora chamada Exxon, a Royal Dutch Shell ou a Gulf? Quem abocanha a parte
do ledo? Foi reveladora a reacdo escandalosa que se propagou contra os paises produtores de
petrdleo, que ousaram defender seu preco e foram imediatamente transformados nos bodes
emissarios da inflacdo e do desemprego obreiro na Europa e nos Estados Unidos. Algum dia os
paises mais desenvolvidos consultaram alguém antes de aumentar o pre¢o de qualquer de seus
produtos? Fazia ja vinte anos que o preco do petrdleo caia sem cessar. Sua cotacdo vil
representou um gigantesco subsidio para os grandes centros industriais do mundo, cujos produtos,
em troca, tornaram-se cada vez mais caros. Em relacdo ao incessante aumento de prego dos
produtos estadunidenses e europeus, a nova cotagao do petrdleo apenas retomou os niveis de
1952. O petroleo cru simplesmente recuperou o poder de compra que tinha duas décadas atrés.

5. Um dos episddios importantes ocorridos nestes sete anos foi a nacionalizacdo do petroleo na
Venezuela. A nacionalizacdo ndo eliminou a dependéncia venezuelana em matéria de refino e
comercializacdo, mas abriu um novo espagco de autonomia. Logo depois de sua criagdo, a
empresa estatal Petroleos da Venezuela ja ocupava o primeiro lugar entre as 500 empresas mais
importantes da América Latina. Deu inicio a exploracdo de novos mercados, a par dos
tradicionais, e rapidamente a Petroven obteve 50 novos clientes.

Como sempre, no entanto, quando o Estado se torna dono da principal riqueza de um pais,
convém perguntar quem € o dono do Estado. A nacionalizagdo dos recursos basicos, por si s0,
nao implica a redistribui¢do da receita em proveito da maioria, nem pde necessariamente em
perigo o poder nem os privilégios da minoria dominante. Na Venezuela continua funcionando,
intacta, a economia do desperdicio. Em seu centro resplandece, iluminada a neon, uma classe
social multimilionaria e prodiga. Em 1976, as importagdes aumentaram 25 por cento, sobretudo
para financiar artigos de luxo que inundam o mercado venezuelano em catarata. Fetichismo da
mercadoria como simbolo de poder, existéncia humana reduzida a relagdes de competiciao e
consumo: no meio do oceano do subdesenvolvimento a minoria privilegiada imita o modo de
vida e as modas dos membros mais ricos das mais opulentas sociedades do mundo: no estrépito
de Caracas, como em Nova York, os bens “naturais” por exceléncia — o ar, a luz, o siléncio —
tornam-se cada vez mais caros e escassos. “Cuidado”, adverte Juan Pablo Pérez Alfonso,
patriarca do nacionalismo venezuelano e profeta da recuperacao do petrdleo, “pode-se morrer de
indigestio tanto quanto de fome”.[1]

6. Terminei de escrever As veias nos Ultimos dias de 1970.

Nos ultimos dias de 1977, Juan Velasco Alvarado morreu na mesa de cirurgia. Seu féretro
foi carregado nos ombros até¢ o cemitério, acompanhado pela maior multiddo jamais vista nas
ruas de Lima. O general Velasco Alvarado, nascido em casa humilde nas terras secas do norte do



Peru, havia comandado um processo de reformas sociais e econdmicas. Foi a tentativa de
mudanga de maior alcance e profundidade na histéria contemporanea de seu pais. A partir do
levante de 1968, o governo militar impulsionou uma reforma agraria de verdade e deflagrou a
recuperacdo dos recursos naturais usurpados pelo capital estrangeiro. Mas quando Velasco
Alvarado morreu ja tinham sido celebradas, tempos antes, as exéquias da revolugdo. O processo
criador teve uma vida fugaz; terminou afogado pela chantagem dos prestamistas e mercadores e
pela fragilidade implicita de todo projeto paternalista e sem base popular organizada.

As vésperas do Natal de 1977, enquanto o coragio do general Velasco Alvarado batia pela
ultima vez no Peru, na Bolivia outro general, que com ele em nada se parecia, dava na
escrivaninha um golpe seco com o punho. O general Hugo Bénzer, ditador da Bolivia, dizia ndo a
anistia dos presos, dos exilados e dos operarios demitidos. Quatro mulheres e quatorze criangas,
chegadas a La Paz desde as minas de estanho, iniciaram uma greve de fome.

—Nao ¢ o momento — opinaram os entendidos —, nds avisaremos quando.

— Nao estamos consultando — disseram as mulheres. — Estamos informando. A decisdo est4
tomada. L4 na mina greve de fome é o que nio falta. E s nascer e ja comeca a greve de fome. L4
também haveremos de morrer. Mais lentamente, mas também haveremos de morrer.

O governo reagiu castigando, ameagando; mas a greve de fome libertou forcas contidas
durante muito tempo. Toda a Bolivia estremeceu e mostrou os dentes. Dez dias depois, ndo eram
quatro mulheres e quatorze criangas: 1.400 trabalhadores e estudantes insurgiram-se em greve de
fome. A ditadura sentiu o chao faltar sob seus pés. E lhe arrancaram a anistia geral.

Assim atravessaram a fronteira entre 1977 e 1978 dois paises andinos. Mais ao norte, no
Caribe, o Panama esperava a prometida liquidacdo do estatuto colonial do canal, ao cabo de uma
espinhosa negociagdao com o novo governo dos Estados Unidos, e em Cuba o povo estava em
festa: a revolucao socialista comemorava, invicta, seus primeiros dezenove anos de vida. Poucos
dias depois, na Nicaragua, ganhou as ruas a multiddao enfurecida. O ditador Somoza, filho do
ditador Somoza, espiava pelo buraco da fechadura. Varias empresas foram incendiadas pela
colera popular. Uma delas, chamada Plasmaféresis, arrasada pelo fogo no inicio de 1978, era
propriedade de exilados cubanos e se dedicava a vender sangue nicaraguense aos Estados
Unidos.

(No negocio do sangue, como em outros, os produtores recebem apenas a propina. A
empresa Hemo Caribbean, por exemplo, paga aos haitianos trés dolares por litro, vendendo-o no
mercado norte-americano a 25.)

7. Em agosto de 1976, Orlando Letelier publicou um artigo denunciando que o terror da ditadura
de Pinochet e a “liberdade econdmica” dos pequenos grupos privilegiados eram as duas faces da
mesma moeda[2]. Letelier, que tinha sido ministro no governo de Salvador Allende, estava
exilado nos Estados Unidos. E ali voou em pedacgos pouco depois[3]. Em seu artigo, sustentava
que era absurdo falar em livre concorréncia numa economia como a chilena, submetida aos
monopdlios que jogavam arbitrariamente com os pregos, € que era risivel mencionar os direitos
dos trabalhadores num pais onde os sindicatos auténticos estavam fora da lei e os salarios eram
fixados por decretos da junta militar. Letelier descrevia a minuciosa desmontagem das conquistas
do povo chileno durante o governo da Unidade Popular. Dos monopolios e oligopolios



industriais nacionalizados por Salvador Allende, a ditadura devolveu a metade aos seus antigos
proprietarios e pOs a outra metade a venda. A Firestone comprou a fabrica nacional de pneus;
Parson e Whittemore, uma grande fabrica de polpa de papel... A economia chilena, dizia Letelier,
estd agora mais concentrada e monopolizada do que as vésperas do governo Allende[4].
Negocios livres como nunca, gente presa como nunca: na América Latina, a liberdade de
empresa é incompativel com as liberdades publicas.

Liberdade de mercado? No Chile, desde principios de 1975 ¢ livre o preco do leite. O
resultado ndo se fez por esperar. Duas empresas dominam o mercado. O preco do leite aumentou
imediatamente 40 por cento para os consumidores, enquanto para os produtores baixou 22 por
cento.

A mortalidade infantil, que tivera uma significativa reducdo no governo da Unidade
Popular, deu um salto dramatico a partir de Pinochet. Quando Letelier foi assassinado numa rua
de Washington, a quarta parte da populacdo do Chile ndo tinha renda alguma e sobrevivia gracas
a caridade alheia ou a propria obstinacdo e astucia.

O abismo que na América Latina se aprofunda entre o bem-estar de poucos e a desgraga de
muitos € infinitamente maior do que na Europa ou nos Estados Unidos. Por isso, sdo muito mais
ferozes os métodos necessarios para conservar essa distdncia. O Brasil tem um exército enorme e
bem equipado, mas destina a educacdo 5 por cento do orgamento nacional. No Uruguai,
atualmente, a metade do orcamento ¢ absorvida pelas forcas armadas e pela policia: a quinta
parte da populagdo ativa tem a funcdo de vigiar, perseguir ou castigar os demais.

Sem diivida, um dos fatos mais importantes dos anos 70 em nossas terras foi uma tragédia: a
insurreicdo militar que em 11 de setembro de 1973 derrubou o governo democratico de Salvador
Allende e submergiu o Chile num banho de sangue.

Pouco antes, em junho, um golpe de Estado no Uruguai dissolvera o Parlamento, pusera os
sindicatos fora da lei e proibira todas as atividades politicas.[5]

Em marc¢o de 1976, os generais argentinos voltaram ao poder: o governo da vitiva de Juan
Domingo Perdn, transformado num podredouro, desmoronou sem pena nem gloria.

Os trés paises do sul sdo agora uma chaga do mundo, uma continua ma noticia. Torturas,
sequestros, assassinatos e exilios se tornaram fatos corriqueiros. Essas ditaduras sdo tumores
extirpaveis de organismos saos ou o pus que acusa a infec¢do do sistema?

Existe sempre, creio, uma intima relagdo entre a intensidade da ameaca e a brutalidade da
resposta. Nao se pode entender o que hoje ocorre no Brasil e na Bolivia sem levar em conta a
experiéncia dos regimes de Jango Goulart e Juan José Torres. Antes de cair, esses governos
puseram em pratica uma série de reformas sociais e uma politica econdmica nacionalista, ao
longo de um processo interrompido em 1964 no Brasil e em 1971 na Bolivia. Do mesmo modo,
bem se poderia dizer que o Chile, a Argentina e o Uruguai estdo pagando o pecado da
esperanga. O ciclo de profundas mudangas durante o governo de Allende, as bandeiras de justica
que mobilizaram as massas obreiras argentinas e drapejaram no alto durante o fugaz governo de
Héctor Campora em 1973, e a acelerada politizagdo da juventude uruguaia foram desafios que um
sistema impotente € em crise nao podia suportar. O violento oxigénio da liberdade foi fulminante
para os espectros, € a guarda pretoriana foi convocada para salvar a ordem. O plano de limpeza
¢ um plano de exterminio.



8. As atas do Congresso dos Estados Unidos costumam registrar testemunhos irrefutaveis sobre
as intervencdes na América Latina. Mordidas pelos 4cidos da culpa, as consciéncias procedem
as catarses nos confessionarios do Império. Nestes ultimos tempos, por exemplo, multiplicaram-
se os reconhecimentos oficiais da responsabilidade dos Estados Unidos em diversos desastres.
Amplas confissdes publicas provaram, entre outras coisas, que o governo dos Estados Unidos
participou diretamente, mediante suborno, espionagem e chantagem, da politica chilena. A
estratégia do crime foi planejada em Washington. Desde 1970, Kissinger e os servicos de
informagdes prepararam cuidadosamente a queda de Allende. Milhdes de dolares foram
distribuidos entre os inimigos do governo legal da Unidade Popular. Foi assim, por exemplo, que
os proprietarios de caminhdes conseguiram sustentar sua longa greve, que em 1973 paralisou boa
parte da economia do pais. A certeza da impunidade afrouxa as linguas. Na ocasido do golpe de
Estado contra Goulart, os Estados Unidos tinham no Brasil sua maior embaixada no mundo.
Lincoln Gordon, o embaixador, treze anos depois reconheceu para um jornalista que, ja tempos
antes do golpe, seu governo vinha financiando as forcas que se opunham as reformas: “Que
diabo”, disse Gordon, “isto era mais ou menos um habito naquele periodo (...). A CIA estava
acostumada a dispor de fundos politicos”[6]. Na mesma entrevista, Gordon explicou que, nos
dias do golpe, o Pentdgono enviou um porta-avides e quatro navios-tanques as costas brasileiras,
“para o caso das forcas anti-Goulart necessitarem de ajuda”. Esta ajuda, esclareceu, “ndo seria
apenas moral. Nos dariamos apoio logistico, abastecimentos, muni¢des e petroleo”.

Desde que o presidente Jimmy Carter inaugurou a politica de direitos humanos, tornou-se
habitual que os regimes latino-americanos impostos gracas a intervencdo norte-americana
formulem candentes declaragdes contra a intervengao norte-americana em seus assuntos internos.

Em 1976 e 1977, o Congresso dos Estados Unidos resolveu suspender a ajuda econdmica e
militar a varios paises. No entanto, a maior parte da ajuda externa dos Estados Unidos ndo passa
pelo filtro do Congresso. Apesar das declaragdes, das resolucdes e dos protestos, o regime do
general Pinochet recebeu, durante 1976, 290 milhdes de dolares de ajuda direta dos Estados
Unidos, sem autorizacao parlamentar. Ao cumprir seu primeiro ano de vida, a ditadura argentina
do general Videla tinha recebido 500 milhdes de dolares de bancos privados norte-americanos e
415 milhdes de duas institui¢des (Banco Mundial e BID), nas quais os Estados Unidos tém
influéncia decisiva. Os direitos especiais de giro da Argentina no Fundo Monetério Internacional,
que era de 64 milhdes de dolares em 1975, tinham subido para 700 milhdes um par de anos
depois.

Parece saudavel a preocupacdo do presidente Carter com a carnificina que tem vitimado
alguns paises latino-americanos, mas os atuais ditadores nio sao autodidatas, eles aprenderam as
técnicas da repressao e a arte de governar nos cursos do Pentagono nos Estados Unidos e na zona
do Canal de Panama. Esses cursos continuam hoje em dia e, tanto quanto se sabe, seus contetidos
também sao os mesmos. Os militares latino-americanos que hoje constrangem os Estados Unidos
foram bons alunos. Ha uns quantos anos, quando era Secretario da Defesa, o atual presidente do
Banco Mundial, Robert McNamara, disse com todas as letras: “Eles sdo os novos lideres. Nao
preciso me estender sobre o valor de ter em posi¢do de lideranca homens que previamente
souberam como nds, americanos, pensamos € fazemos as coisas. A amizade desses homens nao

tem preco”.[7]



Aqueles que fizeram o paralitico, podem nos oferecer uma cadeira de rodas?

9. Os bispos da Franga falam de outra espécie de responsabilidade, mais profunda, menos
visivel[8]. “Nés, que pertencemos as nagdes que pretendem ser as mais avangadas do mundo,
somos mais um daqueles que se beneficiam da exploracdo dos paises em vias de
desenvolvimento. Nao vemos os sofrimentos que iSso provoca na carne € no espirito de povos
inteiros. NOs contribuimos para refor¢ar a divisdo do mundo atual, no qual se evidencia a
dominagdo dos pobres pelos ricos, dos fracos pelos poderosos. Acaso temos consciéncia de que
nosso esbanjamento de recursos e matérias-primas ndo seria possivel sem o controle do
intercambio comercial por parte dos paises ocidentais? Nao vemos quem se aproveita do trafico
de armas, do qual nosso pais ja deu tristes exemplos? Compreendemos acaso que a militarizagao
dos regimes dos paises pobres ¢ uma das consequéncias da dominacdo econdémica e cultural
exercida pelos paises industrializados, nos quais a vida se rege pela ansia do lucro e pelos
poderes do dinheiro?”

Ditadores, torturadores, inquisidores: o terror tem funciondrios, como o correio ou o0s
bancos, e é aplicado porque é necessario. Ndo se trata de uma conspiragdo de perversos. O
general Pinochet pode parecer um personagem da pintura negra de Goya, um banquete para
psicanalistas ou o herdeiro de uma truculenta tradi¢do das republicas das bananas. Mas os tracos
clinicos ou folcléricos de tal ou qual ditador, que servem para condimentar a histéria, ndo sdo a
historia. Quem se atreveria a sustentar hoje em dia que a Primeira Guerra Mundial eclodiu por
causa dos complexos do kaiser Guilherme, que tinha um brago mais curto do que o outro? “Nos
paises democraticos ndo se revela o carater de violéncia que tem a economia; nos paises
autoritarios, ocorre 0 mesmo com o carater economico da violéncia”, escreveu Bertolt Brecht no
seu diario de trabalho, em fins de 1940.

Nos paises do sul da América Latina, os centurides ocuparam o poder devido a uma
necessidade do sistema, e o terrorismo de Estado comega a funcionar quando as classes
dominantes ja ndo podem realizar seus negdcios por outros meios. Em nossos paises ndo
existiria a tortura se ela ndo fosse eficaz, e a democracia formal teria continuidade se se
pudesse garantir que ndo escaparia ao controle dos donos do poder. Em tempos dificeis, a
democracia se torna um crime contra a seguranca nacional — ou seja, contra a seguranca dos
privilégios internos e dos investimentos estrangeiros. Nossas maquinas de moer carne humana
integram uma engrenagem internacional. A sociedade inteira se militariza, o estado de excegdo
adquire permanéncia e o aparato da repressao torna-se hegemonico, tudo a partir de um aperto no
parafuso 14 nos centros do sistema imperialista. Quando a sombra da crise espreita, ¢ preciso
aumentar o saque aos paises pobres para garantir o pleno emprego, as liberdades ptblicas e as
altas taxas de desenvolvimento nos paises ricos. Relagdes de vitima e verdugo, dialética
sinistra: hda uma estrutura de humilhagbes sucessivas que come¢a nos mercados
internacionais e nos centros financeiros e termina na casa de cada cidadao.

10. O Haiti € o pais mais pobre do hemisfério ocidental. Ali h4 mais lava-pés do que engraxates:
criangas que em troca de uma moeda lavam os pés dos clientes descalcos, que ndo tém sapatos
para mandar engraxar. Os haitianos vivem, em média, pouco mais de 30 anos. A cada dez



haitianos, nove ndo sabem ler nem escrever. Para o consumo interno, sdo cultivadas as asperas
encostas das montanhas. Para a exportagdo, os vales férteis: as melhores terras sao destinadas ao
café, agucar, cacau e outros produtos requeridos pelo mercado norte-americano. Quase ninguém
joga beisebol no Haiti, mas o Haiti € o principal produtor mundial de bolas de beisebol. No pais
ndo faltam oficinas onde as criancas trabalham com cassetes e pegas eletronicas, ganhando um
dolar por dia. Sdo, claro, produtos de exportacdo, e naturalmente também sdo exportados os
lucros, uma vez deduzida a parte que corresponde aos administradores do terror. A menor
manifestagdo de protesto, no Haiti, implica prisdo ou morte. Por incrivel que parega, os saladrios
dos trabalhadores haitianos, entre 1971 e 1975, perderam a quarta parte de seu valor real[9].
Significativamente, neste periodo entrou no pais um novo fluxo de capital estadunidense.

Lembro o editorial de um jornal de Buenos Aires, publicado ha dois anos. Um velho jornal
conservador urrava de raiva porque num documento internacional a Argentina era mencionada
como um pais subdesenvolvido e dependente. Como uma sociedade culta, europeia, prospera e
branca, podia ser medida pelo mesmo metro com que se media um pais tdo pobre e tdo negro
como o Haiti?

Sem duvida, as diferencas sdo enormes — embora tenham pouco a ver com a espécie de
analise da arrogante oligarquia de Buenos Aires. Mas com todas as diversidades e contradi¢des
que se queiram, a Argentina ndo esta a salvo do circulo vicioso que estrangula a economia latino-
americana em seu conjunto, ¢ ndo ha esforco de exorcismo intelectual que possa subtrai-la de
uma realidade que compartilham, uns mais, outros menos, os outros paises da regiao.

Afinal, as matancas do general Videla ndo sdo mais civilizadas do que as do Papa Doc
Duvalier ou seu herdeiro no trono, ainda que, na Argentina, a repressdao tenha um nivel
tecnologico mais apurado. No essencial, as duas ditaduras atuam a servico do mesmo objetivo:
proporcionar bragos baratos a um mercado internacional que exige produtos baratos.

Tao logo chegou ao poder, a ditadura de Videla proibiu as greves e decretou a liberdade de
precos, a0 mesmo tempo em que encarcerava os saldrios. Cinco meses depois do golpe de
Estado, a nova lei de investimentos estrangeiros colocou em igualdade de condi¢des as empresas
estrangeiras € as nacionais. Assim, a livre concorréncia acabou com a injusta desvantagem em
que se encontravam algumas corporacdes multinacionais frente as empresas locais. Por exemplo,
a desamparada General Motors, cujo volume mundial de vendas equivale a nada menos do que o
produto nacional bruto da Argentina inteira. Também ¢ livre agora, com frageis limitacdes, a
remessa de lucros para o exterior e a repatriacdo do capital investido.

Quando o regime completou seu primeiro ano de vida, o valor real dos saldrios estava
reduzido em 40 por cento. Foi uma faganha do terror. “Quinze mil desaparecidos, dez mil presos,
quatro mil mortos, dezenas de milhares de exilados sdo os numeros nus desse terror”, denunciou
o escritor Rodolfo Walsh numa carta aberta. A carta foi enviada em 29 de marco de 1977 aos
trés chefes da junta governante. Nesse mesmo dia, Walsh foi sequestrado e desapareceu.

11. Fontes insuspeitas confirmam que uma infima parte dos novos investimentos estrangeiros
diretos na América Latina provém do pais de origem. Segundo uma investigagao publicada pelo
Departamento de Comércio dos Estados Unidos[10], apenas 12 por cento dos fundos vém da
matriz estadunidense, 22 por cento correspondem a lucros obtidos na América Latina e os 66 por



cento restantes derivam das fontes de crédito interno e, sobretudo, do crédito internacional. A
proporc¢ao ¢ semelhante para os investimentos de origem europeia ou japonesa; € € preciso ter em
conta que frequentemente esses 12 por cento de investimento que vém das casas matrizes nao sao
sendo o resultado da transferéncia de maquinario ja usado ou simplesmente refletem a cotacao
arbitraria que as empresas impdem ao seu know-how industrial, as patentes e as marcas. As
corporagoes multinacionais ndo so usurpam o crédito interno dos paises onde operam, em
troca de um aporte de capital bastante discutivel, mas também multiplicam suas divida
externa.

A divida externa latino-americana era, em 1975, quase trés vezes maior do que em
1969[11]. Brasil, México, Chile e Uruguai destinaram, em 1975, aproximadamente a metade da
receita de exportagdes para pagamento das amortizacoes e dos juros da divida, e para pagamento
dos lucros das empresas estrangeiras neles estabelecidas. Os servigos da divida e a remessas de
lucros engoliram, nesse ano, 55 por cento das exportacoes do Panama e 60 por cento do
Peru[12]. Em 1969, cada habitante da Bolivia devia 137 ddélares ao exterior. Em 1977, devia
483. Os habitantes da Bolivia ndo foram consultados nem viram um s6 centavo desses
empréstimos que puseram uma corda ao redor de seus pescogos.

O Citibank ndo figura como candidato em nenhuma chapa nos raros paises latino-
americanos em que ainda se realizam elei¢oes; e nenhum dos generais que exercem as ditaduras
se chama Fundo Monetério Internacional. Mas qual ¢ a mio que executa e qual € a consciéncia
que ordena? Quem empresta, manda. Para pagar, ¢ preciso exportar mais, € € preciso exportar
mais ainda para financiar as importagdes e fazer frente a hemorragia de lucros e royalties que as
empresas estrangeiras drenam para suas matrizes. O aumento das exportagdes, cujo poder de
compra diminui, implica salarios de fome. A pobreza massiva, chave do €xito de uma economia
voltada para o exterior, impede o crescimento do mercado interno de consumo na necessaria
medida para sustentar um desenvolvimento econdmico harmonioso. Nossos paises se tornam ecos
e vao perdendo a voz. Dependem de outros, s6 existem enquanto respondem as necessidades de
outros. Por sua vez, a remodelacdao da economia em fungao da demanda externa nos devolve ao
estrangulamento original: abre as portas ao saque dos monopolios estrangeiros e obriga a
contrair novos € maiores empréstimos junto a banca internacional. O circulo vicioso é perfeito:
a divida externa e o investimento estrangeiro obrigam a multiplica¢do das exportagoes, que o
mesmo investimento e divida vdao devorando. A tarefa ndo pode ser executada com bons modos.
Para que os trabalhadores latino-americanos cumpram sua fun¢do de reféns da prosperidade
alheia, é preciso que sejam mantidos presos — do lado de dentro ou do lado de fora dos
cdrceres.

12. A exploracao selvagem da mio de obra ndo ¢ incompativel com a tecnologia intensiva.
Nunca foi, em nossas terras: por exemplo, as legides de obreiros bolivianos que deixaram seus
pulmdes nas minas de estanho de Oruro, nos tempos de Simon Patifio, trabalhavam em regime de
escraviddo assalariada, mas com maquinario moderno. O bardo do estanho soube combinar os
mais altos niveis de tecnologia com os mais baixos niveis de saldrios.[13]

De resto, em nossos dias, a importagdo de tecnologia das economias mais adiantadas
coincide com o processo de expropriacdo das empresas industriais de capital local por parte das



todo-poderosas corporagdes multinacionais. O movimento de centralizagdo de capital se cumpre
através de “uma queima impiedosa dos niveis empresariais obsoletos, que nio por acaso sao
justamente os de propriedade nacional”[14]. A desnacionalizagdo acelerada da industria latino-
americana traz consigo uma crescente dependéncia tecnoldgica. A tecnologia, decisiva chave do
poder, estd monopolizada no mundo capitalista pelos centros metropolitanos. A tecnologia vem
de segunda mdo, mas esses centros cobram pelas copias como se elas fossem originais. Em 1970,
o México pagou o dobro do que pagara em 1968 pela importagdo de tecnologia estrangeira. Entre
1965 e 1969, o Brasil duplicou seus pagamentos; € outro tanto ocorreu com a Argentina no
mesmo periodo.

O transplante da tecnologia aumenta as robustas dividas com o exterior e tem devastadores
efeitos no mercado de trabalho. Num sistema organizado para a drenagem de lucros para o
exterior, a mao de obra da empresa “tradicional” vai perdendo oportunidades de emprego. Em
troca de um duvidoso impulso dinamizador no resto da economia, as ilhotas da industria moderna
sacrificam bragos ao reduzir o tempo de trabalho necessario para a produgdo. Por sua vez, a
existéncia de um nutrido e crescente exército de desempregados facilita o assassinato do valor
real dos salarios.

13. Até os documentos da CEPAL agora falam de uma nova divisdo internacional do trabalho.
Dentro de alguns anos, arrisca a esperanga dos técnicos, talvez a América Latina exporte
manufaturas na mesma medida em que hoje vende matérias-primas e alimentos para o exterior.
“As diferengas de saldrios entre os paises desenvolvidos e os paises em desenvolvimento —
incluidos os da América Latina — podem induzir a uma nova divisdo de atividades entre paises,
deslocando dos primeiros para os segundos, devido a concorréncia, industrias cujo custo de
trabalho seja muito importante. Os custos da mao de obra para a indistria manufatureira, por
exemplo, sdo geralmente muito mais baixos no México ou no Brasil do que nos Estados
Unidos”.[15]

Impulso do progresso ou aventura neocolonial? O maquindrio elétrico e ndo elétrico ja
figura entre os principais produtos de exportacdo do México. No Brasil, cresce a venda para o
exterior de veiculos e armamentos. Alguns paises latino-americanos vivem uma nova etapa de
industrializacdo, em grande medida induzida e orientada pelas necessidades estrangeiras e pelos
donos estrangeiros dos meios de produgdo. Nao sera este outro capitulo de nossa historia do
“desenvolvimento para fora”? Nos mercados internacionais, os precos em constante elevacao em
regra ndo correspondem aos “produtos manufaturados”, mas as mercadorias mais sofisticadas e
de maior componente tecnologico, que sao privativas das economias de maior desenvolvimento.
O principal produto de exportagdo da América Latina, venda o que vender, matéria-prima ou
manufaturas, sao os bragos baratos.

Nao tem sido a nossa historia uma continua experiéncia de mutilacdo e desintegragao,
disfarcada de desenvolvimento? Séculos atrds, a conquista arrasou os solos para implantar
culturas de exportagdo e aniquilou as populagdes indigenas nos socavoes das minas € nas
lavagens para satisfazer a demanda de prata e ouro de ultramar. A alimentacdo da populagdo pré-
colombiana que conseguiu sobreviver ao exterminio piorou com o progresso alheio. Em nossos
dias, o povo do Peru produz farinha de peixe, muito rica em proteinas, para as vacas dos Estados



Unidos e da Europa, mas as proteinas brilham pela auséncia na dieta da maioria dos peruanos. A
filial da Volkswagen na Suica planta uma arvore para cada automoével que vende, gentileza
ecologica, ao mesmo tempo em que a filial da Volkswagen no Brasil arrasa centenas de hectares
de matas que dedicard a producdo intensiva de carne para exportagdo. Cada vez vende mais
carne ao exterior o povo brasileiro, que raramente come carne. Darcy Ribeiro me dizia que uma
republica Volkswagen , no essencial, ndo ¢ diferente de uma republica das bananas. Para cada
ddlar que produz a exportacdo de bananas, apenas onze centavos ficam no pais produtor[16], e
desses onze centavos uma parte insignificante corresponde aos trabalhadores das plantacdes.
Alteram-se as propor¢des quando um pais latino-americano exporta automoveis?

Os navios negreiros jd ndo cruzam o oceano. Agora os traficantes de escravos operam no
Ministério do Trabalho. Saléario africanos, precos europeus. O que sdo os golpes de Estado na
América Latina sendo sucessivos episodios de uma guerra de rapina? As flamantes ditaduras, de
pronto, convidam as empresas estrangeiras a explorar a mao de obra local, barata e abundante, o
crédito ilimitado, as isengdes de impostos € os recursos naturais ao alcance da mao.

14. Os empregados do plano de emergéncia do governo do Chile recebem saldrios equivalentes a
30 ddlares por més. Um quilo de pao custa meio dolar. Recebem, portanto, dois quilos de pao
por dia. O saldrio minimo no Uruguai e na Argentina equivale atualmente ao prego de seis quilos
de café. O saldrio minimo no Brasil chega a 60 dolares mensais, mas os boias frias, obreiros
rurais ambulantes, recebem entre 50 centavos e um ddlar por dia nas plantagdes de café, soja e
outras culturas de exportagdo. A forragem que as vacas comem no México contém mais proteinas
do que a dieta dos camponeses que delas se ocupam. A carne dessas vacas se destina a umas
poucas bocas privilegiadas dentro do pais e, principalmente, ao mercado internacional. Ao
amparo de uma generosa politica de créditos e facilidades oficiais, floresce no México a
agricultura de exportacdo, enquanto entre 1970 e 1976 baixou a quantidade de proteinas
disponiveis por habitante, € nas zonas rurais somente uma em cada cinco criangas mexicanas tem
peso e estatura normais[17]. Na Guatemala, o arroz, o milho e os feijdes destinados ao consumo
interno estdo abandonados ao deus-dara, mas o café, o algoddo e outros produtos de exportacao
monopolizaram 87 por cento do crédito. De cada dez familias guatemaltecas que trabalham no
cultivo e na colheita do café, principal fonte de divisas do pais, apenas uma se alimenta segundo
os niveis minimos adequados[18]. No Brasil, somente 5 por cento do crédito agricola ¢
canalizado para o arroz, feijao, mandioca, que compdem a dieta basica dos brasileiros. O resto
esta reservado aos produtos de exportagao.

A recente queda do preco internacional do agucar ndo provocou, como antes ocorria, uma
onda de fome entre os camponeses de Cuba. Em Cuba j& ndo existe a desnutri¢do. A alta quase
simultinea do prego internacional do café, ao contrario, ndo aliviou em nada a crOnica miséria
dos trabalhadores dos cafezais no Brasil. O aumento da cotagao do café em 1976 — ocasional
euforia provocada pelas geadas que arrasaram as colheitas brasileiras, “ndo se refletiu
diretamente nos salarios”, segundo reconheceu um alto dirigente do Instituto Brasileiro do
Café.[19]

Na realidade, as culturas de exportacdo ndo sdo, em si mesmas, incompativeis com o bem-
estar da populacdo, nem contradizem, em si mesmas, o desenvolvimento econdmico ‘“‘para



dentro”. Afinal, as vendas de agucar ao exterior serviram de alavanca, em Cuba, para a criagao
de um mundo novo em que todos t€m acesso aos frutos do desenvolvimento e a solidariedade ¢ o
eixo das relagdes humanas.

15. J4& se sabe quem sdo os condenados a pagar as crises de reajuste do sistema. Os pregos da
maioria dos produtos que a América Latina vende baixam implacavelmente em relacdo aos
precos dos produtos que compra dos paises que monopolizam a tecnologia, o comércio, o
investimento e o crédito. Para compensar a diferenca e fazer frente as obrigacdes ante o capital, é
preciso cobrir com quantidade o que se perde no pre¢o. Em tal circunstancia, as ditaduras do
Cone Sul cortaram pela metade os salarios dos operarios e transformaram cada centro de
producdo num campo de trabalhos for¢ados. Também os operarios precisam compensar a queda
do valor de sua for¢a de trabalho, que é o produto que eles vendem no mercado. Os
trabalhadores sdo obrigados a cobrir em quantidade — em quantidade de horas — o que
perdem em poder de compra do salario. As leis do mercado internacional se reproduzem no
micromundo de vida de cada trabalhador latino-americano. Para os trabalhadores que tém a
sorte de contar com um emprego fixo, as jornadas de oito horas so existem na letra morta das
leis. E comum trabalhar dez, doze, até quatorze horas, e muitos também trabalham nos domingos.

Ao mesmo tempo, multiplicaram-se os acidentes de trabalho, sangue humano oferecido aos
altares da produtividade. Trés exemplos de fins de 1977 no Uruguai:

— As pedreiras das ferrovias, que produzem pedras e balastro, duplicam seus rendimentos.
No principio da primavera, quinze operarios morrem numa explosdo de gelinita.

— Filas de desempregados na frente de uma fabrica de fogos de artificio. Recordes sao
batidos. Em 20 de dezembro, uma explosdo: cinco trabalhadores mortos e dezenas de feridos.

— Em 28 de dezembro, as sete da manha, os operarios se negam a entrar numa fabrica de
peixe em conserva porque sentem um forte cheiro de gis. Sdo ameacados: se ndo entrarem, vao
perder o emprego. Eles continuam se negando. Sdo ameacados novamente: os soldados serdo
chamados. A empresa ja chamou o exército outras vezes. Os operarios entram. Quatro mortos e
varios hospitalizados. Havia um vazamento de sal amoniaco.[20]

Enquanto isso, a ditadura proclama com orgulho: os uruguaios podem comprar, mais baratos
do que nunca, uisque escocé€s, marmelada inglesa, presunto da Dinamarca, vinho francés, atum
espanhol e trajes de Taiwan.

16. Maria Carolina de Jesus nasceu no meio do lixo e dos urubus.

Cresceu, sofreu, trabalhou duro; amou homens, teve filhos. Numa caderneta ela anotava,
com ma letra, suas tarefas e seus dias.

Um jornalista, casualmente, leu essas cadernetas, e Maria Carolina de Jesus se tornou uma
escritora famosa. Seu livro, Quarto de despejo, “A favela”, um didrio de cinco anos de vida num
sordido subtrbio da cidade de Sdo Paulo, foi traduzido em treze idiomas e lido em 40 paises.

Cinderela do Brasil, produto de consumo mundial, Maria Carolina de Jesus saiu da favela,
correu mundo, foi entrevistada e fotografada, premiada por -criticos, homenageada por
cavalheiros e recebida por presidentes.

E passaram os anos. No inicio de 1977, numa madrugada de domingo, Maria Carolina de



Jesus morreu no meio do lixo e dos urubus. Ja ninguém se lembrava da mulher que escrevera: “A
fome ¢ a dinamite do corpo humano”.

Ela, que tinha vivido de restos, foi uma fugaz eleita. Permitiram-lhe que sentasse a mesa.
Depois da sobremesa acabou o encanto. Mas enquanto seu sonho transcorria, o Brasil continuava
sendo um pais onde, a cada dia, 100 operarios se ferem em acidentes de trabalho, e onde, de
cada dez criancas, quatro nascem obrigadas a se tornarem mendigos, ladrdes ou magicos.

Ainda que as estatisticas possam sorrir, padecem as pessoas. Em sistemas arrevesados,
quando cresce a economia cresce também a injustica social. No periodo mais exitoso do
“milagre” brasileiro, aumentou a taxa de mortalidade infantil nos subtrbios da cidade mais rica
do pais. No Equador, a subita prosperidade do petrdleo trouxe a televisdo a cores em vez de
escolas e hospitais.

As cidades vao inchando até que explodem. Em 1950, a América Latina tinha seis cidades
com mais de um milhdo de habitantes. Em 1980, terd 25[21]. As populosas legides de
trabalhadores que o campo expulsa compartilham, as margens dos grandes centros urbanos, da
mesma sorte que o sistema reserva aos jovens cidaddos que estdo sobrando. Aperfeicoam-se — a
manha latino-americana — as formas de sobrevivéncia do virador. “O sistema produtivo veio
mostrando uma visivel insuficiéncia para gerar emprego produtivo que absorva a crescente forca
de trabalho da regido, em especial os grandes contingentes de mao de obra urbana.”[22]

Nao faz muito um estudo da Organizacdo Internacional do Trabalho assinalava que na
América Latina ha mais de 110 milhdes de pessoas em condigdes de “grave pobreza”, das quais
70 milhdes podem ser consideradas “indigentes”[23]. Que percentual da populagdo come menos
do que o necessario? Na linguagem dos técnicos, “ganham menos do que o custo da alimentagcdao
minima equilibrada” 42 por cento da populagdo do Brasil, 43 por cento dos colombianos, 49 por
cento dos hondurenhos, 31 por cento dos mexicanos, 45 por cento dos peruanos, 29 por cento dos
chilenos e 35 por cento dos equatorianos.[24]

Como afogar a explosdo de rebelides das grandes maiorias condenadas? Como prevenir
essas rebelides? Como evitar que essas maiorias sejam cada vez mais populosas, se o sistema
nao funciona para elas? Excluida a caridade, resta a policia.

17. Em nossas terras, a industria do terror, como qualquer outra, paga caro o know-how
estrangeiro. Compra-se € se aplica, em grande escala, a tecnologia norte-americana da repressao,
ensaiada nos quatro pontos cardeais do planeta. Mas seria injusto ndo reconhecer certa
capacidade criadora, nesse campo de atividades, das classes dominantes latino-americanas.

Nossas burguesias ndo foram capazes de um desenvolvimento econdomico independente, e
suas tentativas de criacdo de uma industria nacional ndo passaram de um voo de galinha, curto e
baixo. Ao longo de nosso processo historico, os donos do poder deram também sobradas provas
de sua falta de imaginacao politica e de sua esterilidade cultural. Em troca, souberam montar um
gigantesco maquinario do medo e fizeram alguns acréscimos proprios a técnica do exterminio das
pessoas e das ideias. Neste sentido, ¢ reveladora a recente experiéncia dos paises do rio da
Prata.

“A tarefa de desinfec¢do nos custard muito tempo”, advertiram logo na chegada os militares
argentinos. As forcas armadas foram sucessivamente convocadas pelas classes dominantes do



Uruguai e da Argentina para esmagar as for¢as da mudanca, arrancar suas raizes, perpetuar a
ordem interna de privilégios e gerar condigdes econdmicas e politicas sedutoras para o capital
estrangeiro: terra arrasada, pais em ordem, trabalhadores mansos e baratos. Nao hd nada mais
ordenado do que um cemitério. A populacdo de imediato se tornou o inimigo interior. Qualquer
sinal de vida, protesto ou mera duvida constitui um perigoso desafio do ponto de vista da
doutrina militar de seguranca nacional.

Articularam-se, portanto, complexos mecanismos de prevengao e de castigo.

Uma profunda racionalidade se esconde debaixo das aparéncias. Para operar com eficacia,
a repressdo deve parecer arbitrdaria. Tirando a respiracdo, toda atividade humana pode
constituir um delito. No Uruguai a tortura ¢ aplicada como sistema habitual de interrogatorio:
qualquer um pode ser sua vitima, € ndo sO os suspeitos e os culpaveis de atos de oposi¢ao.
Deste modo se propaga o pdnico da tortura entre todos os cidaddos, como um gas paralisante
que invade cada casa e se introduz na alma de cada cidaddo.

No Chile, a carnificina deixou um saldo de milhares de mortos, mas na Argentina nao se
fuzila: sequestra-se. As vitimas desaparecem. Os invisiveis exércitos da noite realizam a tarefa.
Nao ha cadaveres, ndo ha responsaveis. Assim a matanga — sempre oficiosa, nunca oficial — se
efetiva com maior impunidade, e assim se irradia com maior poténcia a angustia coletiva.
Ninguém presta contas, ninguém da explica¢oes. Cada crime é uma dolorosa incerteza para as
pessoas proximas da vitima e também uma adverténcia para todos os demais. O terrorismo de
Estado pretende paralisar a populag¢do pelo medo.

No Uruguai, para obter trabalho ou conserva-lo € preciso contar com a chancela dos
militares. Num pais em que ¢ tdo dificil conseguir emprego fora dos quartéis e delegacias, esta
obriga¢do ndo serve apenas para estimular o €xodo de boa parte dos 300 mil cidaddos fichados
como esquerdistas; também é util para ameacgar os restantes. Os jornais de Montevidéu
costumam publicar arrependimentos publicos e declaragdes de cidadaos que, prevenindo-se,
batem no peito: “Nunca fui, ndo sou e ndo serei”.

Na Argentina j& ndo € necessario proibir livros por decreto. O novo Codigo Penal castiga,
como sempre, o autor € o editor de um livro considerado subversivo. Mas agora também castiga
0 Impressor, para que ninguém se atreva a imprimir um texto simplesmente duvidoso, e também o
distribuidor e o livreiro, para que ninguém se atreva a vendé-lo, e como se ainda fosse pouco
castiga o leitor, para que ninguém se atreva a 1é-lo e muito menos guarda-lo. O consumidor de um
livro recebe assim o mesmo tratamento que as leis reservam para o consumidor de drogas[25].
No projeto de uma sociedade de surdos-mudos, cada cidaddo deve se transformar em seu
proprio Torquemada.

No Uruguai, ndo denunciar o outro ¢ delito. Ao ingressar na universidade, os estudantes
juram por escrito que denunciardo todo aquele que, no ambito universitario, tenha “qualquer
atividade alheia as fungdes do estudo”. O estudante torna-se corresponsavel por qualquer
episédio que ocorra em sua presenga. No projeto de uma sociedade de sondmbulos, cada
cidaddo deve ser a policia de si mesmo e dos demais. O sistema, com toda a razio, desconfia.
Sdo 100 mil os policiais e os soldados no Uruguai, e também sdo 100 mil os informantes. Os
espides trabalham nas ruas, nos caf€s, nos 6nibus, nas fbricas, nos ginasios, nos escritorios € na
universidade. Quem se queixa em voz alta porque esta tdo cara e tdo dura a vida, vai preso:



cometeu um “atentado contra a for¢a moral das For¢as Armadas”, que ¢ punido com prisao de
trés a seis anos.

18. No referendo de janeiro de 1978, o voto sim para a ditadura de Pinochet era dado com uma
cruz sob a bandeira do Chile. O voto ndo era marcado debaixo de um retdngulo preto.

O sistema quer confundir-se com o pais. O sistema € o pais, diz a propaganda oficial que
dia e noite bombardeia os cidaddos. O inimigo do sistema ¢ um traidor da patria. A capacidade
de indigna¢do contra a injusti¢a e a vontade de mudar constituem provas da deser¢ao. Em muitos
paises da América Latina, quem ndo esta desterrado além das fronteiras vive o exilio em sua
propria terra.

No entanto, a0 mesmo tempo em que Pinochet celebrava sua vitoria, a ditadura chamava
“ausentismo laboral coletivo™ as greves que eclodiam em todo o Chile apesar do terror. A grande
maioria dos sequestrados e desaparecidos da Argentina ¢ formada por operarios que
desenvolveram alguma atividade sindical. Sem cessar sdo geradas, na inesgotavel imaginagdo
popular, novas formas de luta, como a operagdo-padrao, e a solidariedade encontra novos canais
para eludir o medo. Vérias greves unanimes se sucederam na Argentina ao longo de 1977, quando
o perigo de perder a vida era tdo certo quando o risco de perder o emprego. Nao se destroi de
uma penada o poder de resposta de uma classe obreira organizada e com longa tradi¢do de luta.
Em maio do mesmo ano, quando a ditadura uruguaia fez o balango de seu programa de
esvaziamento de consciéncias e castracao coletiva, viu-se obrigada a reconhecer que “ainda resta
no pais 37 por cento de cidadaos interessados pela politica”.[26]

Nestas terras, ndo assistimos a infancia selvagem do capitalismo, mas sua decrepitude. O
subdesenvolvimento ndo é uma etapa do desenvolvimento. E a sua consequéncia. O
subdesenvolvimento da América Latina provém do desenvolvimento alheio e continua
alimentando-o. Impotente pela sua fun¢do de serviddo internacional, moribundo desde que
nasceu, o sistema tem pés de barro. Quer identificar-se como destino e confundir-se com a
eternidade. Toda memoria € subversiva, porque ¢ diferente, e também qualquer projeto de futuro.
Obriga-se o zumbi a comer sem sal: o sal, perigoso, poderia desperta-lo. O sistema encontra seu
paradigma na imutavel sociedade das formigas. Por isso se d4 mal com a historia dos homens,
pela frequéncia com que muda. E porque na histéria dos homens cada ato de destruicao encontra
sua resposta, cedo ou tarde, num ato de criacao.

Eduardo Galeano
Calella, Barcelona, abril de 1978
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